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ରାତି ଅଧରେ ଭୀମରାଜ ପକ୍ଷୀର ଡାକ ଶୁଣିଲା ଗାଆଁ ମୁଖୁଆ ! ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ କାନକୁ । ଭଲ କରି ଶୁଣିବାପାଇଁ ପୁଣିଥରେ କାନ ପାରିଲା | ନା, 
ଇଏ ଭୀମରାଜ ପକ୍ଷୀର ଡାକ | ଅଶୁଭ, ଅଶୁଭ |! ଡାକ ପକାଇଲା ସାହିସାରା । 
ବାଡ଼େଇଲା ତାଟିକବାଟ, ଉଠ ଉଠ | ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଖୋଲିଗଲା ସବୁ 
ତାଟିକବାଟ | ଘେରିଗଲା ବହୁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖ । କ”ଣ ହୋଇଛି ? ବାଘ ପଶି ଆସିଛି 
କି ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ? ଉଠାଇ ନେଇଛି କି କାହାର ଛେଳି, ମେଞ୍ଚା ଅବା ଗାଲକୁ ? 
ମୁଖୁଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲା - “ ଶୁଣ, ଶୁଣ ଏ ଡାକକୁ |” 

ସମସ୍ତେ କାନପାରିଲେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଓ ନିରବତାକୁ ଚିରି ଭାସି ଆସୁଥବା 
ସ୍ବରପ୍ରତି । 

“ ଶୁଣିପାରୁଛ ? ” 

ଆପାତତଃ ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ଦୁଇ ଜଣ କହିଲେ - “ଶୁଣୁଛୁ ଯେ, 
ହେଲେ ଇଏ ବାଘ କିମ୍ବା ହାତୀର ଗର୍ଜନ ନୂହଁ ଇଏ ଏକ ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର ।” 

“ ଦହ, ଇଏ ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର | ” 

ଏ ଶହ୍ଦକୁ କାନ ପାରିଥିବା ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭୀତଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇସାରିଥଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ - “ ଇଏ କେବଳ ପକ୍ଷୀର ଡାକ ନୁହଁ, ଗାଆଁ 
ଉଜ୍ଚାଡ଼ିବାର ଡାକ ! ଆମେ ଏଇନେ କଂଣ କରିବା ମୁଖୁଆ ? କ୍ଷେତରେ ପାଟିଛି 
ଧାନ, ଡଙ୍ଗରରେ ମକା, କାନ୍ଦୁଲ, ଏସବ୍ରକୁ ଛାଡ଼ି କେମିତି.... ? 

“ ଇଏ ତ ପହରିଆର ଭାଗ୍ୟଲିଖନ | କ୍ଷେତର ଧାନ, ଡଙ୍ଗରର ମକା, କାନ୍ଦୁଲକୁ 
ଲୋଭ କରି କ”ଣ ଜୀବନ ଦେବା କି ? ବଞ୍ଚୟଲେ ସିନା ଲୋଭ, ଯେବେ ଜୀବନ 
ନ ରହିବ, ତେବେ ? 

“ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ତା'ହେଲେ ? ” 
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ଏଠି ଆସି ଗାଆଁ ବସାଇବାଟା କେତେ ବରଷ ହୋଇଛି ? ଏଠିକି ଆସି 
ରହିବା ବେଳେ ଆମେ କଂ ଣ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ସେକଥା ? ଗୋଡ଼ ଯୁଆଡ଼େ କଢ଼ାଇନେଲା 
ଏବଂ ଯେଉଁ ଜାଗା ଆପଣାର ଲାଗିଲା ସେଇଠି ବସିଯିବା । ଆଉ ଡେରି କରନା, 
ଯାଅ | ବାନ୍ଧିପକାଅ ଯେଝା ଯେଝା ଆସବାବପତ୍ର | ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଏଠି ଲଗାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନିଆଁ । 

ସୁନାବେଡ଼ା ଅଭୟାରଣ୍ୟ ମଝିରେ ଲାଗିଛି ନିଆଁ । ପହରିଆମାନେ ଉଜାଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଗାଆଁ । ଏ ଖବର ଆମ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ଡି.ଏଫ୍‌.ଓ. ବଡ଼ ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତୁରନ୍ତ ଯାଇ ଦେଖ, 
ଗାଆଁକୁ ଜାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ମାନେ ସେ ନିଆଁ ବ୍ୟାପିଯିବ ସାରା ଅଭୟାରଣ୍ୟକୁ | ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଯାଇ ସେମାନେ ବସାଇବେ ଗାଆଁ ! କାଟିବେ ଜଙ୍ଗଲ | ଛାରଖାର 
ହୋଇଯିବ ଏ ଅଭୟାରଣ୍ୟ ! 

ମୋ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ ପଡ଼ିଲା କିଛି ଫରେଷ୍ଟର ଓ ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡଙ୍କୁ ସାଥୀରେ 
ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା | ଫରେଷ୍ଟ 
ରେଷ୍ଟ ସେଡ଼୍‌ ଯାଏଁ ମାତ୍ର ଯାଇପାରିବ ଜିପ୍‌ । ସେଠାରୁ ଦଶ ବାର କିଲୋମିଟର 
ଜଙ୍ଗଲ, ଝରଣା ଓ ପାହାଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କଲେ ଯାଇ ପଡ଼ିବ ପହରିଆପଡ଼ା |! ତେଣୁ 
ରୀତିମତ କ୍ୟାଞ୍ଚ ଆରେଞ୍ଜମେଣ୍ଟ କରି ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ସେ ଗାଆଁ ଅଭିମୁଖେ | 

ପହରିଆପଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ | ଜଳି ଯାଇଥଲା ପୂରା 
ଗାଆଁଟି | ଗାଆଁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଠାଏ ଠାଏ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ପାଉଁଶ ସ୍ତୂପରେ । 
ଆମେ ପାଉଁଶଗଦା ଉଖାରି ଦେଖୁଲୁ ନିଆଁ ଅଛି କି ନାହିଁ । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ 
ପାଉଶଗଦାର ନିଆଁ ନ ଥୁଲା କି ନିଆଁ ବ୍ୟାପି ନଥୁଲା ପାଖ ଜଙ୍ଗଲକୁ । ପ୍ରଥମ 
ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିବାରୁ ଆମେ ସ୍ସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲୁ । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ପରେ ଖୋଜିବା | ଏବେ ରାତ୍ର ରହଣିପାଇଁ ଟେଣ୍ଟ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ | 

ସକାଳେ ଝରଣାକୁ ଯାଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଫେରିବେଳେ ଦେଖୁଲି ଗଛରେ 
ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଫାଶରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି ଚଢ଼େଇଟିଏ । ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଫାଶ 
ଫିଟାଇ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଧରି ଦେଖୁଲି ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଶାରୀ ଛୁଆ । 

ମୁଁ ଆମ ଟେଣ୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଆମର ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ମୋ 
ହାତରେ ଶାରୀ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖୁ କହିଲା - “ ଆପଣ ଏ ଶାରୀଟିକୁ କେଉଁଠୁ ଧରିଲେ 
ସାର୍‌ ୨ ଇଏ ତ ଏକ ବିରଳ ଜାତୀୟ ଶାରୀ | ” 
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“ ବିରଳ ଜାତୀୟ ” | ମୁଁ ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲି । 

“ ହଁ ସାର୍‌, ଏହି ଜାତୀୟ ଶାରୀ କଥା କହିବାରେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଟପିଯାଏ | ୟାକୁ 
ବେଶି ଶିଖାଇବାକୁ ପଡ଼େନା | ଇଏ ଶୁଣି ଶୁଣି ସବୁ ଶିଖଯାଏ ।” 

“ ତା” ହେଲେ ତ ବହୁତ ଭଲ କଥା | ମୋ ପୁଅକୁ ତ ଏବେ ଦୁଇମାସ 
ହୋଇଛି | ଇଏ ଆଉ ଗୋଟେ ସଦସ୍ୟ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଯିବ ପରିବାରରେ । ଉଭୟ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ !” 

ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଏ ଶାରୀ ଛୁଆର ବିଶେଷତ୍ଵ ବିଷୟରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିଲି । ସେ ଖୁସି ହୋଇ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ପଞ୍୍‌ରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | 

ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥଲା ପୁଅ | ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଶାରୀ | ପୁଅ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟି 
ଖେଳନାକୁ ଚାହିଁ ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଉଥଲା । ଶାରୀଟି ପଞ୍ଜୁରୀରେ ତଳ ଉପର ହୋଇ 
ଖଣ୍ଡି ରାବ ଦେଉଥୁଲା | ପୁଅ ପେଟେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଶାରୀଟି ପର ହଲାଉଥିଲା 
ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ । 

ପୁଅ ହାମୁଡ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ଶାରୀଟି ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କଥା କହିଲା, ଶାରୀଟି 
ଯେଉଁଦିନ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କଥା କହିଲା, ସେଦିନ ଆମେ ଖୁସି ହୋଇଗଲୁ | ମାତ୍ର ପର 
ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ଖୁସି ମିଳାଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଭାବିଲୁ ଆଠ ନଅ ମାସର 
ଶାରୀ ଛୁଆଟା ଯଦି କଥା କହିବା ଶିଖମପାରିଲା, ତେବେ ଆମ ପୁଅ ତ କିଛି ଶହ 
କହିପାରୁଥାଆନ୍ତା | ମାତ୍ର ଏହା ଭିତରେ କେବଳ ହାଉଁ ହାଉଁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ତ 
କିଛି ଶିଖୁନି । 

ମନକୁ ବୁଝାଇଲୁ | ବହୁତ ପିଲା ବିଳମ୍ବରେ କଥା କହି ଶିଖୁବାର ନଜିର ଅଛି, 
ହୁଏତ ପୁଅ ବିଳମ୍ବରେ କଥା କହିବ | ବର୍ଷେ ଗଲା, ପୁଅର ସେହି ଦଶା | ଦେଢ଼ ବର୍ଷ 
ଗଲା ତଥାପି ଖୋଲିଲାନି ପାଟି । ଅଥଚ ଶାରୀର ପାଟିରେ ଏବେ ବାଜୁ ନ ଥୁଲା 
ବାଟୁଳି । ବାପା, ମାଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଅନ, ଚାରକଯାଏଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ଥଲା 
ତା” ତୁଣ୍ଡରେ | ଟି.ଭି. ବିଜ୍ଞାପନକୁ ବି ଶୁଣି ଶୁଣି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲା | ଘରର କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିବକ୍ଷଣି ଡାକ ଛାଡୁଥଲା ମାଆ! କିଏ 
ଆସିଲେ ଦେଖ, ପୁଅ କାନ୍ଦିଲେ ଡାକୁଥିଲା, ମାଆ ! ବାବୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କିମ୍ବା ପୁଅ ମାଟି, 
ଗୋଡ଼ି ପାଟିରେ ପୂରାଇଲେ, ବାବୁ ଅସନା ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥଲା 
ଶାରୀ | ଶାରୀର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡୁଥଲୁ ପୁଅପାଇଁ । ତା'ର 
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ଯଦି କିଛି ତୁଟି ନ ଥାନ୍ତା ତାହାଲେ ଏତେଦିନ ଯାଏ ପାଟି ଖୋଲୁ ନଥାନ୍ତା କିପରି ? 
ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ହେଲାଣି, କେବଳ ବିକଟାଳ ହାଉଁ ହାଉଁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛଇ 
ଶବ୍ଦ ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରୁନି କିପରି ? 

ପୁଅକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କଲାପରେ କହିଲେ, କୌଣସି ଗଠନଗତ ତୁଟି ନାହିଁ । କିଛି ପିଲାଙ୍କର ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ 
ପାଟି ଖୋଲେ ¦ ଏହାର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହୋଇପାରେ ! ତେଣୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ । ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ତା” ସହ ବେଶି କଥାବା କରିବା ପାଇଁ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରିଲା, ଫିଟିଲାନି ପୁଅର ପାଟି । ବରଂ ତା'ର ହାଉଁ ହାଉଁ ଶବଟା 
ଧୀରେ ଧୀରେ କର୍କଶ ରୂପ ଧୀରଣ କରୁଥଲା । ଆମେ ଆଶଙ୍କା କଲୁ ପୁଅ ମୂକ 
ହେବ । ଏଥର ଦେଖାଇଲୁ ବଡ଼ଡାକ୍ତର । ସେ ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ପରେ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ସ୍ଵବରପେଟିକାରେ କୌଣସି ଗଠନଗତ ତୁଟି ନାହିଁ । ସମସ୍ୟାଟା 
ରହିଛି ସ୍ବାୟୁଗତ । ଭଲ ହେବ ଯଦି ଆପଣ ଏଥପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ବାୟୁ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । ଏ ଦିଗରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାପାଇଁ ସେ ଜଣେ ସ୍ଵାୟୁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କର ଠିକଣା ଦେଲେ | 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ‘ଦାସେ ଆଇଲେ ମୂଳରୁ ଗାଆ” ପରି ପୁଣି 
ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସମସ୍ତ ପରା୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା | କିଛି ନୂଆ ପରୀକ୍ଷା ସହ ଯୋଡ଼ା ହେଲା 
ହେଡ୍‌ ସ୍କାନିଂ | ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ଡାକ୍ତ କହିଲେ ¬ “ ସିଚ୍‌ ମୋଡ଼ୁଲେସନ୍ପାଇଁ 
ବ୍ରେନକୁ ଯେଉଁ ନର୍ଭ କମାଣ୍ଡ କରୁଛି ତାହା ଇନାକ୍ତିଭ ହୋଇଯାଇଛି ! ତାକୁ ଅପରେସନ୍‌ 
କରାଯାଇ ଆକ୍ତିଭେଟ୍‌ କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ଯା ରହିଛି ।” 

“ କ୍ରି ସମସ୍ୟା ? ” 

“ ଯଦି ଅପରେସନ୍‌ ସଫଳ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷତି ଅଧକ 
ହେବ | ଆପଣମାନେ ଯଦି ସେ ରିକ୍ସ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ତେବେ ମୁଁ 
ଅପରେସନ୍‌ କରିଦେଇପାରେ, କିନୁ ଏବେ ନୁହେଁ. ଏହାର ବୟସ ବଢ଼ିବା ପରେ !” 

“ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲେ ? ” 

“ ପିଲାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଉ । ତେବେ ଏହା ଭିତରେ ଆପଣମାନେ ଚେଷ୍ଟା 
ଜାରି ରଖୁଥାଆନତୁ । କୌଣସି ଚମଜ୍କାରିତା ଘଟି ସେ ଯଦି କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା 
ତ ଭଲ କଥା | ” 


୪ ' ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆମ ମନ ବୁଝିବାପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଏକଥା କହୁଥିଲେ, ଆମେ ଜାଣିଥଲୁ | କିଛି 
ଯେ ଚମକ୍କାରିତା ଘଟିବ - ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଯଦିଓ ଆସୁ ନ ଥଲା ତଥାପି ମନକୁ ବୁଝାଇ 
ଫେରିଲୁ । ଫେରିବା ପରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଭରସାରେ ରହି ନାନା ଧର୍ମ 
କର୍ମରେ ମନ ଦେଲେ | ଘରେ ଅହରହ ଗୀତା, ଭାଗବତ, ଚଣ୍ଡୀପାଠ, ହୋମ, ଯଜ୍ଞ 
ଆମକୁ ବାରମ୍ବାର ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ଯେ, ଏ ପୂଜା କୌଣସି ମହତ୍ତର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କିମ୍ବା ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଏହା କେବଳ ପୁଅର ପାଟି ଖୋଲିବା 
ପାଇଁ | 

ଆମର ମନ୍ତ୍ର ଜପ ଓ ପୂଜାର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଯେତେବେଳେ ଅଧୁକ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ, 
ବାଳୁତ ପୁତ୍ର ତାହାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ହାଉଁ ହାଉଁ ସ୍ଵରକୁ ଅଧକ କରେ | ସେ ପୂଜା 
ପାଠରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ବସିରହେ ପାଖରେ । ଏହା ଫଳରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ମନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମଥଲା ଯେ ଦିନେନା ଦିନେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଖୋଲିଯିବ 
ତା” ପାଟି, ସେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ ମାଆ - ମାଆ | 

ଆମର ଦୀର୍ଘଦିନର ପୂଜା ଫଳରେ ମଧ୍ୟ ଘଟୁ ନଥଲା ସେମିତି କିଛି 
ଚମଜ୍କାରିତା । କିନ୍ତୁ ଆମ ଅଲକ୍ଷ୍ଯରେ ଘଟୁଥଲା ଆଉ ଏକ ଚମଜ୍କାରିତା ଯାହାକୁ 
ଆମେ କେହି ନଜର ଦେଇ ନଥବଲୁ । ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମଠାରୁ, ଗୀତା, ଭାଗବତ ଓ 
ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ତ୍ର ଯାହା ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ପଢ଼ା ଚାଲିଥିଲା ଘରେ, ତାକୁ ଶାରୀଟି 
ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ତ କରିସାରିଥଲା । ଆମର ନିତିଦିନିଆ କାମପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥିଲା ତା'ର ମନ୍ତ୍ରପାଠ | ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦର 
ଏତେ ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣ ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ଏକ ପକ୍ଷୀ ମୁହଁରେ ଶୁଣି ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିଲୁ | ମୁଁ ତ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି ସେ ଫରେଷ୍ଟର କହିଥିବା କଥା ସତ, ଇଏ 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ଓ ବିରଳ ପକ୍ଷୀ | 

ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଶାରୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ - ମୁନ୍ଧା ଉଠ, ସକାଳ ହେଲା | 
ତା'ର ଡାକ ଶୁଣି ପୁଅ ଧୀରେ କରି ଉଠିଯାଏ ତା” ପଞ୍ଜୁରି ପାଖକୁ । ଶାରୀ କହିବ, 
କୁହ ଓ | ପୁଅ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ ବାରମ୍ବାର | ମାତ୍ରେ ସବୁବେଳ ପରି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍ଦ ହିଁ ବାହାରୁଥବ ତା” ପାଟିରୁ, ହାଉଁ ହାଉଁ । ପୁଅ ତା'ର ପଞ୍ଜ୍‌ରୀର ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଦେବ | ସେ ଉଠି ଆସି ତା” କାନ୍ଧରେ ବସିଯାଇ କହିବ, କହ ଓ | ସେ ଓ ଓଁ 
କହି ଚାଲିଥିବ ଅଥଚ ପୁଅ ଓଲଟାଇ ପାରୁ ନଥିବ ତା'ର ଜିଭକୁ । ସେ କେବଳ 
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ଗେହୁଁ କରୁଥିବ ଶାରୀଟିକୁ ପରମ ଆତ୍ସୀୟତାରେ । ଚାହୁଁଥିବ ତା'ର କଥାକୁହା 
ଥଣ୍ଟକୁ ଗୋଟେ ବିସ୍ମୟ ଭାବ ନେଇ | 

ପୁଅ ଯଦିଓ କଥା କହିପାରୁ ନ ଥଲା, ତଥାପି ଅନ୍ୟ ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି ତା'ର ଅଝଟ ପଣ ଥଲା | ସବୁଠୁ ବେଶି ଅଝଟ ଥୁଲା ଖାଇବା ସମୟ | କିନୁ 
ଶାରୀ ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆଇବା ବେଳେ ତା'ର ଅଝଟ କମି ଯାଉଥଲା | ଶାରୀ 
ପାଖରେ କିଛି ବୁଟ ଭଜା, ମଟରଛୁଇଁ କିମ୍ବା ଫଳଟିଏ ରଖୁଦେଲେ, ସେ ତା'ର 
ଖାଇବାକୁ ଦେଖ ଦେଖୁ ବିନା ଅଝଟରେ ଖାଇ ନେଉଥୁଲା | 

ପୁଅ କଥା କହିପାରୁ ନଥୁଲା | ଏଥୁପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ୀୟମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଥିଲା ଦୂଃଖ | ତେଣୁ ଲାଗିରହିଥିଲା ଏମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଆମ ଘରେ । ପୁଅ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୂଲେ 
ଶାରୀର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ତା' କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଏମିତି ତନ୍ମୟ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଥଲେ ଯେ ଫେରିବା ବେଳଯାଏ କେବଳ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲେ ଶାରୀର 
କଥା କହିବାର ଶକ୍ତିକୁ । ଶାରୀର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲାସ ଭାବ 
ଦେଖାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ | 
ସେମାନେ ଫେରିଯିବା ପରେ ଅଧକ ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ରାଗ ତମ ତମ 
ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି - “ କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ଏମାନେ, ପୁଅର ମୂକପଣ ପାଇଁ 
ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ନା ଶାରୀର କଥା ଣୁଣିବା ପାଇଁ ? ” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଶାରୀ | ମୋର ପରିଚୟରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଶାରୀ 
ବାଲା ରେଞ୍ଜର | ମୁଁ ଯେଉଁଠିକୁ ଯାଉଥିଲି ଯେମିତି ହେଲେ କେଉଁ ବାଗରେ ପଡ଼ିଯାଏ 
ଶାରୀ କଥା | ମୁଁ ତାକୁ କେଉଁଠୁ କିଣିଥଲି, କେତେ ଟଙ୍କାରେ କିଣିଥଲି ଏବଂ ଏହି 
ଭେରାଇଟିର ଶାରୀ କେଉଁଠି ମିଳିବ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । କେତେକ ତ କହୁଥିଲେ 
ଶାରୀ କଥା କହେ ଶୁଣିଥଲୁ, ଦେଖଥଲୁ ମଧ । ସେସବୁ ସାଧାରଣ ପଦେ ଦୂଇପଦ 
କଥା - ରାମ ରାମ, ଚକ୍ରଧର, ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମରୁ ପାରି କର | ଅତି ବେଶୀରେ ପାଳିଥୁବା 
ଲୋକର ପିଲାମାନଙ୍କର ନାଆଁ ଧରି ଡାକିବା ଇତ୍ୟାଦି | ମାତ୍ର ଇଏ ତ ଅଭୁତ ଶାରୀ | 
ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମଠାରୁ ଗୀତା, ଭାଗବତ ଯାଏ ସବୁ ତୁଣ୍ଡରେ । ଆପଣ ତାକୁ ଏସବୁ 
ଶିଖାଇଲେ ନା ସିଏ ଆପେ ଆପେ ଶିଖୁଗଲା ? 
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- ଆପେ ଆପେ | 

- ଆପେ ଆପେ! ଇଏ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁକମୁନିଙ୍କୁ ଦିବ୍ଯ ଜ୍ଞାନ ଦେଇଥିବା 
ଶାରୀର ବଂଶଧର ହୋଇଥିବ । ଯାହା ହେଉ ଏଇଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ଯ କହିବ, 
ଏମିତିକା ଶାରୀଟିଏ ପାଇଗଲେ । 

ଏପଟେ ପୁଅର ବାକ୍ହୀନତା ଓ ସେପଟେ ଶାରୀର ବାକ୍‌ପଟୁତା । ତା'ର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ତା” ପ୍ରତି ମୋର ଜନ୍ମୁଥଲା ବିଦ୍ଵେଷ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଲର୍ଷା । 
ବେଳେବେଳେ ସେ ତା”ର ମାଆ, ମାଆ, ଡାକରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ କହିପକାନ୍ତି, 
“ ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ କର ସେ ଡାକ | ଯା” ମୁହଁରୁ ମାଆ ଡାକ ଶୁଣିବା କଥା ତ 
ଶୁଣିପାରୁନି, ଆଉ ଇଏ ଡାକିଲା, ମାଆ - ମାଆ! ମୁଁ କ'ଣ ଅଣ୍ଡା ଫୁଟେଇ ତୋତେ 
ଜନ୍ମ କରିଥୁଲି ? ” 

ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧର କାରଣ | ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଏ ତା' ଉପରେ 
ଅଯଥାରେ ରାଗି ଲାଭ କ”ଣ ? ଏଇଟା ଆମର ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନିଅ | 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ କରିବା ପରିବର୍ରେ କହନ୍ତି ମୋର ତ 
ଧାରଣା ହେଉଛି ମୋ ପୁଅ ମୂକହେବା ପାଇଁ ଏ ଶାରୀ ଦାୟୀ | ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ 
ମାୟାବୀ ଶାରୀ । ଚୋରାଇ ନୈଛି ମୋ ପୁଅର କଥା କହିବା ଶକ୍ତିକୁ । ନଚେତ୍‌ 
ଶାରୀଟିଏ ହୋଇ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୂନି, ଏତେ ମନ୍ତ, ଶ୍ଲୋକ କେମିତି ଗାଇଯାଉଛି ? 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲି, ସତ ବି ହୋଇପାରିଥାଏ ଏକଥା | ଭଗବାନ 
ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ କିଛି ଦେଲେ ଅନ୍ଯ ପଟରେ କିଛି ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ହେଲେ ମନର ଭାବ ମନରେ ରଖ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

ପୁଅ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଡ଼ ହେଉଥଲା ତା'ର ଶହ୍ଦ ସ୍ୁରଣର ବୈକଲ୍ୟ ଭାବ 
ଓ ବୀଭସ ସ୍ଵର ସେତିକି ଅଧ୍ବକ ଅଧ୍ୂକ ବଢ଼ୁଥଲା | ତା' ମନୋଭାବର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶ 
ହିଁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ସୀମିତ ରହୁଥିଲା, ହାଉଁ ହାଉଁ | ତା' ମନୋଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରି 
ନ ପାରି ସେ ଯେତିକି ଦୁଃଖୂତ ହେଉ ନଥୁଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ହେଉଥୁଲୁ ଆମେ । 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ଘାରି ରଖୁଥିଲା, ଆଉ ଅଛଦିନ ପରେ ପୁରିଯିବ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ | ଏବେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇବାର ସମୟ ଆସିଗଲାଣି । ଅପରେସନ୍‌ କଥା 
ଭାବିବାକ୍ଷଣି ଆମେ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡୁଥଲୁ ଯେ ଯଦି ଅପରେସନ ସକ୍୍‌ସେସ୍‌ 
ନ ହୁଏ, ତେବେ ? କଣ କହିଥୁଲେ ଡାକ୍ତର, ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷତିଟା ଅଧକ ହେବ | 
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କଂ ଣ ହୋଇପାରେ ସେ କ୍ଷତିଟା ? ପୁଅର ଜୀବନ ଉପରେ ବିପଦ ଜି ? ଯଦି ଜୀବନ 
ଉପରେ ବିପଦ, ତେବେ କଂ ଣ ଲାଭ ସେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇ ? କଥା କହିପାରୁ କି 
ନ ପାରୁ, ବଞ୍ଚକି ରହୁ । ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ପାରିବନି ତ ନ ପଢ଼ୁ | ଏତେ ସମ୍ପତି ଅଛି 
କ”ଣ ଚଳିଯିବନି ? 

ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇବାର ରିସ୍କଟା ଜାଣି ଯଦି 
ଅପରେସନ୍‌ କରାଉଛୁ ଆଉ ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ଯଦି କିଛି ହୋଇଗଲା, ତେବେ ଆମେ 
ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିବୁ ତ ? ନା, ବରଂ ଏମିତି ଥାଉ, କଥା କହି ନ ପାରିଲା ନାହିଁ | 

ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ସହ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ବେଶି ବେଶି ସାହାରା ନେଉଥିଲେ ସାଧ୍, ସନ୍ଗ୍‌ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ାସୀମାନଙ୍କର | ସେ କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କଲେ ଯେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ 
ସନ୍ୟାସୀ ରହୁଛନ୍ତି ରଷିକେଶର ଏକ ଗୁମ୍ଧାରେ | ତାଙ୍କର କର ସ୍ପର୍ଶରେ ସବୁ ରୋଗ, 
ଶୋକ ଓ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯାଉଛି | ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ | 
ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯାଇ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ 
ସେ ଥଲେ ଧାନସ୍ଥ | ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କିରବାକୂ ପଡିଲା ସାରାଦିନ ସାରା ରାତି | ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ଶିଷ୍ଯ ଆମକୁ କହିଲେ - “ କାଲି ସକାଳୁ ବାବାଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ ପରେ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଯିବେ ଗଙ୍ଗାନଦୀକୁ । ସେଠାରୁ ସ୍ଵାନସାରି ଫେରିବା ସମୟ ହିଁ ହେଉଛି 
ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ସମୟ, ନିଜର ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର | ଆପଣମାନେ କାଲି ସକାଳୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବେ ! ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖୁବେ, ସେ କିଛି ନ 
ପଚାରିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ସହ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ ।” 

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ବାବାଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ ହେଲା | ସେ ଧାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରୁ ଉଠି 
ସିଧା ଚାଲିଲେ ଗଙ୍ଗାତୀରକୁ । ଏକ ନିରାପଦ ଦୂରତାରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କଲୁ | ବାବା ସ୍କାନତର୍ପଣ ସାରିବା ପରେ ଚାଲିଲେ ଆଶ୍ରମ ଅଭିମୁଖେ । ଆମେ ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲୁ । ଆମର ଉପସ୍ଥିତି ବାବା ଉପଲବ୍‌ଧ କରିସାରିଥିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଏକ ବୃକ୍ଷ ମୁଳରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ନିଜ କମଣ୍ଡନ୍ନରୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଳ 
ବୃକ୍ଷ ମୁଳରେ ଦେଇ ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ ଶବ୍ଦମୟ ବିଶ୍ଵରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ତମେ ଶବ୍ଦର ସାହାରା ନେଉଛ ଜି ?” 

ଆମେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୁଲୁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂଇଉଁ 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ରହସ୍ୟର ଉତ୍ତର ପଚାରିବାର ସାହସ 
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କରି ନପାରି ଆମେ କେବଳ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥଲୁ । ସେ ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରା ନ 
ରୋଜି ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ ଅନୁସରଣ ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ, ଅନୁଧ୍ୟାନ କର | 
ବ୍ରହ୍ମ ହି ଶବ୍ଦ | ବ୍ରହ୍ମକୁ ନ ଚିହ୍ନି ଶବ୍ଦ ପାଇଁ ଏ ବ୍ଯାକୂଳତା କାହିଁକି ?” 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କି ଶକ୍ତି ଥଲା କେଜାଣି, ଆମେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କରିବାର ସାହସ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି, ଏ ପୁଥବୀରେ କୋଟି କୋଟି ପ୍ରକାର 
ଜୀବ ଅଛନ୍ତି | ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ିଦେଳେ ଆଉ ତ କେହି କଥା କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ଆଉ 
କେହି କଥା କହି ନ ପାରିବା ଫଳରେ ତ ଅଟକିଯାଇନି ପୂଥ୍ୀ, କ୍ଷୁଣ୍ଣ ହେଉନି ଏହାର 
ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାହତ ହେଉନି ତ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କିମ୍ବା ବ୍ୟାହତ ହେଉନି ତ 
ପୂୃଥବୀର ଭାବମୟତା | ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଥବା ନିଃଶବ୍ଦର ଆବେଦନ ଯେତିକି ଗଭୀର, 
ଯଦି ଗଛ - ଲତା, ବଣ ପାହାଡ଼, ନଦ - ନଦୀ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କଥା 
କହିପାରୁଥାନ୍ତେ ତେବେ କ”ଣ ରହିପାରିଥାଆନ୍ତା ପୃଥିବୀର ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିଗ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର 
ନୀରବତା ? ମଣିଷ ବ୍ୟତୀତ ଲଶ୍ଵର ସବୁଠି ଶବ୍ଦ ଦେଇଛନ୍ତି ଅଥଚ ମୁଖର କରିନାହାନ୍ତି 
କାହାକୁ ! ସେଥିପାଇଁ ତ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଖୋଜେ ନିରବତା, 
ଖୋଜେ ପ୍ରକୃତିର କୋଳ | ମନେ ପକାଇଲି, ସେହି ବୃକ୍ଷକୁ ନିମିତ୍ତ କରି ଆମ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କହିଥିବା କଥାକୁ - ଶବଦମୟ ବିଶ୍ବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ତମେ ଶବ୍ଦର ସାହାରା ନେଉଛ କି ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଥଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥାର ରହସ୍ୟ | ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ପୁଅର ମୂକପଣ 
ନେଇ ମିଥ୍ୟାରେ ଭ୍ରମୁଥଲି । ମୋର ତା “ ଓଠର ଶବ୍ଦକୁ ନୁହଁ, ତା” ମୁହଁର ଭାବକୁ 
ଚିହ୍ିବାର ଥୁଲା | 

ଆଶ୍ରମରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ମନୋଭାବର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଥିଲା | ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଖୋଜି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ଆଗଭଳି ସେ ଶାରୀଟି ପ୍ରତିଟି ତାଙ୍କର ଅସୁୟା ଭାବ ଦେଖାଉ ନ ଥୁଲେ | ବରଂ 
ଶାରୀର ଯତ୍ନ ନେବାରେ ସେ ଅଧ୍ବକ ତପ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ¦ ନିଜେ ଘରର କାମ 
କଲାବେଳେ ଶାରୀକୁ କହୁଥିଲେ, ଗାଆ ଭାଗବତ କିମ୍ବା ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ତ ନାମ | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆରତି ସମୟରେ ପୁଅକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଶାରୀକୁ କହିବେ ଗାଆ -ଜୟ ଜଗଦୀଶ 
ହରେ | 
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ଦିନେ ସକାଳୁ ଘର ଅଗଣାରେ ଥବା ପାଣି ଟ୍ୟାପ୍‌ ପାଖରେ ଶାରୀର ପଞ୍ରୀକୁ 
ସଫା କରି ତାକୁ ଗୀଧୋଇଦେଲେ | ପୁଅ ବି ଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ତାଙ୍କୁ | 
ଗାଧୋଇ ଦେଇସାରିବା ପରେ ପାଣି ଲାଗି ଶାରୀଟି ପୂରା ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | ସେ 
ଉଠି ଆସିଲେ ଘରକୁ ଗୋଟେ ଶୁଖୁଲା କପଡ଼ା ନେଇ ତା'ର ପରକୁ ପୋଛି ଦେବା 
ପାଇଁ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟେ କଳା କଟାଶ କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ ଥଲା, ଛପି ଛପି 
ଆସି ଝାଞ୍ପ ଦେବାକୁ ବସିଥିଲା ଶାରୀଟି ଉପରେ | ପୁଅ ହାଉଁ ହାଉଁ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର 
କଲା | ତା” ସ୍ଵରରେ ପଛକୁ ହଟୁ ନଥଲା କଟାଶଟି । ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଉଠାଇ ତା’ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜୋର୍‌ରେ ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଉଥିଲା ପୁଅ, ମାତ୍ର ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା 
ହୋଇ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ସେ ଯେମିତି ଶାରୀ ଉପରକୁ 
ଝାମଷି ପଡ଼ିଛି, ପୁଅ ଶାରୀଟିକୁ ତା? କୋଳ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଧରି ଚିକ୍ରାର କଲା - 
‘ମାଆ, ମାଆ, ମାଆ ଆ... |” 


Oo 
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ବାମନ ବକ୍ଷ 


ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ଷ୍ଟଲ୍‌ଗୁଡିକ 
ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲି |! ଉଦ୍ୟାନ ବିଭାଗ ଷ୍ଟଲ୍‌ ନିକଟରେ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ଅଟକିଗଲା | 
ସେଠାରେ ସଜା ଯାଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫୁଲକୂଣ୍ଡର ସମାରୋହ ମୋତେ ଯେତକି 
ଆକର୍ଷିତ କରି ନଥୁଲା ତା' ଠାରୁ ଅଧକ ଆକର୍ଷିତ କରିଥଲା ବାମନୀକରଣ କରାଯାଇଥିବା 
ବିଭିନ୍ନ ବୃକ୍ଷରାଜି । ଫୁଟେ ଦେଢ଼ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଗଛ ଦେହରେ ଲଦି ହୋଇଥିଲା ଗାଢ଼ 
ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଲେମ୍ବୁ କମଳା ଓ ପିଜୁଳି | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଗୋଟେ 
ବାମନ ବରଗଛ ଦେଖ, ଗଛଟି ଲାଗୁଥିଲା ପୂର୍ଣ୍ବବୟସ୍କ ପରି | ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁଲା 
ଗଇଁଠା ସୂୁ' ତା ପରି ଓହଳ | ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟି ଗେବା ଗେବା ହେବା ସହ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା 
ବି ଥିଲା ଏକ ପୂର୍ଣ୍ବବୟସ୍କ ଗଛ ପରି | ଯଦିଓ ଗଛଟି ବାମନାକୃତିର ଥଲା କିନ୍ତୁ ପତ୍ର 
ଓ ଫଳଗୁଡିକ ଥଲା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ବୃକ୍ଷ ପରି | ଗଛଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ମୁଁ ତା' ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ିଲି | କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ବହୁ 
ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏ ଗଛର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ 
ରୂପକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଦେଖୁଛି । ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ 
ପକାଇପାରୁ ନଥିଲି ଗଛଟିକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛି ବୋଲି । ଗଛଟି ଲାଗୁଥଲା 
ଯେମିତି ମୋ ଅବଚେତନ ମନରେ ସାଇତା ହୋଇଥୁବା ଏକ ବିରାଟ ବୃକ୍ଷର 
ଫଟୋଗ୍ରାପ୍‌ ପରି । 

ଗଛଟିକୁ କିଣି ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଷ୍ଟଲ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା କର୍ମଚାରୀ ଜଣକୁ 
ପଚାରିଲି - “ ଏହାର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ” 

କର୍ମଚାରୀଜଣକ କହିଲେ - “ ଏଇଟି ବିକ୍ରିପାଇଁ ନୁହଁ, କେବଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
ପାଇ | ” 
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ବିକ୍ରିପାଇଁ ନୂହଁ ଜାଣିବା ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏକ ଇପ୍‌ସିତ 
ବସ୍ତୁର ପ୍ରାପ୍ତି ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚତ ହେବାକୁ ପଡୁଛି । 

“ ଏ ଗଛ ଆପଣଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି ତ ? 

ନାଂ' ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ନୁହଁ, ଆମ ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଉକ୍‌ରେ ଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକ କରିଛନ୍ତି | ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆମ ଷ୍ଟଲକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏ ଗଛସବୁ ଆଣି ରଖୁଛୁ । 

“ ଏମିତିକା ଗଛଟିଏ କିଣିବାକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ? ” 

“ ବନସାଇର ରେଟ୍‌ ଗଛର ବୟସ ନେଇ ।” 

“ ଏ ଗଛର ବୟସ କେତେ ହେବ ?” 

“ ଠିକ୍‌ କରି ତ ଜାଣିନି ତଥାପି ପଚିଶି ତିରିଶ ବର୍ଷର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | ଏମିତି 
ଏକ ବନସାଇ ଗଛର ଦାମ୍‌ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ନ୍ବ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | ” 

ମୁଁ ଗଛଟି ପ୍ରତି ଏତେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି ଯେ ମୋର ଆବେଗ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି କହିପକାଇଲି - “ ତା'ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକ ଟଙ୍କା ଦେଲେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ଏ ଗଛଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିବେ ନାହିଁ ? ” 

“ ପଇସାପାଇଁ ଯେ ସେ ଏ ଗଛଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବେ ଯେ ଭରସା ମୋର 
ନାହିଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ତେବେ ଆପଣ ଥରେ ତାଙ୍କ 
ସହ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ । ସେ ଯେମିତିକା ଲୋକ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗିପାରିବେ 
ନାହିଁ।” 

ଲୋକଟିର ସେହି କଥା ପଦଟିରେ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଆତୃବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ମିଲା ଯେ ମୁଁ ଡେପୁଟି - ଡାଇରେକୃରଙ୍କୁ କଳେବଳେ କୌଶଳରେ ରାଜି କରାଇ 
ଗଛଟିକୁ ଆଣିପାରିବି ବୋଲି । 

ପରଦିନ ପହଞ୍ଚଲି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ । ତାଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ ଆଲୋଚନା 
ପରେ ପଚାରିଲି ବନ୍‌ସାଇ ଗଛ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ | ବନ୍‌ସାଇ ଗଛ 
ବିଷୟରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କ ର୍ୟାକ୍‌ରୁ ବାହାର କଲେ ବହିଟିଏ । ବହିଟିକୁ 
ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ - “ଏବେ ଏ କଳା ବହୁତ ଆଗେଇ ଗଲାଣି | 
ଏହା ଉପରେ ଅନେକ ବହି ଲେଖା ଗଲାଣି | ଆପଣ ଏ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ ଏ କଳା 
ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ଏକ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ଆସିଯିବ । 
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ମୁଁ ବହିଟିକୁ ଓଲଟାଇ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୂଷ୍ଠା ଦେଖୁ ଚାଲିଥାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ମନେ 
ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ସେ ବନ୍ସାଇ ଗଛଟି ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ପଚାରିବି | 
ସେ ମୋର ବହି ଓଲଟାଇବାର ଆଗ୍ରହକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ପରି କହିଲେ - “ ଖାଲି ଓଲଟାଇ 
ବହିଟିକୁ ଦେଖୁଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ଏ କଳାରେ ଆପଣଙ୍କ ରୁଚି ଅଛି ତେବେ 
ବହିଟି ଆପଣ ପଢ଼ିବାକୁ ନେଇପାରନ୍ତି । ” 

“ ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ରୁଚି ଓ ଜ୍ଞାନ ବହୁତ ଅଛି ବୋଲି ? ” 

“ ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ତ କହିପାରିବିନି ତେବେ ରୁଚି ରଖେ । ରଖେ ମାନେ 
ରଖୁଥିଲି ¦” 

“ ରଖୁଥଲି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏବେ କ'ଣ ରଖୁନାହାନ୍ତି କି?” 
ଏବେ ରୁଚି ମୋଟାମୋଟି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ ।” 

“ ଜାହିକ ୨” 

“ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣପାଇଁ ମୁଁ ସେ କଳାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ନେଇଛି । ” 

“ ସେ କାରଣଗୁଡ଼ିକ କ”ଣ କିଛି ଜାଣିପାରେ କି ? ” 

“ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣ ବୋଲି କହିବା ପରେ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ ଓଃ ସରି ! ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆପଣଙ୍କର ସେହି ବନ୍‌ସାଇ ବରଗଛଟି ଦେଖବା 
ପରେ ସେ ଗଛଟି ପ୍ରତି ଏତେମାତ୍ରାରେ ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି ।” 

“ ସେ ଗଛଟି ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଛି ?” 

“ ଖାଲି ଭଲ ଲାଗିଛି ନୂହଁ - ଯଦି ଆପଣ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ତାହାର 
ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ...” 

“ ଆପଣ ଗଛଟିକୁ କିଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତା'ହେଲେ ?” 

“ ଚାହୁଁଛି ସତ, ମତ୍ର ଯଦି ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କର ଆପତ୍ତି ଥାଏ ତେବେ ମୁଁ 
ଦୁଃଖଲତ ହେବି ନାହିଁ ।” 

“ ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିସାରିବା ପରେ କହିଲେ ¬ “ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇପାରୁନି । ତେବେ ଆପଣ ଆସନ୍ତାକାଲି 
ଅପରାହ୍ନରେ ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ମତାମତ ଜଣାଇବି । ” 


c“ 
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ତା' ପରଦିନର ଅପରାହ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଜୀବନର 
ସବୁଠୁ ଦୀର୍ଘତମ ଅପେକ୍ଷା ଥଲା ! ମୁଁ ମନେ ମନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ 
ଅପରାହୃରେ ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇ ଗଛଟି ମୋତେ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାନ୍ତୁ | 

ଅପରାହୃରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋ ହାତକୁ 
ଗୋଟେ ସ୍ଲିପ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ - “ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପରେ ଏ ସ୍କିପ୍‌ ଦେଖାଇ 
ଆପଣ ସେଠାରୁ ସେ ଗଛଟିକୁ ନେଇଯିବେ । ” 

ମୁଁ ସିପ୍ଟିକୁ ଏକ ପରମପ୍ରାପ୍ତିର ଅନୁଭବରେ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲି ଗଛଟିର 
ଦାମ୍‌ ବିଷୟରେ ସେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ସେ ମୋର ମନୋଭବକୁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିପାରି କହିଲେ - “ ଏସବୁ ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ କରିହୁଏନା । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହପାଇଁ ଏଇଟି ମୋ ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପହାର ।” 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପରେ ଗଛଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ଏକ ପୁଲକିତ ଅନୁଭବ | ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ସ୍ଵୟଂବରରେ ଜିତି ଫେରିଥିବା ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କର 
ଏମିତିକା ଏକ ଅନୁଭବ ହୋଇଥୁବ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଗଛଟିକୁ 
ରଖୁଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି ମୋ ବୋଉ ଓ ପତ୍ନୀ ସ୍ପିତାଙ୍କୁ ଡାକି ଏକ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଡାକିଆଣି କହିଲି - “ ତମେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ କୁହ 
କିଛି ଗୋଟେ ଫରକ ବାରିପାରୁଛ କି ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ |” 

ବୋଉ ଆଖରେ ଚଟକିନା ପଡ଼ିଗଲା ଫରକଟି | ସେ କହିଲା - “ଆରେ ଏ 
ବାମନ ବରଗଛଟିକୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ?” 

“ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ | ” 

“କ”ଣ ଘରର ବଗିଚାରେ ଲଗାଇବୁ ? ” 

“ ଲଗାଇବି କ'ଣ - ଘଛଟି ଏଇ କୁଣ୍ଡରେ ରହିବ । ” 

“ କୁଣ୍ଡରେ ବରଗଛ, ପୁଣି ଘରର ବଗିଚାରେ । ” 

“କଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ” 

“ ତତେ ଏ ବୁଦ୍ଧି କିଏ ଦେଲାରେ ? ଅଗଣାରେ ବରଗଛ ଜମା ଶୁଭ ନୂହଁ । 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବରଗଛ ପୋଡିଲେ ସିନା ଶୁଭ ଓ ଧର୍ମ । ବାଟୋଇଙ୍କୁ ଛାଇ ଦେବ 
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ଓ ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀ ବସା ବାନ୍ଧିବେ । ହେଲେ ଇଏ ବାମନ ବରଗଛଟିଏ, ନା 
ଛା'ଇଭ ଦେବ ନା ତା” ଡାଳରେ କିଏ ବସା ବାନ୍ଧି ପାରିବେ ?” 

“ ତୋର ଯେତେ ସବୁ ମରହଟ୍ଟୀ ବୁଦ୍ଧି ¦ ବୂଝିଲ୍୍‌ ଏଇଟା ହେଲା ବନସାଇ 
ଗଛ | ପୋଟିକୋ କିମ୍ବା ଡ୍ରଇଂ ଶୋଭା ପାଇଁ ଏ ଗଛ ତିଆରି କରାଯାଇଛି, ଛାଇ 
ଦେବାପାଇଁକି ମୋ କଥାର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଗାହିଁଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଚଢ଼େଇ 
ଚିରୁଗୁଣୀ ବସା ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ନୂହଁ । ମୁଁ ଚାହିଁଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ | 

ସେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ମାଆ ପୁଅଙ୍କର ଦୃନ୍ଦରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲେ । 
କେବଳ କହିଲେ - “ ଗଛଟି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି | ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣବବୟସ୍କ ବନସାଇ 
ନିଶ୍ଚୟ ! ” 

ବୋଉ ଜାଣିପାରିଲା ତା' ମତାମତର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିବ ନାହିଁ । କେବଳ 
କହିଲା - “ ବନ୍‌ସାଇ କି ଫନସାଇ ତ ମୁଁ ଜାଣେନା, ତେବେ ଘର ଅଗଣାରେ 
ବରଗଛ ଶୁଭଫଳ ଦିଏନା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏବେ ଯୁଗ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । 
ମାଣେ ମାଣେ ଜମି ମାଡ଼ି ବସୁଥିବା ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ଏଇନେ କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯକୁ 
ଆସିପାରିଲାଣି | ହଉ, ତମର ଯେଉଁଥିରେ ଖୁସି ସେଇଆ କର ! ” 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ବୋଉର ରହଣୀ ଏଠାରେ ବେଶିଦିନ ନୁହଁ । ସ୍ତିତାଙ୍କର 
ମର୍ଣ୍ଣିସିକ୍ନେସ୍‌ ଥିବାରୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲେ 
ବୋଉ ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଯିବ, ପୁଣି ଯାଇ ଆସିବ ଡେଲିଭରି ବେଳକୁ ! 

ବରଗଛଟିକୁ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ରଖୁବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ତା'ର ଇଣ୍ଢେରିଅର 
ଡେକୋରେସନକୁ ଆମକୁ ପୁରା ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖାଗଲା 
ଟି.ଭି. ଓ ଆର କୋଣରେ ଗଛଟିକୁ । ଯେମିତି ଟି.ଭି. ଦେଖୁବବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁ ହେଉଥିବ ଗଛଟିକୁ ଏବଂ ଯେ କେହି ଅତିଥ ଆସିଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନଜରରେ 
ପଡ଼ିପାରିବ ଗଛଟି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ବସି ସମାଚାର ଦେଖମବା ସମୟରେ ବୋଉ କାର୍ପେଟ 
ଉପରେ ବସି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ କହିଲା - “ ଏ ଗଛଟିକୁ ଦେଖୁଲେ 
ମୋର ତମ ଗାଆଁ ବାରମାଣିଆ ପାଟର ଟିକି ବରଗଛ କଥା ଖୁଆଲ ପଡ଼ୁଛି ? ” 

ମୁଁ ଚଟକିନା ବୋଉର କଥାକୁ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ କହିଲି - “ କେଉଁ ବରଗଛ କଥା 
ତୁ କହିଲୁ ?” 
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“ ବାରମାଣିଆ ପାଟର ସେହି ଟିକି ବରଗଛ ମ” - ଯେଉଁଠି ସେ ଭୋବନା 
ବେହେରା ରଶି ଲଗାଇ ମରିଥଲା, ତୁତ କାହିଁ କେବେଠାରୁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଲୁଣି, ତୋର 
କ”ଣ ଆଉ ସେ ଗଛ କଥା ମନରେ ଥବ।” 

“ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଲୁ | ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଗଛଟିକୁ ଦେଖୁବା ବେଳଠାରୁ ମୁଁ 
ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲି ଏମିତି ଏକ ଗଛର ବଡ଼ ରୂପକୁ ମୁଁ କୋଉଁଠି ନା କୋଉଠି 
ଦେଖୁଛି ଅଥଚ ମନେ ପକାଇପାରୁ ନ ଥିଲି । ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଲକୁ 
ଖାଇବାକୁ ନେଇଯିବା ବେଳେ ତା'ର ଓହଳ ଓ ଡାଳରେ ମୁଁ କେତେଥର ଖେଳିଛି 
ଅଥଚ ଦେଖ ତ ମୁଁ ମନେ ପକାଇପାରୁ ନ ଥିଲି | ଏମିତି ଏକ ଗଛର ବଡ଼ରୂପ ମୁଁ 
ଦେଖଥଲି ବୋଲି ତ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଏହାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ।” 

ବୋଉ କୌତୁହଳି ହୋଇ ପଚାରିଲା - “ଏ ଗଛକୁ କେମିତି ଏମିତି ଛୋଟ 
କରୁଛନ୍ତି ୨ ଏ ଗଛଟିର ତ ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ତା'ର ଓହଳ ଓ ଫଳକୁ 
ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଛି ।” 

“ ସବୁ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ମଣିଷର କରାମତି ବୋଉ । ” 

“ ମଲା, ଭଲ କଥା ସିନା ବିଜ୍ଞାନ କରନ୍ତା । ଏଇ ଅଭେଲା କଥାରେ ବି ତମ 
ବିଜ୍ଞାନ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛି | ଗଛକୁ ଯଦି ବାମନ କରିପାରୁଛନ୍ତି ମଣିଷକୁ ବି ବାମନ 
କରି ଖେଳନା କରିବେ । ” 

ବୋଉ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଚାଲିଥିବା କଥାବାର୍ଭାକୁ ଶୁଣୁଥିଲେ ସ୍ମିତା । ସେ 
ବୋଉର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ - “ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ମଣିଷର ଇଏ ଏକ 
ରୀତିମତ ଅତ୍ୟାଚାର | ବଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଗୋଟେ ଘଛର ଚେରକୁ ବାରମ୍ବାର 
କାଟି କାଟି ଏବଂ ତାକୁ କେବଳ ବଞ୍ଚବା ନିମିତ୍ତ ଖାଦ୍ୟଦେଇ ବଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ନ 
ଦେବାଟା ଅନ୍ୟାୟ ନିଶ୍ଚୟ । ” 

“ ରଖ, ରଖ ତମର ସେ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବ | କ୍ଷୁଦ୍ର ଭିତରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଝଲକ 
ନ ଦେଖୁ ତମେ ସବୁ ଅଯଥା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛ |” 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ବୋଉ ଗାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ସାରି 
ବରଗଛଟି ମୂଳରେ ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ି ପାଣି ଢ଼ାନୁଥାଏ । ମୁଁ ଚିକ୍ାର କରି କହିଲି - “ ଇଏ 
ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ ବୋଉ ? ସେ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବୁ ତେବେ ତ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆମ ଗାଆଁ ଟିକି ବରଗଛ ହୋଇଯିବ |,ଆଉ କ”ଣ କୁଣ୍ଡରେ ନା ଡ଼ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ରହିବ” 
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ବୋଉ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା'ର ପାଣିଦେବା କର୍ମ ସାରିବା ପରେ କହିଲା - “ ବର 
କିମ୍ବା ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ବୃକ୍ଷ ଘର ଭିତରେ ରହିଲେ ବି ତାକୁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଟିକିଏ ଜଳଦାନ 
କରିବା ବିଧ | ତମ ବିଜ୍ଞାନ ପରା କହିଛି ଗଛର ଜୀବନ ଅଛି ବୋଲି ।” 

ମୁଁ ଆଉ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବୋଉ ସହ ଏ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ନ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

ସ୍ମିତାଙ୍କର ମର୍ଣ୍ଚିସିକ୍ନେସ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥୁ 
ହେଉଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସୁସ୍ଥତା ଦେଖ ବୋଉ କହିଲା - “ ମୁଁ ଏବେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି | 
ସେପଟର କାମକୁ ବି ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡେଲିଭରି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଥବ ମୁଁ ପୁଣି 
ଆସିବି । ” 

ବୋଉ ଗାଆଁକୁ ଯିବାବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସୁ ବସୁ ମୋତେ କହିଲା - “ସେ 
ଗଛଟିରେ ମୁନ୍ଦେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଦେଉଥବୁରେ ।” 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହାଲକା ଭାବେ “ ହଁ” ଟିଏ ମାରିଦେଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ଗଛଟି କେମିତି 
ବୋଉର ଚେତନା ରାଜ୍ୟକୁ ମାଡ଼ିବସିଛି ବୋଲି । 

ଦିନେ ରାତିରେ ବିଳନମ୍ଭିତ ପ୍ରହର ଯାଏଁ ମୁଁ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥାଏ | ସ୍ପିତା 
ଶୋଇଯାଇଥଲେ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ, କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥବା ଗଛଟିକୁ ମୁଁ କିଛି ସମୟ 
ନିବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଚାହିଁଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଗଛ ଭିତରୁ ଯେମିତି ଏକ ଆଁ ଆବେଦନ 
ଆସୁଛି - ମୋତେ ଏ ବାମନ ଜନ୍ମରୁ ମୁକ୍ତି କର, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ତୃଷାଇଭ, ମୋତେ ଜଳ 
ଦିଅ । ମୋ ଭିତରେ ଥବା ବିରାଟ କାୟା ବିସ୍ତାରର ଶକ୍ତିକୁ ଏମିତି ସୀମିତ କରନା | 

ଏ ମୋର ମାନସିକ ଭ୍ରାନ୍ତି ହୌପାରେ ଭାବି ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କଲି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମୋର ପୁନଃ ଅନୁଭବ ହେଲା ଗଛଟି ତା'ର କାୟା ବିସ୍ତାର କରୁଛି । 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସେ ପାଲଟି ଯାଉଛି ଆମ ଗାଆଁର ଟିକି ବରଗଛ | ଗଛଟି ମୋର ମାନସିକ 
ଭ୍ରାନ୍ତି ଉ ଉଦବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଭାବି ଟି.ଭି. ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲି | 
ତା' ପରଠାରୁ ଗଛଟିକୁ ଆଉ କେବେ ନିବଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନି । 

ଥରେ ରାତିଅଧରେ ସ୍ମିତା ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୋତେ ଉଠାଇଲେ - “ହେ, 
ଉଠ, ଉଠ ତ | ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ ଲାଗୁଛି | ” 

ମୁଁ ଉଠି ରୁମ୍‌୍ର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲି | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ଆଣିଲି ! 
ପାଣିତକ ପିଇସାରି ସେ କହିଲେ - “ମୋତେ ଏମିତି ଲାଗୁଛି ଯେ ଯେତେ 
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ପାଣି ପିଇଲେ ବି ମୋ ଶୋଷ ମରିବ ନାହିଁ । କି ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁଲି ଯେ 
ମୁଁ” 

“କ୍ରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲ ? ” 

“ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଲି - ମୋ ଭିତରେ ବଢୁଥିବା ଶିଶୁଟି କହୁଛି ମୁଁ କ୍ଷୁଧା ଓ 
ତୃଷାଉ | ମୋତେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳ ଦିଅ | ସେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳ ନପାଇ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । 
ତା'ର କ୍ଷୁଧା ଓ ତୃଷ୍ା ମେଣ୍ଟାଇବାର ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ବିଦାରି ପକାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ସମଗ୍ର ବସୁଧା । ଇଏ କେମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ ? ” 

“ ତମେ ଆଜି ରାତିରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଖାଇଥଲ ତ ? ତମକୁ ଏଇନେ ଭୋକ 
- ଭୋକ ଲାଗୁଛି କି ? ” 

“ଛା ଭଗ” 

“ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି ତମେ ଏଇନେ ଏକା ନୁହଁ | ତମ ଭିତରୁ ଖାଦ୍ୟ ନେଇ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଜୀବନ ବଢୁଛି । ଖାଇବା ସମୟରେ ତା” ପାଇଁ ବି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ 
ପଢ଼ିବ । ” 

ଏହା ପରଠାରୁ ସ୍ମିତା ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ବପ୍ନର 
ଘଟଣାମାନ ଗପନ୍ତି ¦ ଯେଉଁ ଦିନ ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ନ ଶୁଣେ ମୁଁ 
ପଚାରେ ଆଜି କଂଣ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ନାହିଁ କି ? 

“ ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାରର ସ୍ଵପ୍ନ - ଭୋକ ଓ ଶୋଷ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ତ 
ଦେଖୁଛି । କେତେଦିନ ଯାଏଁ ତାକୁ ଆଉ ରିପିଟ୍‌ କରି ତମକୁ ଶୁଣାଉଥବି | ମୁଁ ଏବେ 
ଧରି ନେଇଛି ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଗର୍ଭାବସ୍ଥାର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ।” 

“ ଗର୍ଭାବସ୍ଥାର ଲକ୍ଷଣ ଯେ ହେଲେ ସମୟାନୁଯାୟୀ ଗର୍ଭର ଆକାର ତ କାହିଁ 
ମୁଁ ଦେଖପାରୁନାହିଁ।” 

“ ତମର ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ମୋର ବି ସେହି ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ମୁଁ 
ସେଦିନ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲେ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେଗ୍ନାନ୍ସି ସମୟରେ ଜଣଜଣଙ୍କର ତ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିହୁଏନା |” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା । ବୋଉ ବି ମାସ ଗଣି ଗାଆଁରୁ ସାନଭାଇକୁ 
ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ଡେଲିଭରି ପାଇଁ, ପହଞ୍ ପହଞ୍୍‌ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ସ୍ମିତା ଆଡ଼େ 
ଚାହି ପଚାରିଲା - “ ତୋ'ର ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ତ ? ” 

“ହଁ - ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ରେଗୁଲାର ଚେକ୍ଅପ୍‌ ମଧ୍ଯ ହେଉଛି |” 
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“ ଡ଼ାକ୍ତର କେବେକୁ ଡେଟ୍‌ ଦେଇଛି ? ” 

“ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଡେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ତ ଆହୂରି ପାଖାପାଖୁ ମାସେ ଅଛି | ମାତ୍ର ତା' 
ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଯାଇପାରେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଅଛି |” 

“ ହଁଃ - ଆଗରୁ ହୋଇଯିବ | ତୋତେ ଦେଖୁଲେ ତ କେହି କହିବ ନାହିଁ ଯେ 
ତୋ”ର ଆଠ ମାସ ଗର୍ଭ ଅଛି ବୋଲି ! ଏମିତି ଗର୍ଭର ଆକାର କମାଇବାକୁ କଣ 
କିଛି ଉଷଧପତ୍ର ଖୁଆଖଇ କରିଛୁ କି ? ” 

“ ନାଇଁ ବୋଉ ! ମୁଁ ବି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଏକଥା ପଚାରିଥଲି | ସେ କହିଲେ ପ୍ରଥମ 
ଗର୍ଭରେ ଏମିତି କେତେ ଜଣଙ୍କର ହୁଏ |” 

“ ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭରେ ଏମିତି ହୁଏ - ଆମେ ସବୁ କ”ଣ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରି ନାହୁଁ ।” 

“ ସ୍ବବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ବୋଲି ତ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ରୁ ଜଣାପଡୁଛି ।” 

“ ହଉ - ମୁଁ ବି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛି ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଯାଉ | ” 

ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରସବ ତାରିଖ ଆହୁରି ପନ୍ଦରଦିନ ଥୁଲା | ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସ୍ପିତାଙ୍କର ପ୍ରସବ ବେଦନା | ଆମେ ତୁରନ୍ତ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେଇଗଲୁ | 
ରାତି ସାରା ଲାଗି ରହିଲା ଯନ୍ତଣା, ରାତି ପାହିବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଥାଏ ହୋଇଗଲା 
ଡେଲିଭରି | ପ୍ରଥମ ପିତୃତ୍ଵର ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଳେବର୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥୁବା ନର୍ସଜଣଙ୍କ ପଚାରିଲି କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେ ବିଶେଷ ଖୁସି ପ୍ରକଟ ନ କରି 
କହିଲେ, ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ଯେ ହେଲେ ପର୍ବତର ମୂଷିକ ପ୍ରସବ ପରି | ଡାକ୍ତର 
ଟେଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ଯଦି ପ୍ରିମାଚ୍ୟୁୟର ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ଏମିତି ଛୋଟ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ଇନକ୍ଲ୍ୟୁବେଟର୍‌ରେ ରଖ୍ମବେ । 

ମୋର ଆଗ୍ରହରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା | ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ 
ପାଖକୁ ଗଲି । ମୋତେ ଦେଖ ଡାକ୍ତର ହାତଠାରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଭିତରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବା ପରେ ସେ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲି ପ୍ରିମାଚ୍ୟୁୟର 
ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଏମିତି ହୋଇଥାଇପାରେ ବୋଲି । ତେଣୁ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ କରୁଥୁଲି | କିନ୍ତୁ 
ଏଇଟା ପ୍ରିମାଚ୍ୟୁୟର କେସ୍‌ ନୂହଁ, ପିଲାଟି ବାମନ ହୋଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 

ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ବୋଉ । ମୋତେ ହଲାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା 
- “କଣ ହୋଇଛି, କ'ଣ ହୋଇଛି ?” 

ମୁଁ କେବଳ ତିନୋଟି ଅକ୍ଷର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି - ‘ବା - ମ - ନ! | 
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ମାଟିଦ୍ରୋଣ 


ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କ ପ୍ରମୋଶନ ପାର୍ଟିରେ ଦେବବ୍ରତ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ସତ, 
ହେଲେ ସେ ସାମିଲ ହୋଇପାରୁ ନ ଥିଲେ ସେଇ କୋଳାହଳ କିମ୍ବା ମଉଜ ମଜ ଲିସରେ ! 
ଅଫିସର ସହକର୍ମୀ ବାଙ୍କବାବୁ । କେବଳ ସହକର୍ମୀ ନୁହେଁ ସହପାଠୀ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ 
ମଧ୍ଯ | ସାହି ଚାହାଳିରୁ ଗାଆଁ ସ୍କୁଲ, ଗାଆଁ ସ୍କୁଲରୁ ପାଖ ଗାଆଁ ହାଇସ୍କୁଲ ଓ ପରେ 
ପରେ କଲେଜରେ ଉଭୟ ଏକାଠି ଓ ଏକା ବିଷୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ | ସଂଯୋଗ 
ଦେଖ - ଖବରକାଗଜରୁ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖ ଉଭୟ ଏକାଦିନ ଆପ୍ଲାଏ କରିଥିଲେ 
ଚାକିରି ପାଇଁ । ପଢ଼ା ସରୁ ସରୁ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକା ଦିନରେ | ମିଳିଲା 
ବି ପ୍ଲାଣ୍ଟର କ୍ଵାର୍ଟର, ପାଖାପାଖୁ | ଏହାକୁ ସଂଯୋଗ କହିବନି ତ କ'ଣ କହିବ ? 

ଏହା ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ | ଉଭୟ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀରୁ 
ଜିରୋ ଗ୍ରେଡ୍‌ ଏକ୍‌ଜିକ୍୍ୟୁଟିଭ୍‌କୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ ଏକା ସମୟରେ | ସେତେବେଳେ 
ପାହ୍ୟା ପରିବର୍ଭନ ହେତୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ମିଳୁଥିଲା ଅନ୍ଯ କ୍ବାର୍ଟର ! ମାତ୍ର ଉଭୟଙ୍କର 
ସେକ୍ଟର ଅଳଗା ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥୁବା ହେତୁ ନୂଆ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ନ ଯାଇ ନିଜର 
ପୁରୁଣା କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହିବାକୁ ଉଭୟେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥିଲେ | 

ଜିରୋ ଗ୍ରେଡ୍‌ ଏକ୍‌ଜିକ୍୍ୟଟିଭ୍‌ରୁ ଗ୍ରେଡ୍‌ ଓନ୍‌ ଏକ୍‌ଜିକ୍୍ୁଟିଭ୍‌ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ 
ଉଭୟ ଦେଇଥୂଲେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ | ମାତ୍ର ଦେବବ୍ରତ ଡେଇଁ ପାରିଲେନି ବାଡ଼ | ବାଙ୍କବାବୁ 
ପାଇଗଲେ ପ୍ରମୋଶନ | ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ ଯେତିକି ଖୁସି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେବା କଥା, ସେତିକି ହୋଇପାରିନଥୁଲେ ବାଙ୍କବାବୁ ନିଜ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅସଫଳତା 
ପାଇଁ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ପ୍ରମୋଶନ ତାଲିକାରେ ଦେବବ୍ରତର ନାମକୁ ନ 
ଦେଖୁ | ଉଭୟଙ୍କର ଜବ୍‌ ଏଫିସିଏନ୍ତି ସମାନ ଥଲା - ଉଣେଇଶ - ବିଶ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, 
ଅଥଚ ଦେବବ୍ରତ ପାଇଲେନି ପ୍ରମୋଶନ | ସେ ନିଜର ସଫଳତାକୁ ଯେତିକି ତର୍ଜମା 
କରି ନଥଲେ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିଲେ ଦେବବ୍ରତର ବିଫଳତାର 
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କାରଣକୁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଥଲା ଯେ, ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ ଜବ୍‌ 
ଏଫି ସିଏନ୍ତିର ଆବଶ୍ରକତାଠାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ ଯଥା - ବସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ, 
ରିଲାଏ ବିଲିଟି ଓ ଡିପେଣ୍ଡେବିଲିଟି ଇତ୍ୟାଦିର ବିଶେଷ ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । 
ଦେବବ୍ରତଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଶୈଳୀ ଭଲ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ଦୁର୍ବଳ 
ଥିଲା । ବାଙ୍କବାବୁ ଉପରିସ୍ପ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଯେମିତି 
କାହା ପିଲା କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଭଲ ଟିଉଟରଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣି 
ଖଞ୍ଜିଦେବା, କାହାର ବୂଢ଼ା ବାପମାଂଙ୍କର ଡାକ୍ତର ଦେଖା, ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲେ, ଯେଉଁଟା କି ଦେବବ୍ରତଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ ନଥୁଲା କହିଳେ ଚଳେ | ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ସେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ କୌଣସି 
ନା କୌଣସି ବାହାନାରେ ନିଜ ଘରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରି ନିଜର 
ସମସ୍ତ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ଆପ୍ଯାୟିତ କରୁଥିଲେ । ସେ ମନେ ମନେ ନିଷଶ୍ଭିତ 
ହେଉଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏହି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିଥବାବେଳେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇଛି । 

ଏକଳଜିକ୍ସ୍ୁଟିଭ୍‌କୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବା ପରେ ବାଙ୍କବାବୂ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲେ, 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଇଥିଲା, ଏ୍ଲଜ୍‌ କ୍ବାର୍ଟର ଛାଡ଼ି ଅଫିସର୍ସ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ରେଡ୍‌ ଓ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନେ କେହି ଚାହୁଁ ନ 
ଥିଲେ ଏଞ୍ଟ୍‌ଇଜ୍‌ ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୋସିଆଲ ଓ ଅଫିସିଆଲ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀରଟି ଅଛି, ତାହା ଭାଙ୍ଗିଯାଉ ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ରିବିଶେଷର 
ଭାବପ୍ରବଣଗତ ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ | ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଚାପ ଓ ଯୁକ୍ତି ପାଖରେ 
ନାଚାର ହୋଇ ବାଙ୍କବାବୁ ଶେଷରେ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ନିଜର କ୍ଵାର୍ଟର ବଦଳାଇବା 
ପାଇଁ | 

ଯେଉଁ ଦିନ ନିଜର କ୍ବାର୍ଟର ବଦଳାଇବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଲେ, ସେଦିନ ଦେବବ୍ରତ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଗୋଟେ ଝଟକା ଅନୁଭବ କଲେ 
ନିଜର ପ୍ରମୋଶନଜନିତ ବିଫଳତା ପାଇଁ । କିଛି ସମୟ ଖୁବ୍‌ ନିରବ ଓ ସ୍ଥିର ରହି ନିଜ 
ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଦେବବ୍ରତ କହିଲେ - ଏଇଟା ତ ଅଫିସ୍ର ନିୟମ, 
ତୁ ଏଥରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିବାକୁ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲୁ ? ଆମେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାକିରି କଲେ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏତେ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ 
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କ୍ଲାର୍ଟରରେ ରହିଲେ; ଏହା କ'ଣ କମ୍‌ କଥା! ସବୁ ସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟ କ”ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ? ଯଦି ସେ କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମୋର 
ଦୁଇଟି ଝିଅ ଓ ତୋ”ର ଦୁଇଟି ପୁଅ କାହିଁକି ହୋଇଥାଅନ୍ତା ? ଆରେ ! ଜୀବନରେ 
ଏମିତି କିଛି ଘଟଣା ଘଟେ କିମ୍ବା ଆସେ, ଯାହାକୁ ଆମେ ନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ତୁ ଚାହୁଁନୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବାକୁ ତ ? ହେଲେ ଅଫିସ୍‌ର 
ନିୟମ ତ ମାନି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବନା | ତା' ପରେ ତୁ କେଉଁ ବାହାର ସହରକୁ ଚାଲିଯାଉଛୁ 
ଯେ ! ଏ ସେକ୍ଟରରୁ କେବଳ ଅନ୍ୟ ଏକ ସେକ୍ଟରକୁ ଯିବୁ ତ; ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା 
କାହିଁକି ? 

କ୍ଵାର୍ଟର ବଦଳାଇଲେ ବାଙ୍କବାବୁ | ନୂଆ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ସକାଳେ 
ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ ଗୋଟିଏ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପାର୍ଟି । ଦେବବ୍ରତ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସକାଳର ପୂଜା ଅର୍୍ଚନାରେ ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ 
କରିଥୂଳେ | ପୂଜା ପରେ ଅପରାହ୍ନରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ, ବାଙ୍କବାବୁ ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ କହିଲେ - ତୁ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲୁଣି କ'ଣ, ରାତିକୁ ପରା ପାର୍ଟି ଅଛି ? 

ହଁ ଯେ, ହେଲେ ରାତିର ପାର୍ଟିରେ ମୋର ଭୂମିକା କ'ଣ ? ସେଥୁରେ ତ 
କେବଳ ଏକଳିକ୍ଲୟୁଟିଭ ର୍ୟାଙ୍କର ଅଫିରସମାନେ ଯୋଗଦେବେ; ମୋତେ ସେଥରେ 
ପୂରେଇ “ହଂସ ମଧେ ବକ ଯଥା' କାହିଁକି କରିବୁ ? 

ଶେଷରେ ତୁ ଏକଥା କହିଲୁ ନା ? 

ଆରେ ମୁଁ ତୋ କଥା କହୁନି, ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ଅଫିରସମାନେ ଆସିବେ, ସେମାନେ 
ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ହୁଏତ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି | 

ମାର୍‌ ଗୁଲି ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାକୁ । ତୁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଥିଲୁ ଓ ରହିବୁ । 
ଗୋଟିଏ ସୋପାନର ଉନ୍ନତି ଗୋଟିଏ ହିମାଳୟ ନୁହେଁ ଯେ, ଆମେ ସୀମାର ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇଯିବା । ତୁ ସେସବୁ ବାଜେ କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆ | 
ହଁ ମନେରଖ, ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆସ । 

ଦେବବ୍ରତ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ବାଟସାରା ସମସ୍ତେ ଥିଲେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ଏଥର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ର ବିଫଳତାର ଦଂଶନ 
ଜ୍ବାଳାରେ କେବଳ ସେ ନୁହନ୍ତି, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଅସ୍ତିର । ଏହି ପ୍ରମୋଶନ 
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ଫଳରେ ଯେ ବାଙ୍କବାବୁ ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣୁ ବହୁ ଉର୍ଚ୍ବକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ସେ କଥା 
ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ | ଯେଉଁ 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ପରିବାରର କେହି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇପାରୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଚୂପ୍‌ ରହି ଏହାକୁ କିପରି 
ସାମ୍ପା କରାଯିବ, ସେଥପାଇଁ ଗୋଟେ ମାନସିକତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଅଛନ୍ତି । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ପତ୍ନୀ କହିଳେ - ତମେ ତମର ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ପାର୍ଟିରେ ଯଦି ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତେବେ ଯାଅ; ହେଲେ ଆମେ 
କେହି ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । 

- ନ ଗଲେ ବାଙ୍କ ଖରାପ ଭାବିବ । ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ, ସେ ଭାବିବ 
ମୁଁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ନ ଥବାରୁ ଭ୍ତର୍ଷାରେ ତମେମାନେ ଗଲ ନାହିଁ ବୋଲି । 

- କିଏ କଂ ଣ ଭାବିବ, ସେ କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁନାହିଁ; ମୁଁ କେବଳ ଚିନ୍ତା କରୁଛି 
ମୋତେ ଓ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ପରିବେଶରେ କେମିତି ଲାଗିବ ବୋଲି | 

- ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତମମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ଧକ ଖରାପ ଲାଗୁଥିବ; ମାତ୍ର 
ବାସ୍ତବତାକୁ ତ ଆମମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

- ତମେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇନ ଓ ସେ ପାଇଛନ୍ତି, ଏଇଟା ତ ବାସ୍ତବତା; ୟାକୁ 
ତ ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛୁ | ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ ତ କେବେ ଦୋଷ ଦେଇନୁ | 
ହେଲେ ତମ ବନ୍ଧୁତାର ଖାତିରରେ ଆମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଅପମାନିତ ହେବାଟାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହୁ । - ତମକୁ ସେଠି କିଏ କ”ଣ କହିଲା କି ? 

- କେବଳ କିଏ କଂ ଣ ମୁହଁରେ କହିଲେ ହୁଏ ? ପରିବର୍ଭିତ ହାବଭାବ ଓ 
ବ୍ୟବହାରରୁ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିହୁଏନି ? 

- ହେଲେ ତମେ ଯେଉଁଟାକୁ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାରର ପରିବର୍ଭନ ବୋଲି 
ଭାବୁଛ, ହୁ ଏତ ତାହା ଆମମାନଙ୍କର ନ୍୍ୟୁନମାନସି କତାର ପ୍ରତିଫଳନ 
ହୋଇଥାଇପାରେ | 

- ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଅଧକ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି । କହିଦେଲି, ଆମେ 
ଯିବୁନି ବୋଲି; ବାସ୍‌ ଯିବୁନି । ସେ ଯାହା ଭାବିଲେ ପଛେ ଭାବନ୍ତୁ | ଯଦି ବାଙ୍କବାବୁ 
ତମକୁ ପଚାରନ୍ତି ଆମେ କାହିଁକି ଗଲୁନି ବୋଲି, ତମେ କହିଦେବଦେହ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥଲା; ଆସିଲେନି । ବାସ୍‌ | 
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ସେ ବାସ୍‌ର ପ୍ରଖରତା ଏତେ ତୀବ୍ର ଥଲା ଯେ ଦେବବ୍ରତବାବୁ ଆଉ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ଓ ନ ଯିବା ନେଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ପାର୍ଟିକୁ ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ ଗଲେ | 
ସେତେବେଳକୁ ସରି ଯାଇଥଲା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ପ୍ରସ୍ତୁତି | ସୁଟ୍‌ ଟାୟ ପରିହିତ ହୋଇ 
ବାଙ୍କବାବୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ । ପାର୍ଟିରେ 
ଯେମିତି କିଛି ତୃଟି ନ ରହେ, ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଓ ଯତ୍ନଶୀଳ | 
ତାଙ୍କର ସେହି ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 
ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସହ | ଭେଟ ହେବା କ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ପରମ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇ କହନ୍ତି 
- ଏଞ୍ଜୟ, ଏଞ୍ଜୟ ଇୟୋରସେଲ୍‌ଫ | ଲେଟ ମି ଟେକ୍‌ କେୟାର ଅଫ୍‌ ଦି ଗେଷ୍ଟସ୍‌ | 
ସେ ଜାଣି ଜାଣି ସେଦିନ ଇଂରାଜୀରେ କଥା ହେଉଥଲେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସହ | ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ଜଣାଇବା, 
ବରଂ ଭୟ ଥିଲା କାଳେ ଦେବବ୍ରତ ସହ ଓଡ଼ିଆରେ କଥା ହେଲେ, ସେ ଯଦି ପୁରୁଣା 
ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ˆ ତୁ' ‘ ତା' ସମ୍ବୋଧନ କରିଦିଏ, କଥା ସରିଲା | ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥିବା କୌଣସି ଅଫିସର ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ 
ନନ୍‌ଏକଳଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଓ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟବଧାନ ୱଓାଘା ବୋର୍ଡର 
ପରି | ଯଦି ଦେବବ୍ରତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇ “ୟୁ' କୁହେ, ତେବେ ତାହା 
ସବୁଆଡ଼କୁ ମାପ ପାଇଯିବ । 

ଦେବବ୍ରତ ବୁଝିପାରିଥୁଲେ ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କ ମନର କଥା | ତେଣୁ ପାର୍ଟି ସମୟତକ 
ସେ ବାଆଁରେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ । ପାର୍ଟି ସରିବା ପରେ ପରେ ଆସିଥିବା 
ଅଫିସରମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ବିଦାୟ ଜଣାଉଥୁଲେ ବାଙ୍କ ବାବୁ । ପାର୍ଟି ପୁରା ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ - ମେ ଆଇ ଗୋ ନାଓ ? 

ବାଙ୍କବାବୁ ଏବେ ଫେରି ଆସିଲେ ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ । ପଚାରିଲେ, ତୁ ଖାଇଛୁ 
ତ? 

- ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ବହୁ ଆଗରୁ ଖାଇନେଇଛି | ୟୁ ନୋ, ମୋର ତ ଡ଼ିଙ୍କସ ଚଳେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର ଅଲଗା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ନେଇଥିଲି ! 

¬ ବେଶ୍‌ ଭଲ କରିଛୁ । ଆଜି ପାର୍ଟି କେମିତି ହେଲା କହିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ? 
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- ପାର୍ଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା | କେଉଁଥିରେ ତୃଟି କିଛି ନ ଥଲା | 

¬ ହଁ, ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସିଲେକ୍ତିଭଲି ଇନ୍ଭାଇଟ୍‌ କରିଥିଲି ମୋ ଉପରିସ୍ଥ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ । ଧ୍ଯାନ ଦେଇଥୁଲି, ନେକସ୍ଟ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ କାହା କାହା ସୁପାରିସ୍‌ 
ଦରକାର ଏବଂ ସେମାନେ ଯେମିତି ପାର୍ଟିକୁ ଆସନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ରୀତିମତ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥୁଲି | 

- ଓ ! ୟୁ ହାଭ ଅଲରେଡି ଷ୍ଟାର୍ଟେଡ ପ୍ରିପାରେଶନ ଫର ଦ ନେକସଟ । 

- ତୁ ଜାଣିନୁ, ଉପରକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଶିଡ଼ିର ପାବଛୁ କେତେ ଖସଡ଼ା । ତାକୁ 
ଜଗିରଖୁ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ ଆଜି ଯେଉଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲୁ୍‌ ତାହା ତୋ”ର 
ଏଫିସିଏନ୍ବିର ଅଭାବ ପାଇଁ ନୁହେଁ; ଅଭାବ ହେଉଛି ଆକସେପ୍‌ଟାନ୍‌ ବାୟ ଦ ସିନିୟର୍ସ । 
ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟେ ଉପଦେଶ ଦେବି ମାନିବୁ ? 

- କ'ଣ କହ | 

¬ ତୁ ଗୋଟେ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କର | ଆସନ୍ତା ଇଣ୍ର୍ଦ୍ୟୁ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଯେଉଁ 
ଅଫିସରମାନେ ରହିବେ ତଥା ସି.ସି.ଆର. ଦେଉଥିବା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଡାକ ସେଠାକୁ | 
ଦେଖୁବୁ କ”ଣ ହେଉଛି । 

- ପାର୍ଟି କଂଣ ହୋଟେଲରେ ? 

- ନା, ହୋଟେଲରେ ନୂହଁ, ଘରେ | 

- ତୁ ସବୁ କଥା ଜାଣି ମୋତେ ଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଇପାରିଛୁ ? 

¬ ମଉସାଙ୍କ କଥା ତ ? ଘରେ ମଦ୍ୟପାନର ସେ ଘୋର ବିରୋଧୀ ତ ? 
ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କର | କିଛି ଗୋଟାଏ ବିକଳ୍ପ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଦେବବ୍ରତ ଭାବୁଥିଲେ - ବାଙ୍କ ଆଜି ପ୍ରମୋଶନ 
ପାଇବାର ମାର୍ଗ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଇପାରିଲା; କାହିଁ ଥରଟିଏ ତ 
ପଚାରିଲା ନାହିଁ ତୋ” ପିଲାମାନେ କାହିଁକି ଆସିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ତୁ କେତେବେଳେ 
ଖାଇଲୁ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ୨ ସେ କଂ ଣ ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା 
କି ମୁଁ କିମ୍ଭା ମୋ ପିଲାମାନେ କେହି ତା” ପାର୍ଟିରେ ସାମିଲ ହେଉ ବୋଲି ? ଯଦି 
ସେକଥା ନୂହଁ, ତେବେ ମୋତେ ଏକା ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି ତ ପଚାରି ପାରିଥାଆନ୍ତା, 
ପିଲାମାନେ କାହିଁକି ଆସି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ଯଦିବା ସେ ତା” ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କର 
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ଖାତିରଦାରିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଭୁଲିଗଲା, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ଥର ଦେଖ୍ନବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ପଦୂଟିଏ ତ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ମୋତେ | 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଢେର୍‌ ରାତି ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ପିଲାମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ସେ ବେଲ୍‌ ମାରୁ ମାରୁ ପତ୍ନୀ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍ମରେ 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପୁଣି ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବା ପାଇଁ । ବାପା ଖୁଁ-ଖୁଁ ହେଉଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରେ | ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଜାଣିପାରି ସେ ପଚାରିଲେ- 
ବାବୁ, ଖାଇକରି ଆସିଛୁ ତ ? 

ସେ ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ- ତମେ ଏଯାଏ ଶୋଇନା ଯେ 
ବାପା ? 

- ନିଦ ଆସୁନି । ଟିକେ ନିଦ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ଏ କାଶଟା ଦମା ପେଲୁଛି । 
ତା' ପରେ ମୋ ମନ କାହିଁକି କହୁଥିଲା ଯେ ତୁ ସେଠାରେ ଖାଇପାରି ନଥବୁ ବୋଲି; 
ସେଥୁପାଇଁ ଶୋଇପାରୁନଥୁଲି | 

ତମେ କାହିଁକି ଭାବିଲ ଯେ ମୁଁ ଖାଇପାରି ନଥୁବି ବୋଲି ? 

ତୁ' ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ହୋଇଥୁଲୁ, ତୋ” ମାଆ ମରିଗଲା | ତୋତେ ମୁଁ ଉଭୟ 
ମାଆ ଓ ବାପାର ସ୍ବେହ ଦେଇ ଗଢ଼ିଥଲି | ବୁଝିପାରିବିନି ତୋ” ମନକଥା ? ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରମୋଶନର ବିଫଳତା ତୋତେ ଅସ୍ପିର କରିଚାଲିଛି କିଛି ଦିନ ହେଲା, ଏକଥା ତୁ 
ମୋତେ ନକହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । 

- ବୁଝିଲେ ବି ତମେ କଣ କରିପାରିବ ବାପା ? ଦୁନିଆ କେତେ ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି । ତମେ ତ ତମର ସେହି ପୁରୁଣା ମାନସିକତାରୁ ଉର୍ବ୍ବକୁ ଉଠିପାରିଲ ନାହିଁ । 

- ହଁ, ସତ କଥା କହିଲୁ | ସଂସ୍କାରଟା ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଜଡ଼ ହୋଇ 
ଚେର ମେଲି ଦେଇଛି ଯେ ପରିବର୍ଭନର ଚକ୍ରବାତରେ ମଧ୍ଯ ଉପପଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ହଉ ତୁ 
ଖାଇନୁ - କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇନେ; ପରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହେବା | 

- ନା ¬ ନା, ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ; କେବଳ ପାଣି ଟିକେ ପିଇବି | 

- ତୁ ଏଥିରେ କେତେ ଦୁଃଖୀ ସେକଥା ପଛ କଥା; ହେଲେ ପିଲାମାନେ ଓ 
ବୋହୂ ମୋର ପୂରା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନାତୁଣୀ ଦୁଇଜଣ ତ ଆଜି ମୁହେଁ ମୁହେଁ 
କହିଦେଲେ ¬ “ ଜେଜେ, ବାପାଙ୍କର ଏ ବିଫଳତା ପାଇଁ ତମେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦାୟୀ |” 

- ତମେ ଦାୟୀ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର କାହିଁକି ଧାରଣା ହେଲା ? 
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- ଉର୍ନ୍ବ ଉଡ଼ାଣ ପାଇଁ ଯାହା ସବୁ ଏ ସମାଜରେ ଚାଲିଛି, ମୋ ଉପସ୍ଥିତି 
ଯୋଗୁଁ ଏ ଘରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନି ବୋଲି । 

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ମନସ୍ଥ କରିଛି ତୋତେ ମୁକ୍ତ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ମୋର ନୈତିକତା ଓ ଆଦର୍ଶରୁ । ତୁ ଏବେ ସବୁ ପନ୍ଛା ଆଦରି ନେଇପାରୁ ଯାହା 
ବାଞ୍ଚନୀୟ ତୋ ଉର୍ଷ୍ବ ଉଡ଼ାଣ ପାଇଁ ! 

କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ପରେ ଦେବବତ୍ର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ - ହଉ, 
ତମେ ଶୋଇପଡ଼ ବାପା; କାଲି ସକାଳୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି । 

ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା । ସବୁଦିନ ପରି ସକାଳ । ଫରକ ଏତିକି ଥଲା 
ଯେ, ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାଇ ନ ଥଲା ଗତକାଲିର ହ୍ୟାଙ୍ଗ ଓଭର 1 ସକାଳୁ ଚା” ଦେବା 
ପାଇଁ ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସମୟରେ ଉଠାନ୍ତି - ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଉଠାଇଲେ | 
ମାତ୍ର ହାତରେ ନ ଥିଲା ଚା” କପ୍‌ଃ ବରଂ ଥିଲା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ - ଚା' ଦେବି ନା ଲେମ୍ବୁ 
ସରବତ ? 

- ଲେମ୍ବୁ ସରବତ ! କ'ଣ ପାଇଁ ? 

- ନାଇଁ ଯେ, ମୁଁ ଭାବିଲି ଗତକାଲି ପାର୍ଟିରେ ତମେ ଜୋର୍‌ ଖାଇ ଦେଇଥିବ 
ତ ! ହଜମ ପାଇଁ ଲେମ୍ବୁ ସର୍ବତ ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି | 

- କ”ଣ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ? 

- ଥଟା କାହିଁକି କରିବି ମ! ତମେ ତ ଯେବେ ପାର୍ଟି ଫାର୍ଟିଟ ଭୋଜିଭାତ 
ଖାଇବାକୁ ଯାଅ, ପରଦିନ ସକାଳୁ ତମର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୁଏ । 

- ହଉ, ଥାଉ ସେଜଥା | ଚା” ଆଣ | 

ପତ୍ନୀ ଚା” ଆଣି ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଦେବବ୍ରତ ପଚାରିଲେ - ତମେମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ କାଲି କ'ଣ କହିଲ କି ? 

¬ ମୁଁ କାହିଁକି କ'ଣ କହିବି; ଏଇ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସହ କଂଣ ଥଟ୍ଟା 
ହେଉଥିଲେ | 

କଂ” ଣ ଆଉ ଥଟ୍ଟା ହେବେ - କହୁଥିଲେ, ଜେଜେ ! ଯୁଗ ବହୁତ ଆଗେଇଗଲାଣି | 
ତମର ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମାଷ୍ଟ୍ରିଆ ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ଧରି ବସିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳି 
ହେବନି । ତମରି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ବାପା ଆଜି ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ବାଙ୍କ ମଉସା 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
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- କ”ଣ ଦରକାର ଥିଲା ପିଲାମାନଙ୍କର ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା କହିବା ? 

- କିଛି ତ ମିଛ କହି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ |! 

- ତାଂ ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର କଥା ପଛରେ ତମର ବି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସମର୍ଥନ 
ଥିଲା ? 

- ପିଲାଙ୍କ କଥାକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି ବୋଲି କେତେବେଳେ କହିଲି ? ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ଯାହା କହିଥିଲେ ତାହା ନିରାଟ ସତ | 

- ହଉ ବାପା ଅଭିମାନରେ ହେଉ ଅବା ଯୁଗନୀତିକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ 
ହେଉ, ଆମକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସଂସ୍କାରର ବନ୍ଧନରୁ । ମୋର ଉର୍ଚ୍ 
ଉଡ଼ାଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ କଣ କରିପାରୁଛି ଦେଖାଯାଉ | 

- ତମେ ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କର ସଫଳତାର ରହସ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? 

- କ'ଣ? 

- ସେ ଏମିତି ପାର୍ଟି ଫାର୍ଟି କରି ତମ ଉପର ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରି ଏ 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ । 

- ମୁଁ ତ ଏବେ ସେଇଆ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି | ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ ନୀତିରେ 
ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ଗୋଟେ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରିବି | 

- ଏତେ ଜଲ୍ଦି ! ବାପା ସିନା ପିଲାଙ୍କ କଥାରେ ଅଭିମାନ କରି ତମକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିଦେଲେ ବୋଲି କହିଦେଲେ, ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ,ସବୁ କଥାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ? 

- ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏକ ବିକଳ୍ପ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ପାର୍ଟି ଦିନ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ରେ ରଖୁବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବି, ଯେମିତି ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ପଡ଼େ । 

ଯାହା କରିବ ବୁଝିବିଚାରି କର; ଯେମିତି ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆଘାତ ନ ଲାଗେ! 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଦେବବତ୍ର ଆୟୋଜନ କଲେ ପାର୍ଟି। ବାଛି ବାଛି ଉପରିସ୍ଥ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବିନା ଚଢ଼ି ହେବ ନାହିଁ ଶିଡ଼ିର ସୋପାନ | 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲେ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ଜି.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକର ସମ୍ପର୍କ 
ନେଇ | 

ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ହେଲା | ସମସ୍ତ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ ଆସି 
ଯଥା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ଯେହେତୁ ଜି.ଏମ୍‌. ଆସିବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ ସହ 
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ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲେ, କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କର ଆଗମନକୁ | 
ଯଦିଓ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ତାଙ୍କ ବିଳମ୍ବକୁ କେହି ଘେନା କରି 
ନ ଥୁଲେ । 

ସେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ । ଡ୍ଇଇଂରୁମଟିକୁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସଜାଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କର ରୁଚି ଓ ପସନ୍ଦକୂ ଧ୍ୟାନରେ ରଖୁ । ସେ 
ସୋଫା ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ଘରର ସାଜସଜ୍ା ଉପରେ ଥରେ ଆଖ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ | 
ତାଙ୍କର ମୁହଁର ପ୍ରସନ୍ନତା କହୁଥିଲା ଯେ ସେ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଗତକୁ 
ନେଇ ବେଶ୍‌ ଖୁସି | ଘରର ସାଜସଜ୍ତା ଉପରେ ଆଖନ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ହଠାତ୍‌ ଚମକି 
ପଡ଼ିବା ଭଳି ଉଠି ପଡ଼ି ଚାଳିଗଲେ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ । ଫଟୋଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ପଚାରିଲେ - ଏ ଫଟୋ! 

ଦେବବ୍ରତ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ | ଭାବିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥା ମାନିଥଲେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ସକାଳେ ଘର ସଜାଇବା ବେଳେ ସେ କହୁଥିଲେ ବାପାଙ୍କର ପୁରୁଣା 
ଫଟୋଟିକୁ କାଢ଼ି ନେଇ ସେଠି ଗୋଟେ ପେଣ୍ଟିଂ ଝୁଲାଇଦେବା ପାଇଁ; ଅଥଚ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରିଥଲେ | ସେ ଭୟ କରିଥଲେ ଯେ, ପାର୍ଟି ସରିବା ପରେ ଯଦି ବାପା 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଫଟୋଟିକୁ ବି ଅପାଂକ୍ତେୟ ମନେକରି କାଢ଼ି ଦିଆଯାଇଛି, 
ହୁଏତ ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଫିନ୍‌ର ଶେଷ କଣ୍ଟା ହୋଇଯିବ । ଅଥଚ ଦେଖ, ବାଘ 
ଭୟ ଯେଉଁଠି ସନ୍ଧ୍ୟା କେମିତି ସେଇଠି ହେଉଛି ! 

ଏ ଫଟୋ । ଏ ଫଟୋ ବିଶ୍ଵସାର୍‌ଙ୍କର ତ ? ଆପଣ ବି କ'ଣ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର 
ଥିଲେ କି ? ପଚାରିଲେ ଜି.ଏମ୍‌ | 

ତଥାପି ଫଟୋଟି ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କର ବୋଲି କହିବାକୁ ଦେବବ୍ରତ ଭରସି 
ପାରୁ ନ ଥଲେ | 

ଫଟୋଟିକୂ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଜି.ଏମ୍‌. | ସମବେତ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଏ ଫଟୋ ସହ ମୋର ସଞ୍ଚର୍କ କ'ଣ ? 
ସେ ମୋ ପାଇଁ ଗୁରୁ ନ ଥିଲେ - ମୋ ପିତା ଥଲେ | ଆଜି ମୁଁ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଛି, ସବୁ 
ତାଙ୍କରି ଅବଦାନ ଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଗୁରୁ ବିରଳ | ମାତ୍ର ମୁଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ଅଭାଗା ଛାତ୍ର, ଯିଏ ଗୁରୁ ଚାହିଁଥବା ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଥରଟିଏ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ପାଇଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ । ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୋ ବଂଶର 
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ଵତିହ୍ୟ | ମୁଁ ମାଧପୁରର ସନା ସେଠୀ ପୁଅ ବାଇଆ ସେଠୀ ଥୁଲି | ସାର୍‌ ଥଲେ ଆମ 
ଗାଆଁର ଶିକ୍ଷକ | ସେ ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧୁଥଲେ ଧଳା ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି | 
ମୋ ନଜରରେ ତାଙ୍କ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବିରେ କେବେ ମଳିଆ ଦାଗ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା | 
ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ପରି ଥଲା ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନ | ତାଙ୍କର ସବୁଦିନ ସଫା 
ପିନ୍ଧିବାର ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ମୋ ବାପା ଥିଲେ ତାଙ୍କର ନାଗୁଆ ଧୋବା | ଛୋଟ ବେଳେ 
ବାପାଙ୍କ ସାଥରେ ବହୁବାର ଯାଉଥୁଲି ସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରେ ଥବା ତାଙ୍କ କ୍ଲାର୍ଟରଟିକୁ, 
ସଫା କରା ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି ଦେଇ ତାଙ୍କର ମଳିଆ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି ଆଣିବାକୁ | 
ବାପା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଏଥପାଇଁ ନେଉଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ ଛୋଟ ବେଳୁ ତାଙ୍କ ବୃତି 
ସହ ପରିଚିତ ହେଇଯାଏ: ମାତ୍ର ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହୁଥିଲା ମୁଁ ସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରେ 
ବୁଲିବି, ଦେଖବି ସେଠାରେ ଥବା ନାନା ଜାତିର ଫୁଲଗଛ ଓ ଦେଖୁବି କିପରି 
ପଢୁଛନ୍ତି ପିଲାମାନେ । 

ମୋର ଏପରି ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଭିତରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହ ମୋର ମୁହଁ ଚିହ୍ନା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ | ବାପା ତାଙ୍କର ସଫା ଲୁଗା ଦେଇ ମଳିଆ ଲୁଗା ଆଣୁଥବାବେଳେ 
ମୁଁ ଚୁପ୍‌ କରି ଖସିଯାଏ ପିଲାମାନେ ପଢୁଥିବା କୋଠରି ପାଖକୁ । ଦୁଆର ପାଖରେ 
କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା | ଭାରି ଇଛ୍ଛା 
ହୁଏ, ମୁଁ ବି ଏମିତି ପଢ଼ନ୍ତି କି! ବାପା ଲୁଗା ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧି ସାରି ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି - 
ବାଇଆ, ଆରେ ବାଇଆ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ କି, ଆ - ଆ, ବେଳ ଉଛୁର ହେଉଛି | 
ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଦେଖବବାର ତନ୍ମୟ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କର ଡାକ ମୋ କାନରେ 
ପଡ଼େନା | ମୁଁ ଥରେ ଏମିତି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଦେଖୁଥବା 
ବେଳେ ସାର୍‌ କେତେବେଳେ ଆସି ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥୁଲେ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ମୋ ବାପା ଯେତେବେଳେ ଡାକି ଡାକି ଆସି ମୋ 
ବାହୁକୁ ଧରି ପକାଇଲେ ଭିଡ଼ି ନେବା ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ କଟିଲା ମୋର 
ତନ୍ମୟଭାବ । ଏକାବେଳକେ ବାପା ଓ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ମାରିବି ଡିଆଁଟେ । ବାପା ମୋ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିବା ବେଳେ ସାର୍‌ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରି 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ କି ? 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ସାର୍‌ ମୋ ପାଖରୁ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଉଠାଇ ନେଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - ସନାତନ, ଏହାକୁ ପଢ଼ାଉ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 
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ବାପା ତାଙ୍କର ଦୟନୀୟ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ - ପାଠ ପଢ଼ାର ଯେତେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ଉଠାଇପାରିବି କେଉଁଠୁ ? ପାଠ ପଢ଼ି ବି କରିବ କ”ଣ ? କେଉଁ ହାକିମ କି 
ମାଷ୍ଟର ଫାଷ୍ଟର ହୋଇପାରିବ ? ପିଲାବେଳୁ ବେଉସାକୁ ଆଦରି ଥଲେ ସିନା ପେଟ 
ପୋଷିପାରିବ । 

ନାରେ ସନା - ତୋ'ର ଏ ପୁଅର ଲକ୍ଷଣ କହୁଛି, ତା'ର ପାଠ ଅଛି ସେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ବହୁତ ଉପରକୁ ଉଠିବ | ହଉ ¬ ତୁ ତା” ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇ ପାରିବୁନି ବୋଲି 
ଡରୁଛୁ ତ ? ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ତା' ପରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସାର୍‌ କହିଲେ - 
କାଲିଠୁ ତୋ” ର ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ବିଦ୍ୟାରମ୍ଚେ ଗୁରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ | କାଲି ଗୁରୁବାରରେ 
ସ୍ଲରେ ତୋ ନାଆଁ ଲେଖାହେବ | କାଲିଠୁ ତୂ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ମୋ ପାଖରେ 
ପଢ଼ିବୁ | କ”ଣ ରାଜି ତ ? 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲି ସେ କଥାକୁ । ହେଲେ ସତକୁ ସତ ତା” ପରଦିନ 
ମୋ ନାଆଁ ଲେଖା ହେଲା ସ୍କୁଲରେ | ସାର୍‌ ସ୍ତୁଲ ରେଜିଷ୍ଟରରେ ମୋ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ଭଲ ନାଆଁ କ”ଣ ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଳେ, ମୋ ବାପା 
କହିଲେ ଆମର ଗୋଟେ ଡାକ ନାଆଁ ଓ ଭଲ ନାଆଁ କଂ ଣ ? ତାକୁ ତ ଆମେ ବାଇଆ 
ବାଇଆ ଡାକୁଛୁ | ଲେଖୁ ଦିଅନ୍ତୁ ବାଇଆ ସେଠୀ କିମ୍ଭା ବାଇଧର ସେଠୀ | 

ସାର୍‌ କହିଲେ - ନା, ସେ ବାଇଆ କମ୍ବା ବାଇଧର ସେଠୀ ନୂହଁ, ସେ ଆଜିଠୁ 
ଏକଲବ୍ୟ ସେଠୀ | ବାସ୍‌, ସେବେଠୁ ମୁଁ ହୋଇଗଲି ଏକଲବ୍ୟ ଓ ସେ ମୋର ଗୁରୁ 
ଦ୍ରୋଣ | ସାର୍‌ ପଢ଼ାଉଥବା ସ୍କୁଲରେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ ଥଲା | ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଇ ଥିଲା 
ଆମ ଗାଆଁଠାରୁ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ । ସାର୍‌ଙ୍କର ଭାରି ଭୟ ଥିଲା କାଳେ 
ହୁଏତ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଆମର ଅର୍ଥାଭାବ ଓ 
ତାଙ୍କର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ । ତେଣୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ମୁଁ ଯେପରି ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୃତି 
ପାଏ ଏବଂ ଯେଉଁ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ଛାତ୍ରର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରି ପାଠ ପଢ଼ାଯାଉଛି, 
ସେଠାରେ ପଢ଼େ | ତେଣୁ ସେ ବାଜି ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକତାର ସମସ୍ତ 
ଦକ୍ଷତାକୁ ମୋ ଉପରେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାର୍‌ଙ୍କର ଆଶାକୁ ନିରାଶ କରିନଥିଲି । କେବଳ 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୃତ୍ତି ପାଇଲି ନୂହଁ, ଜାତୀୟ ମେଧା ବୃତ୍ତିରେ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇ ଆସିଥିଲି କଟକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ବାସ୍‌ ତା' ପରେ ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁନି 
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ମାଟ୍ରିକ ପରେ ବୃତ୍ତି ପାଇ କଲେଜ ଏବଂ ସେଠାରୁ ଆସି ଇଂଜିନିୟରିଂ ସରିବା ଯାଏ 
ସବୁଠି ବୃତି ପାଇ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଆସି ଏ ଚାକିରିରେ ପହଞ୍ଚୁଛି | 

- ଆପଣ ତା” ହେଲେ ସାର୍ଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥିଲେ ? 

- ଥିଲି କ'ଣ ? ଏବେ କଂ ଣ ନାହିଁ କି ? ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଓ ନୀତିକୁ ତ ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛି । ସେ ତ ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ନଥିଲେ, ଥିଲେ 
ମୋର ନବଜନ୍ମର ଜନକ | ସେ ନଥିଲେ ମୁଁ ଆଜି ପଠିରେ ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିଲି ବୋହି 
ତୁଠର ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ଝାଳ ନିଗାଡୁଥାନ୍ତି । 

- ଆପଣଙ୍କର ସେହି ଶିକ୍ଷକ ମୋର ବାପା ସାର୍‌ । 
ସେ ଆପଣଙ୍କର ବାପା! ସାର୍‌ ଏବେ କେଉଁଠି ? 
ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ରହୁଛନ୍ତି | 
ମୋତେ ଟିକିଏ ତୁରନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରାଇଦିଅନ୍ତୁ | 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଧରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦେବବ୍ରତ । ଜି.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ବାପା ରହୁଥିବା ଆଉଟ 
ହାଉସ୍କୁ ନେବେ ନା ବାପାଙ୍କ ଡାକି ଆଣିବେ ଏଠାକୁ ! ମାତ୍ର ଏଠି ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଯାହା 
ସବୁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି, ସେଥୁରେ ବାପାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ କିପରି ଡାକିବେ ! 

ଜି.ଏମ୍‌. କହିଲେ- ଚାଲନ୍ତୁ, ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ଥରେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରେ, 
ତା'ପରେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ କଥା | 

ଜି.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ଧରି ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଦେବବ୍ରତ । ଅନତିଦୂରରୁ 
ଥାଇ ଶୁଣିଲେ ଭାସି ଆସୁଥବା ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନି - 

ଓ ଇଶାନୁଶାସନମ୍‌ ସ୍ଵୀକାରିଷ୍ଯାମି 

ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଂ ଆଚରିଷ୍ୟାମି 

ଓ ବର୍ଜ୍ୟଂ ନ ଆଚରିଷ୍ୟାମି 

ଦେବବ୍ରତ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ବାପା, ଆମ 
ଜି.ଏମ୍‌. ତମକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ସାମୟିକ ବିରତି ନେଇ ସେ ଆଖୁକୁ ଅର୍ଵ ଉନ୍ମୀଳିତ କଲେ | 

ଜି.ଏମ୍‌. ତାଙ୍କ ଆସନ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି କହିଲେ - ସାର୍‌ ମୁଁ ଏକଲବ୍ୟ, 
ଏକଲବ୍ୟ ସେଠୀ | ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଛି । 


୩୨ . ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ 
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ହଠାତ୍‌ ଆଖୁକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ନୀଳିତ କରି ବିଶ୍ଵବାବୁ କହିଲେ - ଏକଲବ୍ଯ! ତୁ 
ହଠାତ୍‌ ଏଠି କେମିତି ? 

- ଆଜି ଦେବବ୍ରତବାବୁଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ଏଠାକୁ ଆସିଥଲି । ସେଇଠୁ 
ଜାଣିଲି, ସେ ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ଓ ଆପଣ ଏଠାରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି । 

ଓଃ ! କହି ଚୁପ୍‌ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ବିଶ୍ଵବାବୂ । ସୁଟ୍‌ ଟାୟ ପରିହିତ 
ଏକଲବ୍ୟ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ପାଦତଳେ | 

ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ବେହରେ ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ ସେ ପଚାରିଲେ - ତୋର ସବୁ 
ଭଲ ତ ? 

- ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସବୁ ଭଲ | ଆପଣଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ତ 
ମୁଁ ଆଜି ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚଛି | ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଲି । 

¬ ହଁ - ତୋର ଏ ଦର୍ଶନ ନ ହୋଇଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏ 
ଦର୍ଶନର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ତୁ ହୁଏତ ଗୁରୁଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଏକ ରୂପ ଦେଖୂପାରୁ, ଯାହା 
ଫଳରେ ତୋ” ଭିତରେ ସାଇତା ଗୁରୁମୁି ପ୍ରତି ତୋ'ର ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟିପାରେ | 
ଯେଉଁ ଗୁରୁ ଏକଲବ୍ୟ ପରି ଶିଷ୍ୟ ସମଷ୍ଟି କରିପାରେ, ସେହି ଗୁରୁ ବି କୁରୁସଭାରେ ବସି 
ଦେଖୁପାରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଦଳେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉଥିବା ଦ୍ବୌପଦୀଙ୍କ ବସ୍ତହରଣ, 
ତାହା ପୁଣି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ | ଏକଥା ଦେଖବା ପରେ ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତୋ” ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିଛି, ତାହା କ”ଣ ରହିପାରିବ ? 

- ନା ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଆଦର୍ଶର ଭବିତବ୍ୟ ଏଇଆ ନୂହଁ । 

- ସମୟ ବଦଳି ଯାଇଛି ଏକଲବ୍ୟ । ସମୟର ପରିବର୍ଭନ ସହ ଗୁରୁଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷା ଓ ଦୀକ୍ଷାର ପରିବର୍ଭନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମୁଁ ଆଜି ଉପଲବ୍ଧୂ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । ନଚେତ୍‌ ଘରକୁ ମନ୍ଦିର ମନେକରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥୁବା ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ଘରର ଅଗଣାରେ ମଦିରାର ମହୋତ୍ସବ ଦେଖୁବାକୁ ଭତଶ୍ବଵର କାହିଁକି ଆୟୁଷ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ? 

ଏକଲବ୍ୟ ଚାହିଁଲେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ | ତାଙ୍କ ଚାହାଣି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା 
ସେ କଂଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୁଝାଇଦେବାକୁ | 

ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଷ୍ଷେରିଓର ମୃଦୁ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଆସର ଜମିବାର 
ଚଳଚଞ୍ଚଳତା | ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଗଲା ଆଲୋକର ହିଲ୍ଲୋଳ | କେହି କାହାରିକୁ କିଛି ନ 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ , ୩୩ 
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କହିଲେ ମଧ୍ଧ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇଗଲା ପରିବେଶ ! ଉଦ୍େଇ ଯାଇଥଲା ମୁହଁ ଖୋଲା 
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ରହିଥିବା ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ବୋତଲ ଓ ପିଆଲା | ଚାରିଆଡ଼େ 
ବ୍ୟାପିଗଲା ଗୋଟେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ନିରବତା ଓ ମନ୍ଦିରର ପବିତ୍ରତା | 

- ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଥିଲେ | 
ଆପଣ ତ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ, ଶବ୍ଦ ହେଉଛି ବ୍ରହ୍ମ ଓ ଏହାର ଶକ୍ତି ଅସୀମ | 
ଆପଣ ଜପ କରୁଥିବା ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବ ଉପରେ ତ ଆପଣ ଆସ୍ଥାବାନ୍‌ ହେବା କଥା! 
ଜଣେ ସଦ୍‌ଗୁରୁଙ୍କର ସଦିଛୁାର ଜପ କ'ଣ କେବେ ନିଷ୍ରଳ ହୋଇପାରେ ? ଆପଣ 
ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସହିତ ଦେଖ୍ବବେ, କିଛି ବି ଅଘଟଣ ଘଟିନି ଆପଣଙ୍କ ଦେବାଳୟରେ | 

ସାର୍‌ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ |! ବାହାରେ କ୍ୟଯାସେଟ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ 
ମୂଦୁ ସ୍ବରରେ ବାଜୁଥଲା - 

ଓ ଭୁର୍ଭୁବଃ ସ୍ବଃ ତସ୍ସବିତୁର୍ବରେଣ୍ୟଂ 

ଭର୍ଗୋଦେବସ୍ୟ ଧୀମହି 

ଧୂୟୋୟୋନଃ ପ୍ରଚୋଦୟାତ୍‌ 

ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ର ପୁଲକରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଯାଇ ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ - 
ଆପଣମାନେ ଏଯାଏ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ? 

¬ ନା କେହି ଖାଇ ନାହାନ୍ତିଃ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ଆସିବାକୁ । 

ପାର୍ଟି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଭୋଜିରେ | ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଯାଇସାରିବା 
ପରେ ବାହାରିଲେ ଜି.ଏମ୍‌. | ଗଲାବେଳେ ସାର୍ଙ୍କର ପାଦ ଧରି କହିଲେ - ମୋର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଥଲା, ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା | ଯଦି କେବେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ 
କିଛି ସେବା କରି ଗୁରୁ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିପାରନ୍ତି । 

ମୁଁ ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟନୁହେଁ, ମାଟିର ଦ୍ରୋଣ । ଆଜି ତୋ”ର ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଯେପରି ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା ମୋର ଏତେ ଦିନର ସଂସ୍କାର, ତାହା କଂ”ଣ ଛୋଟିଆ 
ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା ? ଇଏ ତ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଦହୌପଦୀଙ୍କ ଶାଢ଼ୀର ଧଡ଼ି ଦାନ ବଦଳରେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସହସ୍ର ବସ୍ତଦାନ ପରି ! ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଅଧୂକ କଂ ଣ ମାଗିବି ? କେବଳ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି - ସୌଭାଗ୍ୟବାନ ଭବ । 

ଏକଲବ୍ୟ ପୁଣି ଥରେ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଦତଳେ ଆଢଭୁମ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ | 
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ଜି.ଏମ୍‌. ଚାଲିଯିବା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସିଯାଇ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠି ଦେବବ୍ରତ କହିଲେ - “ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ବାପା, ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ” 

ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ବେହରେ ସାଉଳେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ - ଛି, ପାଗଳାଟା | 
ରାତି ଢେର ହେଲାଣି, ଯାଆ, ଶୋଇବୁ ଯାଆ | 


O00 
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ଇଚ୍ରାପତ୍ର 


ବାରମ୍ବାର ମୁତ୍ୟୁକୁ ଦଗା ଦେଇ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଫେରି 
ଆସିଥିବା ବାପା ଯେ ଏମିତି ଚାଲିଯିବେ, ସେ କଥାକୁ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଭାବି ପାରିଥାଆନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା - କହିଲା ଗାଆଁକୁ 
ଯାଇଥିଲି, ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ଆସିଲା ବେଳେ କହିଲେ ତୋତେ ଟିକେ 
ଖବର ଦେବାକୁ ଯେ ତୁ ଗଲେ ତୋ” ସହ କଂ ଣ କିଛି କଥା ଅଛି | 

କ'ଣ ଯେ ଅଛି ? କି କଥା ହେବେ ବାପା ଆଉ ମୋ ସହ ? 

ବୁଢ଼ା ଲୋକ,ମନ କଂଣ ଚାହୁଁଥବ କହିବାକୁ, ତୁ ତୋର ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ଆସିବୁ । ସେ କହି ନାହାନ୍ତି ଯେ ତୁ ଖବର ପାଇଲା କ୍ଷଣି ଧାଇଁ ଯିବାକୁ । 

ହଉ ¬ ମୁଁ ମୋ ସୁବିଧା ଦେଖ ଯିବି, କହିସାରି ରଖଦେଲି ଟେଲିଫୋନ୍‌ | 

ମୋର ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କେବେ ସୁବିଧା ହେଉନଥୁଲା । କର୍ମ ଜଂଜାଳ 
ଭିତରେ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ସମୟଟିକେ ପାଉନଥୁଲି ଯେ ଛୁଟି ନେଇ ଯାଇ ଘରେ ବୁଲି 
ଆସିବାକୁ । ଏ କଥା ବି ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲେ ଯାଇ ପାରିନଥାନ୍ତି । ଯିବା ତ ଯିବା, 
ହେଇ ତ ଏବେ ଆସିଛି, ଯାଇ କରି ବା ମୁଁ କ'ଣ କରି ପକାଇବି ଯେ, କିଛି ଦିନ 
ଯାହା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ପାଇବି | ନା କିଛି ସେଠାରେ କରି ହେବ ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନା ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣିହେବ ? ଆଣି ହୁଅନ୍ତା ନି କାହିଁକି,ଆଣି ହୁଅନ୍ତା, ହେଲେ 
ବାପା ତ ଏକବାର ନାରାଜ ଘରଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ଆସି ରହିବା ପାଇଁ ! ଗାଆଁରେ ସକଳ 
ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ଅଥଚ ସବୁ ସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ ଯୋଗାଇ 
ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଓ ସମ୍ବଳ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତିନି ଆମ ପାଖରେ ଆସି ରହିବାକୁ | 
ସବୁବେଳେ କୁହନ୍ତି, ମୋର ଶତାୟୁ ହେବାର ଯୋଗ ଅଛି, ସିଂହ ରାଶିରେ ଏଇନେ 
ଟିକିଏ ଖରାପ ଯୋଗ ଅଛି | ଗ୍ରହ ଚଳନର ବେଳା ସରି ସରି ଆସିଲାଣି | ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ଦିନ ପରେ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ଦେହ ଭଲ ହେବା ପରେ ତୋ ପାଖକୁ ଯିବି | 
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ପର ଜାଗା, ପରଦେଶରେ କ”ଣ ଯାଇ ଏମିତି ଘୋଷାରୀ ଗୋଷାରୀ ହୋଇ 
ରହିହେବ ? 

ବାପାଙ୍କର ଶତାୟୁ ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରି ନୁହେଁ ଜୀବନକୁ 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଉଥବାରୁ ଥଲା । ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଏମିତି ଭଲ ପାଇବା 
ପଛରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୁଖ ଓ ସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ଛାଡ଼ିଯିବାର ମୋହ ନ ଥଲା, ଥଲା ନିଜ ବଂଶ 
ବୂକ୍ଷର ସଫଳତା ଦେଖୁବାର ଦୁର୍ବାର ପିପାସା | ଅତି ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇ କୁହନ୍ତି - 
ଜୀବନରେ ଏତେ ସଂଘର୍ଷ କରିଛି, ଦେଖବିନା ନାତିମାନେ ମୋର କେଉଁ ସୋପାନକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ୨ ସେ ସବୁ ନ ଦେଖୁଲା ଯାଏ ଯମକୁ ବି ମୁଁ ମନା କରିଦେବି ମୋତେ ସ୍ଥର୍ଶ 
କରିବାକୁ । 

ଆମେ ଜାଣୁଥଲୁ ବାପାଙ୍କର ବଂଚି ରହିବାର ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତି ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ବର୍ଷ ଟାଣି ନେଇପାରେ, ହେଲେ ଶତାୟୁ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୁହେଁ । ସେ ବଂଚି 
ରୁହନ୍ତୁ । ହେଲେ କର୍ମ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଏହାହିଁ କେବଳ ଥଲା ଆମମାନଙ୍କର ଇଛା । 
ଏମିତି ଯଦି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିବେ ହୁଏତ ଜୀବନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ 
ନପାରେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ବଂଚିରହିବାଟା ଆମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଭିତ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇପଡିବ । 

ଗତଥର ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବେଳକୁ ଯାଇଥିଲି ଗାଆଁକୁ । ଜ୍ଵର ଜନିତ 
ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ସେ ଉଠିପାରୁନଥଲେ ବିଛଣାରୁ । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜ୍‌ର ନଥୁଲା, କିନୁ ଦୂର୍ବଳତା ଥଲା ଏବଂ ସେଥୁସହ ବାରମ୍ବାର 
ଝାଡ଼ା ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା | ଝାଡ଼ାଟା ସେ ଜର ସମୟରେ ଖାଇଥବା ଆଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍‌ର 
ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣୁଥଲୁ । ଜ୍ଵର ହେବା କିମ୍ବା ଝାଡ଼ା ହେବା ବାର୍ବକ୍ୟର ପ୍ରଭାବ 
ନୁହେଁ, ଏହା ଯେ କୌଣସି ଭଲ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ | ମାତ୍ର ଆମକୁ ସବୁଠୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା ତାଙ୍କର ସୃତି ବିଭ୍ରମ ରୋଗ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପିଲା ବେଳୁ 
ଜାଣିଥଲୁ ତାଙ୍କର ଧୀଶକ୍ତି ସହ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ । ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳଏବଂ ରାଜନୀତିର ଘଟଣାବଳୀ ତାଙ୍କ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଥଲା | 
ଆମମାନଙ୍କର କେତେବେଳେ ଯଦି କୌଣସି କଥାରେ ଶଂଶୟ କିମ୍ବା ଯୁକ୍ତି ହେଉଥଲା 
ତେବେ ତା'ର ସମାଧାନ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଉଥିଲୁ । ବାପା 
ଯେ କେବଳ ତାକୁ କହି ଦେଉଥୁଲେ ତାହା ନୂହେଁ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ଜଡିତ ଏମିତି ବହୁ 
ତଥ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ ଯେ ଯାହାକୁ ଆମେ କେବେ କୌଣସି ବହିରୁ ମଧ୍ଯ ପାଇ 
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ପାରିନଥାନ୍ତୁ । ଏମିତି ଅସାଧାରଣ ସୃତି ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ବାପାଙ୍କର ଯେ ସୃତି ବିଭ୍ରମ 
ହେଉଛି ତାହାହିଁ ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା | ସୃତି ବିଭ୍ରମ କହିବାଟା ବୋଧହୁଏ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, କାରଣ ତାଙ୍କର ସତି ବିଭ୍ରମ ସହ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଖର ସ୍କରଣ 
ଶର୍ତି ମଧ୍ୟ ଆସି ଯାଉଥଲା | ସେ ସ୍ଲରଣଶକ୍ତି ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ଗୀତା, ଉପନିଷଦ ସହ 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି, ନଜରୁଲଙ୍କ କବିତା, ରାଧାନାଥ, ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ, ମେହେର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
କବିତାକୁ ଏମିତି ବାଖ୍ୟା କରୁଥିଲେ ଯେ ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲୁ ସେ ଏତେ କଥା 
କେମିତି ମନେ ରଖୁପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଟ୍ୟୁନିଂ ଠିକ୍‌ ନଥିବା ରେଡିଓରେ ଯେପରି 
ବିଭିନ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓଭରଲ୍ଯାପିଂ ହୋଇ ଲାଗିଯାଏ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥଲା 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ | ହଠାତ୍‌ ସୃତି ପ୍ରଖର ରାଜ୍ୟରୁ ସେ ଚାଲିଯିବେ ସତି ବିସ୍ଵୃତ ରାଜ୍ୟକୁ | 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିବେ - ଏବେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି ? 

ଆମ ଘରେ ଅଛନ୍ତି | 

ଆମ ଘରମାନେ କାହା ଘର ? 

ଆମ ଘର ପରା - କାହା ଘର କ”ଣ ? 

ଆମ ଘର କ'ଣ ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡରେ ? 

ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁବା ବେଳେ ସେ କହିବେ - ହଁ ମୁଁ ସେଇଆ 
ଭାବୁଛି, ଏଇଟା ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ, ଏଠି ବହୁତ ଖଣି ଖାଦାନ୍‌ ନା ? ଶୁଣୁନା - ଶୁଣ, 
କେମିତି ବ୍ଲାଷ୍ଟିଂ ହେବାର ଶବ୍ଦ | ଓହୋ - ଏ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ କାଲି ରାତି ସାରା ଶୋଇପାରିନି | 
ଏ ଖଣିଖାଦାନ୍‌ ସବୁ ତାଙ୍କ ଅର୍ଥନୀତି ସହ ଜଡ଼ିତ, କିଏ ଚାହିଁଲେ ବା ନ ଶୋଇ 
ପାରିଲେ କ”ଣ ସେମାନେ ବନ୍ଦ କରିପାରିବେ ? ଏଠୁ ଘର ବଦଳାଇ ଦେଲେ 
ହୁଅନ୍ତାନି ୨ ତୁ ପରା କହୁଥିଲୁ ହରିଦ୍ଵାର ତୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତି ଦେଇଥଲା ବୋଲି, 
ସେଠାରେ ଗୋଟେ ଘର ନେଉନ ଚାଲିଯିବା । 

ଭାଇ ବାପାଙ୍କର ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି କହିବେ - ବାପାଙ୍କର ଆର ଜଗତ 
ସହ କନେକ୍ସନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇ କହୁଥିଲା - ଦୀପ ଲିଭିବା 
ବେଳେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଜଳେ, ବାପାଙ୍କର ସତି ପ୍ରଖରତା ଏବଂ ସୃତି 
ବିଭ୍ରମ ଦୀପ ଲିଭିବାର ସୂଚନାଦେଉଛି । 
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ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ରହି ଭାବୁଥିଲି, - ବାପାଙ୍କର ବିନହ୍ଲୋଳ ସ୍ମରଣୀୟ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟକୁ ହାସଲ କରାଯାଇପାରେ | ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଏପଟ ସେପଟ ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ମୁଁ ପଚାରେ - ବାପା ତମ ସ୍ୃତିରେ ବୋଉର କଥା 
ମନେ ପଡୁଛି ? 

ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ରହି କୁହନ୍ତି ¬ ତିରିଶବର୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ | ସେ 
ହୁଏତ କେଉଁଠି ଜନ୍ମ ନେଇ ସାରିଥବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କିନ୍ତୁ ମୋ ଭାବନାଟା ଭୁଲ 
ଥିଲା | 

କ”ଣ ଏଯାଏଁ ଜନ୍ମ ନେଇନି ବୋଉ ? 

ନା - 

ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

କେମିତି ଜାଣିବି କ'ଣ, କାଲି ରାତିରେ ପରା ଆସିଥଲା | ପରଲୋକ ପରି 
ଦୂରରୁ ଥାଇ ପଚାରିଲା - କ”ଣ ବେଶି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ରାଗିବି ବୋଲି, ହେଲେ ରାଗି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ରାଗି ପାରିଲ ନାହିଁ ? 

ବଂଚିଥୁବା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ସୁଖ ଦେଇ ପାରିନଥୁଲି, ସବୁବେଳେ ଦୂରଦୂର 
- ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରୁଥିଲି, ଏବେ ମଲା ପରେ, ପୁଣି ମରିବାର ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ 
କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେବି ଭାବିଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାର ବୋଧେ ସେ ଜଗତରେ ରହଣୀର 
ମିଆଦ ସରି ସରି ଆସିଲାଣି, ଏବେ ପୁର୍ନଜନ୍ଧ ନେଇପାରେ | 

କେମିତି ଜାଣିଲ ତମେ ? 

ଏଇଟା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା - ମୁଁ ଯେତେ କ୍ରୋଧୀ ବା ବଦ୍ରାଗୀ ହେଲେ 
ବି ତା'ର ସ୍ବାମୀ ନା ।, ସେ ମୋ ଦେହମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବା ଦୂରର କଥା ପାଞ୍ଚ 
ହାତ ଦୂରରେ ଥାଇ କଥା ହେଉଥୁଲା | ଭାବୁଥିଲି ରାଗିକି ପଚାରିବି - ମୋ କଷ୍ଟ 
ଲାଘବ ପାଇଁ ଆସିଥୁଲୁ ନା ମୁଁ କେମିତି କଷ୍ଠ ପାଉଛି ଦେଖ କରି ଖୁସି ହେବାକୁ 
ଆସିଥୁଲୁ ? ପୁଣି ଭାବିଲି - ନା ଥାଉ, ଆଉ ଏବେ କେଉଁ ଅଧ୍କାରରେ ପଚାରିବି ? 

ଆଛା ଆମ ବୋଉ କଥା ଛାଡ଼ -ତମ ବାପା କିମ୍ବା ବୋଉ କ'ଣ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

ହଁ - ଆସୁଛନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନୂହଁ ଦୟାରେ | ବାପାଙ୍କରତ ମୁଁ ଥଲି ବିଦ୍ରୋହୀ 
ପୁତ୍ର ଏବଂ ବୋଉର ମୋ ପ୍ରତି ଥଲା ଭୀଷଣ ଭୟ | ତେଣୁ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ 
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ମଧ୍ଯ ପରଲୋକ ପରି ମୋତେ ଦେଖୂଲେ ଓ ଚାଲିଗଲେ | ବୋଉ କେବଳ ଗଲାବେଳକୁ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକେ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ କହିଲା - ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି, ଏ କଷ୍ଟ ଅବଶ୍ୟ 
ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏମିତି ବାପା ଗପୁଥିଲେ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଥଲୁ । ବାପାଙ୍କର ଏମିତି 
ଗପିବା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଯେଝା କାମରେ ଚାଲିଗଲେ, ରହିଗଲି ମୁଁ ଏକା | 
ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ମୁଁ ପଚାରିଲି 
- ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ତମେ ଢେର ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁନା ରୂପା ରଖୁଛ ବୋଲି, ତାକୁ 
କେଉଁଠି ରଖୁଛ ନା କାହାକୁ ଦେଇ ଦେଲଣି ? 

ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟିରେ ବାପା ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଅନ୍ୟ ଜଗତରେ 
ଲାଗିଥ୍‌ବା କନେକସନ ତାଙ୍କର କଟିଗଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ମୋ ମୁହଁକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଚାହିଁବା ପରେ କହିଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁ କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ? 

ତମର ଧନକୁ ଲୋଭ କରି ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁନାହିଁ, କେବଳ ମୁଁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି । 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ତମର ଏତେ ବଡ଼ ବେପାର ସାଙ୍ଗକୁ ମହାଜନୀ ଥୁଲା | ବହୁତ 
ରଖଛ ବୋଲି ! 

ଲୋକଙ୍କର ଭାବିବାଟା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଭୁଲ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ତେବେ 
ତୋ”ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଉଛି, ତୁ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲୁଣି 
ଯେ ମୋର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି । ତେଣୁ ସବୁ ତଥ୍ଯ ହାସଲ କରିନେବୁ । 
ମୋର ଶତାୟୁ ହେବାର ଅଛି | ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି ଠିକଣା ବେଳ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଖୋଲିବି ମୋ ସଂଚୟ ଗୁମର, ଏବେ ନୁହଁ | ହେଲେ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ସେଥୁରୁ କିଛି 
ବରବାଦ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଅପାତ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ କଂଣ ଜାଣିଥିଲି ମଣିଷର ସ୍ଵରୂପ 
ଏପରି ବଦଳି ଯିବ ବୋଲି, ତାହା ପୁଣି ନିଜର ପିତା ପ୍ରତି । ଲଶ୍ଵର ତାକୁ ସଦବୁଵ୍ଧି 
ଦେବେ, ସେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ତମର ଭୟ ହେଉଛି କି ବାପା, ମୁଁ ଏବେଠାରୁ ଜାଣିଗଲେ ତମର ସଂଚିତ 
ଧନର ପରିମାଣ, ଲୋଭ କରି କିଛି ମାଗିବି ବୋଲି ? 

ନା, ସେ ଭୟ ମୋର ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଧନର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ତୋର 
ନାହିଁ | ଠିକଣା ସମୟରେ ତୁ ଜାଣିବୁ । ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କଲୁ ଭଲ କଥା ମାତ୍ର ତା' ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହେବୁ ନାହିଁ | 
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Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୋତେ ବି ତମେ ସେହି ଅପତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରଖୁଛ ତେବେ ? 

ଏଠି ପାତ୍ର - ଅପାତ୍ରର କଥା ଉଠୁନି । କଥା ରହିଛି ଆବଶ୍ୟକତାର | ମେଘ 
ବର୍ଷିବା ବେଳେ ସବୁଠି ବର୍ଷେ, ସମୁଦ୍ରରେ, ପାହାଡ଼ରେ, କ୍ଷେତରେ ନଦୀ, ନାଳ, 
ନର୍ଦଦମାରେ | ସମୁଦ୍ରର ବକ୍ଷ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ସ୍ୀତ ହୁଏନି କି ନର୍ବଦମା ପାଇଁ ବର୍ଷାର 
କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ | ହେଲେ ମେଘ କ'ଣ ବର୍ଷିବାର ଧର୍ମ ଭୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଦ ଦେଇଦିଏ ? ତେଣୁ ଏଠାରେ ପାତ୍ର - ଅପାତ୍ରର କଥା ନାହିଁ । କଥା ରହିଛି 
ସମୟର | ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ବଳେ ଜାଣିବୁ ଏବଂ ଆଶା କରୁଛି ତୋ! ପ୍ରାପ୍ୟ 
ବି ତୂ ପାଇବୁ | 

ହେଲେ ତମେ ଯାହା ରଖଛ ତାହା ତ ସ୍ଥାବର ନୁହେଁ, ଅବସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିରେ 
ମୂଷା ଲାଗିବାର ଭୟ ଅଧୁକ | 

ନା - ମୋ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭଭିରେ ମୂଷା ଲାଗି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କୁ 
ଯାହା ଦୂଶ୍ୟ ତାହା ମୋର ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତି, ଯାହା ଅଦୃଶ୍ଯ ମୋର ଅସ୍ଥାବର | ସେହି 
ଅଦୃଶ ହିଁ ରହସ୍ୟ, ତାହା ମୁଁ ବଂଚି ଥାଉଁଥାଉଁ ଖୋଲିବି କିପରି ? ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ 
ହିଁ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସତ୍ୟ ହିଁ ଚିରଦିନ ରହସ୍ୟମୟ | ତୋ”ର ସେ ସତ୍ୟ ସହ ସାମ୍ବା ହେବ 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ନୂହଁ । ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ମୁଁ ତୋତେ ବଳେ ଡାକି କହିଦେବି, 
ସେଥୁପାଇଁ ତୋ”ର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ବାପା ଫେରିନଥଲେ ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ କିନ୍ତୁ ସରିଗଲା ମୋର ଛୁଟିର ମିଆଦ । 
ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ମୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଅଧକ ଦିନ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୂର୍ବାନୁମାନକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ 
କରି ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ଫେରିଲେ । 

ଏଇତ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳର କଥା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା 
ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ଆସିବା ବେଳେ କହିଥିଲେ ତାକୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଇ ଦେବାକୁ 
ଯେ ମୋ ସହ ତାଙ୍କର କିଛି କଥା ଅଛି । ମୁଁ ବିତୃଷ୍ଣା ମିଶ୍ପିତ କ୍ରୋଧରେ ଏଡାଇ 
ଯାଇଥଲି ସେ ଖବରକୁ ଯେ ମୋ ସହ କି କଥା ଅଛି ତାଙ୍କର ? ସେ ତ ସମୟ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ ସେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ରଖୁଥାଆନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋପନ 
ରହସ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ରହସ୍ୟ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନଥୂବ 
ବରଂ ଭଲ ସେ ସାଇତି ରଖୁଥିବା ରହସ୍ୟ ଚିରଦିନ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇଥୀଉ | 
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ଗତକାଲି ରାତିରେ ମାତ୍ର ଖବର ପାଇଲି ଯେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ | ଖବର 
ପାଇବା ବେଳକୁ କୌଣସି ଗାଡ଼ିର ସମୟ ନ ଥିଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଡ଼୍ରାଇଭର ଠିକ୍‌ 
କରି କାର ଧରି ଯିବାଟା ମଧ୍ଯ ନିରାପଦ ନ ଥିଲା । ଖବରପାଇବା ପରେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ 
ପଡ଼ି ପଚାରିଲି - କ”ଣ ଏ ରାତିରେ ବାହାରିବାଟା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ? 

ସେ କଥା କିପରି କହିହେବ - ଏହାଠାରୁ ତ ଅଧୁକ ଖରାପ ଅବସ୍ଥାରୁ ବାପା ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଥର ତାଙ୍କର ଶାରିରୀକ ଅବସ୍ଥା ଯଦିଓ ସେପରି ହେଲେ ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି ବେଶି ଦୁର୍ବଳ । ଆଉ ଆଗଭଳି ବାକ୍‌ ସୃତି ନାହିଁ, ସ୍ଵରଟି ଆସୁଛି 
ଗୋଟେ ଗମ୍ଭିରୀ ଘରରୁ ଆସୁଥିବା ସ୍ଵର ପରି । ତେବେ ଆଜି ରାତିରେ ନ ବାହାରି 
କାଲିକୁ ଆ - ଭାଇ କହିଲେ | 

ଅଥଚ ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ଖବର 
ପାଇସାରି ମୁଁ ଧଵକ୍କାରୀଲି ନିଜକୁ - କାହିଁକି ରାତାରାତି ଘରକୁ ଯିବାର ଦୁଃସାହସ କରି 
ପାରିଲନି ବୋଲି | ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଯଦି ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ମୁହୂ୍ଁରେ ତ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥାଆନ୍ତି । ହଉ ଯାହା ତ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ହେଲା - ମୁଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ସମୟ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି, ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କର କହି ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି 
ପ୍ରାୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟି ସାରିଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କର । ସାହିରେ ଲାଗୁନଥୁଲା ଚୁଲି, 
ଶବବି ହେଉଥିଲା ବାସୀ ମଢ଼ା, ତଥାପି ହେଇ ପହଞ୍ଚଯିବ, ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେଣି, ଏତେ ଦୂରରୁ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସୁଛି, ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଯିବା ନ୍ୟାୟରେ ସମସ୍ତେ ବସିଥିଲେ ମୋ ବାଟ ଚାହିଁ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ଆଉ 
ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସକିଲ୍‌ କରାଗଲା କୋକେଇ, ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା ରୀତି ନୀତି, 
ଲଦାଗଲା ଜୁଇ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଚରୁଅନ୍ଧ । ଚରୁଅନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ବସ୍ତ ଖୋଲି ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ବସ୍ତ ପରିଧାନ କରାଗଲା | ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କର ବିହାରୀ ପାର୍ଟନ ପଂଜାବୀ ପକେଟ୍‌ରେ ଅଛି ଛୋଟ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡେ | ମୁଁ କାଗଜଟିକୁ ବାହାର କଲି | ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ଗ୍ୟାସ ଲାଇଟର ଆଲୁଅରେ ସେ ଛଟାମଟା ଅକ୍ଷରକୁ ଏ ବ୍ଯସ୍ତତା ଭିତରେ 
ପଢ଼ିପାରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ଭାବି ତାକୁ ମୁଁ ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ 
ଦେଲି | ସଂସ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟ ସରିବା ବେଳକୁ ରାତି ତଥାପି ପାହିନଥାଏ । ନଦୀକୁ ସ୍କାନ 
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ଶୌଚ ପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ କାଳେ କାଗଜଟି ଭିଜି ଯିବ ଭାବି ତାକୁ ମୋ ମନିପର୍ସ 
ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଇଥିଲି | 

ମୃତ୍ୟୁ ମୃତ୍ୟୁ ପରବର୍ଭୀ ସମସ୍ତ ରୀତିନୀତି, କ୍ରିୟା, କର୍ମ ଏବଂ ପରେ ପରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ ଏବଂ ଗାଆଁ ଭୋଜନ ଦେବାର ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ 
ଆଉ କେବେ ମନରେ ପକାଇ ପାରିନଥଲି ମୋ ମନିପର୍ସରେ ସାଇତା ସେଇ ଛୋଟ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକର କଥା | ଏତେ ସଯତ୍ନରେ ସାଇତା ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ହାତଲେଖା, 
ସମ୍ଭବତ ଶେଷ ହାତଲେଖା କାଗଜଟିକୁ ମୁଁ ଯେ କିପରି ଦୀର୍ଘ ଚଉଦଦିନ କାଳ ନ 
ଦେଖିଲି ତାହା ଏବେ ବି ମୋତେ ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗେ | ଭାବେ ଏହା ବୋଧେ ବିଧ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା କିମ୍ବା ପିତୃ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା, ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ଏ ଚଉଦ ଦିନ କାଳ ମୁଁ ବିସୃତ 
ହୋଇଥୁଲି ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକର ଅସ୍ଥିତ୍ବରୁ | 

ଚଉଦ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଫେରିଲି ରହୁଥିବା ସହରକୁ । କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ବେଳେ ପତ୍ନୀ କେବଳ ହାତରେ ଧରିଥଲେ ବାପାଙ୍କର ସୁଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧାଇ ଫଟୋଟି 
ଏବଂ ଫଟୋରେ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଆଣିଥ୍‌ବା କିଛି କର୍ପୁର ମାଳକୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
କାର୍‌ରୁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ବାହାର କରି ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ଫଟୋଟିକୁ 
ଆମ ଶୋଇବା ଘରର ସେଲ୍‌ଫ ଉପରେ ରଖ ସାରିଥିଲେ ଓ ତା' ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ 
ସାରିଥିଲେ କର୍ପୂର ମାଳକୁ | ମୁଁ ଘରକୁ ପସୁ ପସୁ କହିଲି - ଫଟୋଟି ଏଠାରେ କାହିଁକି 
ରଖୁଲ ? ଠାକୁର ଘରେ ରଖୁଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ, ଅନ୍ତଃ ପୂଜା କଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଧୂପ, 
ଦୀପ ଦେଇପାରିବା । 

ନା - ବାପାଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଏଇଠି ରଖୁବା, ତାଙ୍କୁ ଲୌକିକ ପୂଜା ଅପେକ୍ଷା 
ଆମର ସ୍ମରଣ ବେଶି ଦରକାର । ସକାଳୁ ଉଠିବା ପରେ ଓ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବା । 
ବର୍ଷରେ ଥରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସରଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିତିନିତି ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ 
କରିବା ଭଲ ହେବ | 

ସ୍ମରଣ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବାପାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ବାହାର କରିଥିବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ କଥା | ସଂଗେ ସଂଗେ ବାହାର କଲି କାଗଜଟିକୁ | 
ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ରାତିରେ ବୋଧେ ବାପା ଲେଖୁଥିଲେ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ, କାରଣ 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ ପରି | ଲେଖାଥିଲା - “ ଗତ ଥର ତୁ ମୋତେ 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୪୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପଚାରିଥବା ପ୍ରଶ୍ମଟି ଯକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ମୋତେ ଅନୁଧାବନ କରିବ ମୁୂତ୍ୟୁ ଲୋକଯାଏ | 
ତୁ' ପଚାରିଲୁ, ସେ ଅଧ୍ବକାର ତୋ”ର ବି ଥଲା | ହେଲେ ତୁ ପଚାରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ 
ହରାଇ ସାରିଥିଲି ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଅଧ୍ବକାର ଏବଂ ସୌଭାଗ୍ୟ | ବାପାଙ୍କର ଗୁପ୍ତଧନ 
ନେଇ ତୋ” ଭିତରେ ଥିବ ଧାରଣାଟି ହଠାତ୍‌ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯାଉ ମୁଁ ଚାହୁନଥଲି | ନ 
ଚାହିଁବାରେ ବି ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ଥଲା ଶତାୟୁ ହେବାର ଅଭିପ୍‌ସା! ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଉପଲବ୍‌ଧ କରୁଛି ଜୀବନ ଆଉ ମୋ ଆୟଉ୍ତାଧୀନ ନୁହେ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ମୂତ୍୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ଧାବମାନ ସେତେବେଳେ ଏକଥା ଲେଖୁଛି । ସେଦିନ ତୋତେ କହିଥୁଲି 
ସତ୍ୟ ଚିରଦିନ ରହସ୍ୟମୟ ଏବଂ ରହସ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚନ ତୋତେ ହୁଏତ ଦୁଃଖ 
କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁତ୍ୟୁ ସମୟର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ତୁ ସୁଖ ହଅ । ସେଥୁପାଇଁ 
ରହସ୍ୟକୁ ରହସ୍ୟମୟ କରି ରଖୁଲି | ପାରିବୁ ଯଦି ଏ ରହସ୍ୟକୁ ଆଉ କେବେ ସ୍ମରଣ 
କରିବୁ ନାହିଁ । ସୁଖ ହେବୁ ।” 

ମୋ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ୁଥିଲା ଲୁହ | ପତ୍କୀ ମୋ ହାତରୁ କାଗଜଟି ନେଇ ପଢ଼ି ସାରି 
ମୋର ଗଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ - ମୂତ୍ୟୁକାଳୀନ ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷ୍ଣଳ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ବାପା ଏହାଠାରୁ ଆମକୁ ଆଉ ଅଧୁକ କ”ଣ ଦେଇଥଲେ ତମେ ଖୁସି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତ ? ” 


O00 
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ବାପା ତମେ କେବେ ଯିବ 


ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ବୃଦ୍ଧ ସିଂହଟିଏ ଗୁ ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିବା ଭଳି ବିଛଣା 
ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲେ ବାପା | ବାପା ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଓ ମସିହାକୁ ସଠିକ୍‌ କରି 
ମନେ ରଖୁନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକଙ୍କ ବୟସକୁ ହିସାବକୁ ନେଲେ ତାଙ୍କର 
ବୟସ ସତାଅଶୀ କିମ୍ବା ଅଠାଅଶୀ ହୋଇପାରେ | ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀର 
ବୟସ ଏବଂ ସେ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କର ବୟସକୁ ହିସାବକୁ ନେଇ ଆମେମାନେ 
ବାପାଙ୍କର ବୟସ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ହାରାହାରି ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍‌ | ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା 
ଆଗମନ ସମୟରେ ଆମ ଗାଆଁଠାରୁ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥବା ସହୀଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଆରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସର୍ଶ କରିବାର ଅପପ୍ରୟାସ କରି ପୋଲିସ୍‌ ଲାଠିରେ ତାଙ୍କ ହାତ 
କିପରି ଜଖମ୍‌ ହୋଇଥଲା ଓ ସେତେବେଳେ ସେ କେତେ ବର୍ଷର ହୋଇଥୁଲେ ତାକୁ 
ହସାଁବ କରି ମଧ୍ଯ ଆମେ ତାଙ୍କର ବୟସ କଳନା କରୁ | ଏସବୁ ହିସାବ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷେ 
ଦୁଇବର୍ଷର ଫରକ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ମୋଟା ମୋଟି ଆମେ ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଉ ଯେ ତାଙ୍କର ବୟସ ସତାଅଶୀ ବୋଲି । ସେ ସତାଅଶୀ ହେଉ ଅବା 
ଅଠାଅଶୀ, ବାପା ତାଙ୍କର ବାର୍ଵକ୍ୟଜନିତ କୌଣସି ସମସ୍ୟାରେ ଆମକୁ ଆଜିଯାଏଁ 
ପକାଇ ନଥିଲେ ¦ ସେ ଆଜିଯାଏ କେବଳ କର୍ମଠ ନ ଥଲେ, ଆମ କାହାରି ଉପରେ 
ନିର୍ଭର ନକରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜେ କରି ଆସିଥିଲେ | 

ବାପା ଏକ ଭିନ୍ନ ରଚିର ମଣିଷ | ସେ ଥଲେ ବିଳାସୀ ଓ ମନୋରଂଜନ ପ୍ରିୟ | 
ତାଙ୍କ ସଂସାର କହିଲେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଟେବୂଲ ସେଟ୍‌ ରେଡିଓ, ଗୋଟେ ଟି.ଭି. 
ସଦାସର୍ବଦା ଚା, ପାତ୍ର ବସି ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ହିଟର, ଗୋଟେ ଫିତା ଷ୍ଟୋଭ 
ଇତ୍ୟାଦି । ବାପା ଏକା ରହୁଥିଲେ ସତ ନିଃସଂଗ ନ ଥିଲେ | ତାଂକ ଚାରିପଟେ 
ସକାଳୁ ସଂଜ ଯାଏଁ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଗାଆଁରେ ଟି.ଭି. ଦେଖା ପ୍ରିୟ କିଛି 
ଯୁବକଙ୍କର, ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ସିରିଏଲ ଦେଖାକୁ ନିଶାଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି 
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ନେଇଥବା କିଛି ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର | ମୋଟା ମୋଟି ସମ୍ପାଟୀୟ ଶୈଳୀରେ ବଂଚୁଥବା 
ବାପା କେବେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରୁନଥଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁଚିକୁ ବଳି 
ଦେଇ ସହରରେ ଆମେ ରହୁଥବାର ଭଡ଼ା ଘରରେ ଆସି ଫଂଜୂରୀବଦ୍ଧ ହେବାକୁ | 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ଶୈଳୀ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ୁଥିବା ଅର୍ଥକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଥିରେ ସେ ଆମ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନ ଥଲେ | ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ଦେଇ ସାରି ପୁତ୍ର ହିସାବରେ ଆମର ଦାୟ ଓ ଦେୟରୁ ଆପାତତଃ ନିରାପଦ 
ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲୁ | 

ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଜ୍‌ରରେ ପଡ଼ିବା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଦୁର୍ବଳ | 
ଖାଲି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ପରଞୱା କରିନଥାନ୍ତେ ! ମାତ୍ର ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଭାର ବହନ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଲା, ସେ 
ବାଥରୁମ୍‌ କିମ୍ବା ଲାଟ୍ରିନ୍‌ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ନିଜର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ 
ଅବସର ନେଇ ପରିବାର ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ | 

ବାପା ଅସୁସ୍ଥ, ତାହା ପୁଣି ଗୁରୁତର, ଏହି ଖବରଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା ଆମ ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ | ଲୋକ ଅଭାବରୁ ଖାଁ 
ଖାଁ କରୁଥିବା ଘର ହଠାତ୍‌ କଳରବରେ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୁଖର | ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ 
ପସନ୍ଦ ଓ ବିବେକ ମୁତାବକ , ଫଳ, ମୂଳ, ମିଠା ଓ ହଲିକ୍‌ ଧରି ପହଞ୍ଚୁଥଲେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଘରକୁ ଯିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦିଓ ବାପାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ଥଲା, କିନୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବାପରେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କର ଅସୁସ୍ପତା ଭୁଲି ପରସ୍ପର ସହ ବହୁବର୍ଷ ପରେ 
ସାକ୍ଷାତର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥବାରୁ ଖୁସି ହେଉଥୁଲେ | ବାପାଙ୍କ ସହ ଓପଚାରିକ ସାକ୍ଷାତ 
ପରେ ବାପାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ଗୌଣ, ମୁଖ୍ୟ ହେଉଥିଲା ନିଜ ନିଜର 
ସୁଖ ଦୁଃଖ, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ସହରରେ ଜମିକିଣା, ଘରତୋଳା, ମୁଦ୍ରାସ୍ତିତି ପାଇଁ 
ବଢ଼ିଥବା ଦରଦାମ୍‌, ଷଷ୍ଠ ବେତନ କମିଶନ୍‌ ରିପୋର୍ଟରେ ବଢ଼ୁଥିବା ଦରମା ଓ 
ମିଳିବାକୁ ଥବା ଏରିୟର, ରାଜନୀତି ହାଲଚାଲ୍‌, ଦୁଇଟଙ୍କିଆ ଚାଉଳ ଯୋଜନାରେ 
ଭୋଟରମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଥିବା ପ୍ରଭାବ ଇତ୍ୟାଦି | ସେଥୁରେ ଯଦି କିଏ କାହାକୁ 
ପଚାରି ଦେଲା - ଆସିଲ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ନେଇ ଆସିଲ ନାହିଁ, ଆଉ କଂଣ 
ଜେଜେଙ୍କୁ ଦେଖୁପାରିବେ ? ଅବସୋସ କଲାଭଳି ସେ କହୁଥିବ - ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କୁ 
କଣ ଫୁରୁସତ୍‌ ଅଛି, ଖାଲି ପାଠ ପାଠ ହୋଇ ଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବ | ଯୁକ୍ତ 
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ଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ ସରିଲା ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର ଯାଇ ମେଡ଼ିକାଲ କିମ୍ବା 
ଇଂଜିନିୟର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ | ପିଲାଟା ରାତି ଦିନ କରି ଏତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା 
ହେଲେ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ରହିଲା ପାଶହ ଚବିଶ୍‌ ରେ | 
ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଯେଉଁ ର୍ଯାଙ୍କ ଅଛି ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ କଳେଜ ନ ହେଲେ ବି ଭଲ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ, ହେଲେ ତା'ର ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଯେ ସେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ିବ । ତେଣୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ । 

ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ସରିନଥ୍‌ବ ଆଉ ଜଣେ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିବ, ଏଇଟା 
ନିର୍ବୋଧତା । ତମେ ଶିକ୍ଷିତ ବାପା ମାଆ ହୋଇ ପିଲାଟାର ନିର୍ବୋଧତାକୁ ପ୍ରଶୟ 
ଦେଉଛ କେମିତି ? କ'ଣ ଅଛି ସେ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ାରେ ? ଚାକିରି କରିବ ତ ? 
ଦଶବାର ବର୍ଷ ପାଠପଢ଼ି ସାରି ପୋଷ୍ଟିଂ ପାଇବ ଯାଇଁ କେ.ବି.କେ ଜିଲ୍ଲାରେ, ସେଥୁରେ 
ଦରମା ତିରିଶ ଚାଳିଶ ହଜାର । ଆରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ଚାରିବର୍ଷ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ 
କ୍ୟାସ ପାଇ ପିଲାଏ ଏଇନେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଯାଉଛନ୍ତି | ଭଲ କମ୍ପାନୀ 
ପାଇଗଲେ ତ ଫରେନ୍‌କୁ ଚାଲିଲା, ସିଏ ଯେତିକି ଟଙ୍କା ଟ୍ୟାକ୍୍‌ ଦେବ ଇଏ ଏଠି 
ସେତିକି ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇବନି । 

ଆଉ ଜଣେ କହିବ ଯାହା ହେଲେ ବି ମେଡିକାଲ ପାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର | 

ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନା ଚୋପା - ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ପଇସା ଯେଉଁଠି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସେଇଠି | 

ଏମିତି ଅଛିଣ୍ଡା ଆଳୋଚନା ଭିତରେ ବରାଦ ହେଉଥ୍‌ବ ଖାଦ୍ଯର ମେନୁ । 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଆସୁଥୁବ ଚା” | ବିନା ଚିନିର ଚା” ଅଛି କି ନାହିଁ ଜଣେ କିଏ ପଚାରି 
ଦେଇ ¬ ହଉ ଏବେ ଚଳାଇ ଦେବା କହି ଉଠାଇ ନେଉଥବ କପଟିଏ | ତାଙ୍କର ବିନା 
ଚିନିର ଚା” କଥା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପଚାରିବ କ”ଣ ଡାଇବେଟିକ୍‌ ହେଲାଣିକି ? 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥବ- ନା, ହେଇନି, ଏଇଟା ହେରେଡିଟାରୀ, ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ତ, 
ତେଣୁ ଚାଳିଶ ପରେ ଟିକିଏ ସତର୍କ ହୋଇ ଯାଉଛି । 

କ”ଣ ଖାଦ୍ୟରେ ନା ଯୋଗ ଫୋଗ କରୁଛ ? 

ନାଇଁମ, ସେ ଯୋଗ ଫୋଗକୁ ବେଳ କାହିଁ, ତୋ” ଭାଉଜ ବହୁତ ଲଗାଇବାରୁ 
ବାବା ରାମଦେବଙ୍କର ଗୋଟିଏ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଆଣି ଦୁଇଚାରିଦିନ ସକାଳୁ ଫୁ - ଫା 
ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସବୁ ବନ୍ଦ | 

ମର୍ଣ୍ଣିାକ୍‌ କର ¬ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ | 
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ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱଁକ୍‌ ! ପଚାରିଲ, ପଚାରିଲ ତମ ଭାଇଙ୍କୁ ମର୍ଣ୍ଣିଂ କେତେବେଳେ ହୁଏ | 
ତାଙ୍କ ସକାଳର ରୁଟିନ୍‌ ତମେ ଜାଣ ? ବାବୁ ଉଠିବେ ଆଠଟାରୁ ସାଢ଼େ ଆଠଟା 
ଭିତରେ | ଉଠିବାକ୍ଷଣି ଚା' ପିଇବେ | ନିଉଜ ପେପର ଦେଖବେ | ନ୍ୟୁଜ୍‌ ପେପର 
ଦେଖୁ ସାରି ଆଉ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଟା” ପିଇ ଝାଡ଼ା ଯିବେ, ତା'ପରେ ଆସି ବସ୍‌ କରି 
ସେଭିଂ ହେବେ | ସେଭିଂ ପରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ତରତରରେ ବାହାରୁ 
ବାହାରୁ ତ ଦଶଟା ବାଜି ସାରିଥବ ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ଇଏ ତାଙ୍କ ଅଫିସର ବସ, ନଚେତ୍‌ 
ଲେଟ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡାନ୍‌ସ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଚାକିରି କେବେଠୁ ଯାଇ ସାରନ୍ତାଣି। ଇଏ ପୁଣି 
ମର୍ଣ୍ଡିୟୱାକ୍‌ କରିବେ ନା ଯୋଗ ନା ଫୋଗ । 

ଆଉ ଜଣେ କହୁଥିବ - ଏଥର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ବନ୍ୟା ସମୟରେ ଗାଆଁକୁ 
ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ସବୁବେଳେ ସହରର ସେହି ଏକା ରୋହୀ, ଭାକୁଡ ମାଛ 
ଖାଇ ଖାଇ ପାଟି ଛତୁ ଫୁଟିଲାଣି। ଏଥର ଖରସୁଆଁ ଇଲିସି କିମ୍ବା କିଛି ନ୍ତ ମାଛର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉ | ଖରସୁଆଁରେ ଏବେ ଇଲିସ୍‌ ଜାଲ ପଡୁଛି କି ନାହିଁ ? 

ପଡ଼ୁଥିବ, କିଏ ଆଉ ଦେଖୁଲାକି ? ଶୁଣୁଛୁ ଲୋକ ତ ଜାଲ ସଂଗେ ସଂଗେ 
ନଇ ଧାରରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି, ପଡିଲାକ୍ଷଣି ଅଦରଦର ଦେଇ କିଣି ନେଉଛନ୍ତି | ରେଟକୁ 
କାହାର ପରଞୱା ନାହିଁ । 

ବଡ଼ଭାଇ କହିବେ ତମେମାନେ ଏବେଗାଆଁକୁ ଆସିଛ, ମଜା ଗପସପ ଓ 
ପାଟି ସୁଆଦ କରିବାକୁ ନା ବାପାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ନିରବ ହୋଇଯିବ ଆମ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଥିବା ଆଲୋଚନା | 

ଭାଇ କହିବେ ବାପା ତ ଘରଛାଡ଼ି ଇଂଚେ ଘୁଂଚିବାକୁ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । କାଳେ 
ଭିଟାମାଟିରେ ମରିପାରିବେନି ଭୟରେ, ତେଣୁ ସହରକୁ ଯାଇ କାରଟିଏ କରି ଡାକ୍ତରକୁ 
ଡକାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | 

କେଉଁ ଡାକ୍ତର ଏତେ ବାଟ, ଏ ନଇ ଡଙ୍ଗା ପାର ହୋଇ ଦିନଟିଏ 
କମାଇହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଆସିବ ? 

ଆଉ କଂ'ଣ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ନ ଦେଖାଇ ଏମିତି ଘରେ ରଖୁଥିବା - ଲୋକେ 
କଣ କହିବେ ? 

ବାପାଙ୍କର ରୋଗ କ”ଣ ଯେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ? ସିଏ ତ ନିଜେ 
କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଟିଏ ଜିଇଁ ସାରିଲେଣି, ଯଦି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
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ବାର୍ କ୍ୟକୁ ରୋକାଯାଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ କୌଣସି ଧନୀ ଲୋକ ମରନ୍ତେ 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ କହିବ - ଏବେ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଲେ ସେ 
କହିବେ ଡାକ୍ତରଖାନା କିମ୍ବା ନର୍ସିଂହୋମରେ ଭରି କରିଦିଅ । ଭର୍ଭି କରିବାକୁ ମନା 
ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ସେଠାରେ କେତେ ଦିନ ରହିବାକୁ ପଢ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ? କାହା 
ହାତରେ ଏତେ ସମୟ ଅଛି ଯେ ବସି ମେଡିକାଲ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଡ ହେବ | ଯାହା 
ପାଖରେ ସମୟ ଅଛି ସେ କରୁ, ମୁଁ ତ ବଡ଼ା କଷ୍ଟରେ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଶନିବାର ପଡ଼ିବାରୁ 
ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ପାଇଲି, ନଚେତ୍‌ ଏଇନେ ଯେମିତି ବିଧାନସଭା ଅଧବେଶନ ଚାଲିଛି, 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଷ୍ଟାରଡ୍‌ କୋଶ୍ଢେନ୍‌ ଆସିବ କିଏ ଜାଣେ, ସେଥିରେ 
କ” ଣ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ? ତେଣୁ ମୋତେ ତ ଯେମିତି ହେଲେ ସୋମବାରର 
ଫାଷ୍ଟ ବସ୍‌ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାପାଙ୍କୁ ନର୍ସିଂହୋମରେ 
ରଖୁବାକୁ ମୋର ମନା ନାହିଁ, ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ମୋତେ କହିଲେ ମୁଁ ସେଥରୁ କିଛି 
ଦେଇଦେବି, ହେଲେ ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ କହିବ - ଡାକ୍ତର ଦେଖାଯାଉ ବା ଯାହା କରାଯାଉ କିଛି 
ଲାଭ ହେବନି । ତାଙ୍କର ତ ଆୟୁଷର ସଳିତା ଜଳିସାରିଲାଣି । ଏବେ ସେଥ୍‌ରେ 
ତେଲ ଢାଳି ଲାଭ କ”ଣ ? ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଆମେ କେବଳ ଆମ ନିଜ ମନକୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ସିନା କିଛି ଲାଭ ହେବନି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ଏକା ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତାଧାରା ଥିଲା ଅବଶ୍ୟ ଓପଚାରିକତା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଡ଼ ଭାଇ କେବଳ କହୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ | ଶେଷରେ ସେ ବି 
କହିଲେ ¬ ହଁ, ଏଇଟା ବି ଠିକ୍‌ କଥା, ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ରୋଗ ନାହିଁ ଯେ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଇ ଚଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ କିରବା, ତାଙ୍କର ଏହି ଅସୁସ୍ଥତା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବାର୍ବକ୍ୟଜନିତ, ଏଥରେ 
ଚିକିତ୍ସା ଅପେକ୍ଷା ସେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଧ୍ବକ ରହିଛି ଯେମିତି ବାପାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ନହୁଏ ଯେ ସେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଅ ଜନ୍ମ କରି ଶେଷକୁ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ଶେଷ 
ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗ କଲେ ବୋଲି । 

ତମେ ଯାହା କହୁଛ ସତ ଯେ, ହେଲେ ଏ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର କେତେଦିନ ଲାଗି 
ରହିବ କିଏ ଜାଣେ ? କାହାର କ”ଣ ଏତେ ଛୁଟି ଅଛି, ଛୁଟି ଥଲେ ବି ମିଳିବ କି ମାସ 
ମାସ ଧରି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଘରେ ବସି ରହିବାକୁ ? ନିଜ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ 
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ପାଇଁ ଓ ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ କୌଣସି ବୋହୂ ତ ରାଜି ନାହାନ୍ତି ଏ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଗାଆଁରେ ଆସି ରହିବାକୁ । ତା'ପରେ ସେବା କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ନଥଲେ କାହାକୁ 
କ” ଣ ଏ ଦିଗରେ ବାଧ କରିହେବ ? ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କର ତ ସୂଚିବାଇ ରୋଗ, ସେ ତ 
ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଟିପରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ବି ଚପଲ ମାଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଯେମିତି ବାପା କେଉଁ ଗୋଟେ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ସେ ତ ତାଙ୍କ 
ବିଛଣାପାଖ ମାଡୁନାହାନ୍ତି ସେ ରହି ସେବା କରିବେ କ”ଣ ? ମଝିଆଁ ଭାଉଜ ତ 
ତାଙ୍କର ପୁଅର ଆଇ,ଆଇ.ଟି ଏଣ୍ଟାନ୍‌ ନେଇ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧୀର ଯେ ସେ ଏଠିକୁ 
ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ାର କେତେ କ୍ଷତି ହେଲା ତାକୁ କିପରି ଭରଣା 
କରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାରେ ରହି ସେବା କରିବାକୁ କହିବା 
ଯାହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ଷ୍ଟବେରୀ ଖୋଜିବା ତାହା । ଆଉ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ମିସେସ୍‌ ତ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି, ଆମ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଦଶା, ସେମାନେ କେଉଁଠୁ 
ରହିପାରିବେ ? ସବା ସାନଭାଇ ଏକଥା କହି ସାରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ତା' କଥାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କିପରି ହେଉଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 

ତା' କଥାରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ ପାଇବାରୁ ସେ ଆଉ ଟିକେ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା - ଏହିସମୟ ପାଇଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହିଁ ଏକାମାତ୍ର ଫିଟ୍‌ | ତା” 
ପୁଅ ବୋହୂ ତ ବାହାରେ, ନନା ରିଟାୟାର୍ଡ କଲା ପରେ ତ ଗାଆଁରେ, ସେ ଆସି କିଛି 
ଦିନ ଏଠାରେ ରହି ବାପାଙ୍କର ସେବା କଲେ ତା'ର ସେମିତି କିଛି ଅସବ୍ୁିଧା ହେବ 
ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଉନାହିଁ । 

ତୋ” ହୃଦବୋଧ ଉପରେ ତ ଦୁନିଆଁ ଚାଲିନି - ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ବଡ଼ଭାଇ | 
ଯଦି ତା” ମନରେ ବାପାଙ୍କୁ ଶେଷ ସମୟରେ ସେବା କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଦିନ ଦିଇଟାରେ ଛାଟି ପିଟି ହୋଇ ଏଠାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? 
ବୁଝିଲୁ ତୋତେ ତୋ” ସମସ୍ଯା ଯେମିତି ବଡ଼ ଲାଗୁଛି । ତାକୁ ତା' ସମସ୍ଯା ବି 
ସେହିପରି ବଡ଼ | 

ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଏକ ଅଛିଣ୍ଡା ଭାଜକ ପରି ଉଭା ହୋଇଥଲା ଆମ ପାଖରେ | 
ଆମେ ଯେତେ ଯାହା ଚିନ୍ତା କଲେ ବି ସମସ୍ଯାର ଭାଗଶେଷ ଛିଣ୍ଡୁନଥଲା ଜମ୍ମାରୁ । 
କେବଳ ଲିକୁଇଡ୍‌ ଡାଏଟ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷୀର, ହଲଲିକ୍ କିମ୍ବା 
ଫଳରସ ଟିକିଏ କରି ଦେବା ପାଇଁ ସେମିତି କୌଣସି ବିଶେଷ ସମସ୍ୟା ନ ଥଲା, 
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ସମସ୍ୟା କେବଳ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଝାଡ଼ା ଓ ପରିସ୍ତାର | ତାଙ୍କର ଗୋଡ ଦୁଇଟି ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ କାମ କରୁନଥିବାରୁ ନା ସେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇପାରୁଥଲେ ନା ତାଙ୍କ ଟେକି 
ଟେକି ନେଇ ଯାଇ ବସାଇ ହେଉଥିଲା | ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦୁଇଟି ପ୍ୟାନ୍‌ ଅଣାଗଲା, ଗୋଟେ ଝାଡ଼ା ପାଇଁ ଅନ୍ୟଟି ପରିସ୍ରା ପାଇଁ | ଯେହେତୁ ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଥଲେ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ନା ସେ ପ୍ୟାନ୍‌ରେ ଝାଡା କରି 
ପାରୁଥିଳେ ନା ପରିସ୍ରା | କେବଳ ଶୋଇ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯାହା ତାଙ୍କର ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ହେଉଥଲା | ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ତା ହେବାକ୍ଷଣି ସେ ପୁନଃ 
ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥିଲେ | ସେ ସଚେତନ ହେବା କ୍ଷଣି ଯେଉଁ ଅସହାୟତା 
ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେମିତି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ମନେ କରୁଥଲେ ତାହା 
ଦେଖୁଲେ ଖୁବ୍‌ ଦୟା ଲାଗୁଥଲା । ତେଣୁ ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସୂସ୍ଥ 
ରଖବବାକୁ କହୁଥଲ୍େ ¬ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ଏସବୁ ହୁଏ, ତମେ ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ମର୍ମାହତ 
ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସରି ଯାଇଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଛୁଟି | ସାନ ଦୁଇ ଭାଇ ତ ମଉକା 
ଦେଖୁ କେମିତି ଖସିଯିବେ ସେଥପାଇଁ ଥଲେ ବ୍ୟଗ୍ର । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ | 
ଗଲାବେଳେ କେବଳ କହିଳେ - ଯାଉଛୁ, ପୁଣି ସୁବିଧା ଦେଖ ଛୁଟି ଧରି ଆସିବୁ | 
କୌଣସି ଆକସ୍ମିକ ଆବଶ୍ୟକତା ପାଇଁ ଆମେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥବୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ | ମୁଁ ଭୟ କରୁଥିଲି ଏହି ଆକସ୍ମିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଭାଇ ହୁଏତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି କିଛି କହିଦେବେ ଯାହା ଫଳରେ ବାପାଙ୍କ ମନ କ୍ଷୁର୍ଣ 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତା ଓ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସେ ଶବ୍ଦଟିକୁ ସେ 
ଆଉ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ବାପା କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ସମୟରେ 
ଏତିକି କହିଲେ:- 

“ ଗଳିତ ତୁଷାର ପରି 

ଏଇ ଜୀବନ ଯୌବନ 
ଆୟୁଷର ଜପାମାଳିରୁ 
ସରୁଅଛି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଦିନ !” 

ମୁଁ ତ ଜାଣିନି ମୋ ଆୟୁଷର ଜପାମାଳିର ଶେଷ ମାଳିଟିର ଶେଷ ଦିନ 

କେଉଁଟା, ହେଲେ ଯଦି ଶେଷ ଦିନରେ ତମେମାନେ ସବୁ ଉପସ୍ଥିତ ରହିପାରିଲ ମୁଁ 
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ଖୁସି ହେବି । ଅବଶ୍ୟ ସେ କଥା ତ ଏବେ କହି ହେବନି, କେତେ ଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗିବାକୁ ମୋ କପାଳରେ ଲେଖା ହୋଇଛି କିଏ ଜାଣେ ? ହଉ - ତମେମାନେ 
ଯାଉଛ ଯଦି ଯାଅ | 

ଆମେ ଭାବୁଥଲୁ ଦୀପ ଲିଭିବା ବେଳେ ଯେପରି ପ୍ରଖର ହୋଇ ଜଳେ, 
ବାପାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କର ଏ ପ୍ରଖରତା ତାଙ୍କର ଲିଭିବା ସମୟ ଉପଗତର ସୂଚନା ଦେଉଛି | 
ତେଣୁ ଆମେ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ - ବାପା, ଆଉ ଅଛଦିନର 
ଅତିଥ, ତେଣୁ ସେ ଯେତିକି ଦିନ ବଂଚଟିଛନ୍ତି ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ଦିନ ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
କିପରି ସେବାର ଆତିଥେୟତା ଦେଇପାରିବା ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା | ସ୍ଵାଧୀନ ଓ 
ସ୍ବାଭିମାନ ନେଇ ଜୀବନ ସାରା ଜିଇଁ ଆସିଥିବା ବାପା ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ 
ନଭାବନ୍ଧୁ ଯେ ସେ ଅବହେଳିତ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି । 

ଆମେ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ତାଙ୍କୁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ସେବା ଯୋଗାଇବା 
ପାଇଁ । ମାତ୍ର ବାପା ଜଟିଳ ଅଥଚ ସ୍ମିର ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲେ । ଆମେ ଆଶା 
କରୁଥିବା ସମୟ ଉପଗତ ହେବାଭଳି କ୍ଷୀଣ ସଂଭାବନା ମଧ୍ଯ ଦିଶୁନଥୁଲା | ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଅବା ଆଉ କେତେ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇପାରିବୁ ? ଛୁଟିରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚାକିରିର ଜଂଜାଳ ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲା | ଛିଡ଼ୁନଥଲା ବି ବାପାଙ୍କର ଜଂଜାଳ | ମୋ ପତ୍ନୀ 
ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପଢ଼ି ନେଇଥିଲେ | ସେ ମୋତେ କହିଲେ - 
ମନେ ପକାଅ ଓଲଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ ସମ୍ପର୍କିତ କୌଣସି କାହାଣୀ କିମ୍ବା ନାଟକ ଦେଖୁଲେ 
ତମେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥଲ | ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତମକୁ କହୁଥିଲି ଭାବପ୍ରବଣ ନ ହୋଇ ବାସ୍ତବତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କର | ଯେଉଁ ବାପ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମଣିଷ କରିଛି, 
ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିୟର କରାଇଛି ଏବଂ ସେମାନେ ବିଦେଶରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କ”ଣ ଏତିକି ସମୟ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି ଯେ ସେମାନେ ଆସି 
ଉପସ୍ତିତ ରହିପାରିବେ ବାପାମାଆଙ୍କର ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାର ଯତ୍ନ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ । 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଓଲ୍ଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌କୃ, ଯେଉଁଟାକି ଚରମ 
ଆବଶ୍ୟକତା କେବଳ ନୂହଁ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯ | ମନେକର ତମେ ଆଜି କୌଣସି ଜିଲ୍ଲାର 
କଲେକ୍ଟର କି ଏସ.ପି. ହୋଇଥାଆନ୍ତ, ଏ ଚାକିରିରେ ତମେ ଯେତିକି ଛୁଟି ନେଇ 
ପାରିଲ, ପାରିଥାଆନ୍ତ କି ନେଇ ? ସେଠି ତମ ସମ୍ମୁଖରେ କେବଳ ବାପର ଦାୟ 
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ନଥାନ୍ତା ଥାଆନ୍ତା ଦାୟିତ୍ଵର ଦାୟ ମଧ୍ଯ । ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିବ ଯେତେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକମାନେ ମରୁଛନ୍ତି ବାର୍ଵ କ୍ୟଜନିତ ରୋଗରେ, ମଲାବେଳକୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ସେମାନେ ଥାଆନ୍ତି ନର୍ସିଂ ହୋମରେ, କାରଣ କିଛି ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ 
ସେବାକ୍ରୟ କରିଥାଆନ୍ତି ¦ ନଚେତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କ'ଣ ଏତେ ସମୟ ଅଛି 
ବସି ବାପାମାଆଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ? 

କଥାଟା ଅପ୍ରିୟ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ସତ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କଲି | ବାପାଙ୍କର 
ଝାଡା ପରିସ୍ରା ସଫା କରି ପୁତ୍ରକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ଭିତରୁ 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସକ୍ରୀୟ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଥବା ବାପାଙ୍କୁ ନର୍ସିଂହୋମରେ 
ଭର୍ଭି କଲାଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପଲବ୍ଧ କରିବେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା ପାଇଁ ନୂହେଁ ବରଂ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାର ବାହାନା ଟିଏ । 
ଭିଟାମାଟିରେ ମରିବାର ମୋହରେ ତ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟଖ୍ୟାନ କରିବା ସହ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଅଛଦିନରର ଆୟୁଷକୁ ନେଇ ଘର 
ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନିଷ୍ପଭି ନେଇଛନ୍ତି । 

ନିଜର ଓ ନିଜ ପତ୍ନୀମାନଙ୍କର ଚାକିରିର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦର୍ଶାଇ ମୁକୁଳି ଯାଇଥିବା 
ସାନଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଯଦିଓ ଚାଲି ଯାଇଥଲେ, କିନୁ ମୁକୁଳି ପାରିନଥିଲେ ନିଜ ନିଜର 
ନୈତିକ ଦାୟିତ୍ବବୋଧରୁ । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଦୂଇଥର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି 
ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି ବାପାଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବସ୍ଥା । ବାପାଙ୍କର ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ପଚାରିବା 
ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆକୁଳ ଆବେଗ ଦର୍ଶାନ୍ତି ସେମାନେ । ମନ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଥାଏ, ଏପଟୁ ଉତ୍ତର ମିଳନ୍ତା କି ଆଉ ନୁହେଁ, ଜମ୍ମା ଦିନେ କି ଦିଦିନ, ଗୋଟିକିଆ 
ପକାଇଲେଣି, ଶେଷ ସମୟରେ ଯଦି ଦେଖ୍ବବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ଚାଲିଆସ ¦ ମାତ୍ର 
ସେମିତି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସ୍ପିତାବସ୍ଥା ବଜାୟ ରହିଛି ଶୁଣି ସେପଟେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଆମ୍ବିଳା ହେବ ସହ କହନ୍ତି - କ'ଣ ଆଉ କରିବା ଜନ୍ମମ୍ପତ୍ୟୁ ତ କାହାର ହାତ 
କଥା ନୁହେଁ, ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷ ଥଲେପ୍ରାଣ, ନନେଇ ପାରେ ଜନ୍ତୁରାଣ । ବାପାଙ୍କର ଆଉ 
କେତେଦିନ ଭୋଗିବାର ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? 

ଏପଟୁ ଉତ୍ତର ଥିବ - ବାପାଙ୍କର କେତେ ଦିନ ଭୋଗିବାର ଅଛି କଥା ନୁହଁ, 
ଆମର କେତେଦିନ ଭୋଗିବାର ଅଛି ସେ କଥା ଭାବ | 
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ହଁ - ସେଇଟା ହିଁ ସତ କଥା | ପ୍ରକୃତରେ ବାପା ତ ଭୋଗୁ ନାହାନ୍ତି ଭୋଗୁଛନ୍ତି 
ଆମେମାନେ | 

ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକି ? 

କଂ ଣ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରିବା ନା ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ? 

ଆରୋଗ୍ୟ କ”ଣ ଆଉ ସମ୍ଭବ ଏବେ କେବଳ ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ କାମନା କରିବା 
କଥା | 

ହଁ - ମୁଁ ବି ଏ ବିଷୟରେ ବୁଝାବୁଝି କରିଥୁଲି, ମାତର ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ା ଲୋକମାନେ 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ରହିଛି ଦାନ ନେଇସାରି ଯଦି 
ବେଶିଦିନ ବଂଚିଯିବେ ତେବେ ପରିବାର ପାଇଁ କ୍ଷତି | 

ତେବେ କ”ଣ କରାଯାଇପାରିବ ? 

କେବଳ ମିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନାଟିଏ - ଢେର ବଂଚିଲଣି, ଏବେ ତମେ ଆମକୁ ମୁକ୍ତି 
ଦିଅ | କୁହ ଯେ କେବେ ଯିବ - କେବେ ଯିବ ବାପା, ବାଶ୍‌ ଭଶ୍ଵର ନୁହଁ ବାପା 
ଯଦିପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣନ୍ତି ତେବେ ଆମେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବା । 


00 


୫୪ ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାୟାଚିତ୍ର 


ଗୋଟିଏ ଅଜବ ନିଶା ମୋତେ କେବଳ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁ ନ ଥଲା, ଉନ୍ମାଦ 
ବି କରୁଥିଲା ଭିତରେ ଭିତରେ | ମୁଁ ଶିଛୀ ହେବି । ଏମିତି ସେମିତି ଶିଳ୍ପୀ ନୁହେଁ - 
ପିକାସୋ, ଡା” ଭିନ୍ସ କିମ୍ବା ଏମ୍‌.ଏଫ୍‌.ହୁସେନଙ୍କ ପରି | ଅର୍ଥ ସହ ଆସିବ ଖ୍ୟାତି | 
ମୋ ଚିତ୍ରର ହେବ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ | ଦେଶ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର | ଧାଡ଼ି ଲାଗିବ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଛପତି, ଧନୀ ବ୍ଯବସାୟୀ, ଚିତ୍ରତାରକା, କ୍ରିକେଟ କାରତକାମାନଙ୍କର 
ମୋ ପେଣ୍ଠିଂ କିଣିବା ପାଇଁ | ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଠିଂର ଦାମ୍‌ ଦେଖୁ ଆଖୁ ଖୋସି 
ହୋଇ ପଡୁଥିବ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର | ଅନେକ ତ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ସାରା ଜୀବନର ସଂଚୟ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ ମୋର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପେଣ୍ଟିଂ କିଣିବା 
ପାଇଁ | 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରବଣତା । ଭାବେ ପେଣ୍Qିଂ କ'ଣ 
ଆଦୌ ଜାଣିନଥବା ଗାଆଁ ଲୋକେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଭାବି ନେଉଛନ୍ତି ଯେ ମୋ ହାତରେ 
ଏଶ୍ଵରିକ କଳା ଅଛି | ମାନୁଛି ଥାଇ ବି ପାରେ | ହେଲେ ମଣିଷର ଅବିକଳ ଛବିଟିଏ 
କିମ୍ବା ଗଛ, ଲତା, ଫୁଲ ଓ ପ୍ରକୃତିର କୌଣସି ବସ୍ତୁର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କଦେଲେ କ”ଣ 
ଜଣେ ଚିତ୍ରକର ହୋଇଯିବ ? ମୁଁ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛି, 
କାହିଁ କେଉଁଠି ତ ପାଉନି ଅବିକଳ ଗୋଟେ ବସ୍ତୁର ଚିତ୍ର ୨? ଅନେକ ଚିତ୍ରର ଅଗମୂଳ 
ତ ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରେନା | ମାତ୍ର ଶୁଣେ ସେ ଚିତ୍ରର ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ପ୍ରଶଂସା ରହିଛି ଏବଂ 
ସେ ସବୁର ମୂଲ୍ଯ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଡଲାର ଏପରିକି  ମୋନାଲିସା”ର ପେଣ୍ଠିଂ ଦେଖୁ 
ସାରିବା ପରେ ମୁଁ କୌଣସି ବିଶେଷତୃ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ଚିତ୍ରଟିରେ | ଯେଉଁ 
ହସ ପାଇଁ ଚିତ୍ରଟି ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ, ତାହା ମୋତେ ଲାଗିଲା ରକ୍ତଶୁନ୍ୟତା ରୋଗିଣୀର 
ଶେଥା ହସ କିମ୍ବା ଅପାସୋରା ବୈଧବ୍ଯକୁ ବୋହି କୃତ୍ରିମ ହସ ହସୁଥବା ଗୋଟେ 
ଅସହାୟତା ପରି | ମନରକଥା ମନରେ ରଖେ ସିନା କାହାକୁ ଏକଥା କହିପାରେନା | 
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ଭୟ ହୁଏ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ସର୍ବଜନଆଦ୍ଧତ ପେଣ୍ଟିଂ ଉପରେ ମୋର 
ମତାମତ କେବଳ ମୋର ଅଜ୍ଞତାକୁ ଚିହ୍ବାଇବ । 

ଯଦି ଲୋକେ ମୋର ଚିତ୍ରକୁ ଦେଖ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୋ ଭିତରେ ଇଭଶ୍ଵରଦତ୍ତ 
ପ୍ରତିଭା ଅଛି ବୋଲି, ତେବେ ମୁଁ ଏହାକୁ ମୋର ବ୍ରତ ଓ ବୃତି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ମାତ୍ର ଏହାକୁ କିପରି ପେସା ଓ ନିଶା କରିହେବ ସେ ବୁଦ୍ଧି ବାଟ ମୁଁ 
ପାଉନଥାଏ | କେବଳ ଗୋଟେ ଆତ୍ସମନସ୍କତାର ପାଗଳପଣ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ ମୋ 
ଭିତରେ | ମୋର ଏମିତି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସହରରେ ରହି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ନେଉଥିବା 
ମୋର ଜଣେ ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ କହିଲା - ଆଜିକାଲି ଚିତ୍ରକଳାର ବହୁତ ଡିମାଣ୍ଡ ! 
ହେଲେ ଏଥପାଇଁ ତୋତେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଠାରେ ଯଦି 
ତୋ ପ୍ରତିଭା ଥରେ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିଗଲା ନା ତା'ପରେ ତୋତେ ଆଉ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଥରେ ନାଆଁ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଉଭୟ 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ । ତୁ ପଳା ସହରକୁ - ସଂଘର୍ଷ କର 
ଭାଗ୍ୟ ସହ | ଖୋଜିନେ ଜଣେ ଗୁରୁ, ଯିଏ ତୋତେ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେଇ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ନେବେ ଆଗକୁ । ଯଦି ତୁ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ହିସାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ ନ କରିପାରିଲୁ ତୁ 
ସେଠାରେ କମର୍ସିଆଲ ଆର୍ଟ କଲେ ବି ତୋର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । 

ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରବଣତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । 
ହାତରେ ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ଧରି ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି ସହରକୁ । ଗୋଟେ ଝୁଙ୍କରେ ଚାଲି 
ଆସିଲି ସିନା, ରହିବି କେଉଁଠି ତାହା ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା | ଖୋଜି ଚାଲିଲି 
ସହରସାରା ସ୍ଵଜ ଭଡ଼ାରେ ଘରଟିଏ | ଘର ଯେ ନ ଥିଲା କି ମିଳୁ ନଥିଲା ସେ କଥା 
ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ବେକାରି ଓ ବିନା ପରିବାରର ଅବିବାହିତ ଯୁବକକୁ କେହି ଘର 
ଦେବାକୁ ରାଜି ନଥିଲେ । ଚା” ଦୋକାନୀ, ପାନଦୋକାନୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଭଡ଼ାଘର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିବା ଦଲାଲଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଉଥଲି ମୋ ପାଇଁ 
ଭଡ଼ା ଘରଟିଏ ଖୋଜି ଦେବାକୁ । ହେଲେ ଘରଭଡ଼ା ଦେବାରେ ମୋ ସାମର୍ଥ୍ଯକୁ 
ତଉଲି ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କେହି ଆଗଭର ହେଉ ନଥଲେ ¦ ଶେଷରେ ଜଣେ 
ଦଲାଲ ମୋତେ କହିଲା - ତମେ ତ ଚାକିରି ବାକିରି କରୁନ, ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜୁଛ 
କ'ଣ ? ଯାଉନ ଚୌଧୁରୀ ବୂଢ଼ା ପାଖକୁ, ତା'ର ତ କାହିଁରେ କେତେ ଘର ଫାଙ୍କା 
ପଡ଼ିଛି । ଟିକେ ନେହୁରା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ ଦେଇଦେବେ ଘରଟିଏ ରହିବା ପାଇଁ, 
ବୂଢ଼ାକୁ ବି ତମଭଳି ସାଥୀଟିଏ ମିଳିଯିବ । 
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ଚୌଧୁରୀ... କେଉଁ ଚୌଧୁରୀ ? 

ଆରେ ତାଙ୍କ ପୁରା ନାଆଁ ଜାଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ରାୟ ଚୌଧୁରୀ ଘର 
ପଚାରିଲେ ସମସ୍ତେ କହିଦେବେ | 

ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଯେ ଦଲାଲଟି ମୋତେ ଥଟ୍ଟାରେ 
ଏସବୁ କଥା କହୁଛି ବୋଲି | ତା' କଥାକୁ ସତମଣି ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପହଞ୍ଚଲି ରାୟ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘର ପାଖରେ | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ମୁଁ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଲି 
ଏଠିକୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛି ବୋଲି । ଇଏ ତ ଘର ନୂହଁ, ରାଜନଅର | ଏଠି ମୋର ସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି ୨? ଗେଟ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଲି । କାଳେ କିଏ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ପଚାରିବି, ଏଠି ଭଡ଼ା ଘର ମିଳିବ କି ବୋଲି । ମାତ୍ର କେହି 
କୂଆଡ଼େ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲେ | ସାହସ କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ଗେଟ୍‌ରେ ହାତମାରି 
ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ । କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେବାପରେ ଶେଷରେ ସାହସ କରି ଗେଟ୍‌ 
ଦେହରେ ହାତ ମାରିଛି କି ନାହିଁ ଭିତରୁ ଗର୍ଚଜି ଉଠିଲା ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ କୂକୁରଟାଏ । 
ଧାଇଁ ଆସିଲା ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ । ତା' ପଛରେ ˆ ଜ୍ୟାକ୍‌ ¬ ଜ୍ୟାକ୍‌' ଡାକି ଡାକି ଗେଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ | 

ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ମୋତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବାର ଦେଖ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ¬ କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ କହିଲି - କାହାକୁ ଖୋଜୁନି, ରହିବା 
ପାଇଁ ଭଡ଼ା ଘରଟିଏ ଖୋଜୁଛି ! 

ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଏଠିକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ ? 

ହଁ, ଏ ଘର ଦେଖବା ପରେ ଭାବୁଛି, ମୋତେ ଏଠିକା ଠିକଣା ଯିଏ ଦେଇଥିଲେ, 
ସିଏ ବୋଧେ ମୋ ଅବସ୍ଥାକୁ ଏମିତି ଉପହାସ କରିବା ପାଇଁ | 

କ”ଣ କରୁଛ ତମେ ? 

କିଛି କରୁନି ଆଜ୍ଞା । କିଛି କରିବାର ସ୍ଵପ୍ଧନେଇ ଗାଆଁରୁ ଚାଲି ଆସିଲି ଯେ 
ଏଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ପାଉନି । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ତାଙ୍କ କୁକୁରର ବେଲ୍‌ଟଟିକୁ ଧରି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ସାରିଥିଲେ । ମୋତେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଥରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ - କେଉଁ ସ୍ବପକୁ 
ସାକାର କରିବାକୁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଆସିଛ ? 
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ମୁଁ ଜଣେ ଶିଳୀ, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ | ଶୁଣିଲି ସହରରେ ଏହାର ଡିମାଣ୍ଡ ଅଛି, ସେହି 
ଭରସାରେ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ତମେ ଶିଳ୍ପୀ । ଚିତ୍ର ଆଙ୍କ । ତମେ ବି ସେହି ପାଗଳାମିର ଶିକାର ? 

ପାଗଳାମି ନୃହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏହାକୁ ମୋ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛି | 

ହୁଃ - ଲକ୍ଷ୍ଯ ନା ଛେନା ଗୁଡ଼ । ଇଏ ସବୁ ତମଭଳି ଅଳସୁଆ ଯୁବକଙ୍କର 
ପାଗଳାମି । ସେ ଏତେ ଘୂଣାରେ ହୁଃ -କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ଗେଟ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ମୋତେ କହିବେ - ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ | ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି ନ କରି 
କହିଲେ - ତମକୁ ଦେଖ ମୋର ଦୟା ଆସୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ, ଆସ 
ଭିତରକୁ । ବଂଚିବାକୁ ଏବଂ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ବହୁତ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି, ଶିଳୀ ହେବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ମାର୍ଗ ଦେଖ । 

ଏତକ କହିସାରି ସେ ଚାଲିଲେ ଆଗେ ଆଗେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି 
ଚାଲିଲି | 

ବୈଠକ ଘରେ ପହଞ୍ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଡାକିଲେ- ଜଗୁ - ଜଗୁ | 

ମାତ୍ର ସେ ଡାକ ଶୁଣି କେହି ଆସୁ ନ ଥଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି 
କଲାପରି କହିଲେ - ତାକୁ ତ ବଜାରକୁ ପଠାଇଛି, ଏଠି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ହଉ ତମେ ଏଇଠି ବସ, ଜଗୁ ଆସିଲେ ତମର 
ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । 

ମୁଁ ବସିରହିଲି ବୈଠକଖାନାରେ | ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥଲି ଘରଟିକୁ | ଶିଶୁ 
ଓ ମେହେଗାନୀ କାଠରେ ତିଆରି ଆଣ୍ଟିକ ଫର୍ଣ୍ିଚର ସବୁ । ଗଠନ କଳାରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା ପ୍ରାଚୀନତା ସହ ଆଭିଜାତ୍ୟ | ସେ ସବୁର ହେପାଜତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏପରି ହେଉଥିଲା 
ଯେ ସେସବୁ ଦର୍ପଣ ପରି କରୁଥିଲେ ଚକ୍‌ ଚକ | କାନରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିଲା କିଛି 
ତୈଳଚିତ୍ର । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କ୍ୟାମେରାରେ ଉଠା ଯାଇଥିବା କିଛି ବ୍ଲାକ ଏଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ । ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ଗୁଡିକ ଯେତିକି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା ଶିଶୁ କାଠରେ କୁଟିକମ୍‌ କରା ଫ୍ରେମ୍‌ | ମୁଁ ବିସ୍ପପ ହୋଇ ସେସବୁ 
ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ସେ କହିଲେ - ଏଠି ଆମ ପରିବାରର ଦୁଇଟି ପୀଢ଼ିର ଫଟୋ 
ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ପୀଢ଼ି ଅତୀତ ଓ ଗୋଟେ ପୀଢ଼ି ବର୍ଉଁମାନ । ମାତ୍ର ବର୍ଉମାନ 
ପାଢ଼ିର ମୋତେ ଛାଡ଼ି କେହି ଜଣେ ବି ରହୁନାହାନ୍ତି ଏଠାରେ | 
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ହେଇ ଦେଖ, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସମାବର୍ଭନ ଉତ୍ସବରେ ଡିଗ୍ରୀ ଧରି ଯେଉଁ 
ଫଟୋଟି, ତାହା ମୋ ବଡ଼ ପୁଅର | ସେ ଏବେ ଆମେରିକାର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା | ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଥରେ ଆସୁଥିଲା, ହେଲେ ବିଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆସିନାହିଁ । ବୋଧେ ତାଂ 
ମାଆ ବଂଚିଥୂଲା ବୋଲି ଆସୁଥୂଲା, ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଉ ଆସିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଉପଲବ୍ଧ କରିନାହିଁ । ଏପଟ କାନ୍ଧରେ ତା' ମାଆର ଫଟୋ । ମଝିରେ ଯେଉଁ ଫଟୋଟି 
ତାହା ମୋ ମଝିଆ ପୁଅର | ସେ ନାସାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ । ବିଦେଶୀ ମେମ୍‌କୁ ବାହାହୋଇ 
ସିଏ ବି ଏନ୍‌ ଆର.ଆଇ ଏବଂ ବିବାହ ପରଠାରୁ ଏଠିକୁ ଆସିନାହିଁ। ଏବେ ସିଏ 
ମୋତେ କିମ୍ଭା ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ଚିହ୍ବିପାରିବୁ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ଶେଷରେ ଯେଉଁ 
ଫଟୋଟି ସିଏ ହିଁ ମୋର ଅସଲ ଦୁଃଖ | ଚୀନ୍‌ର ଦୁଃଖ ହୋୟାଙ୍ଗହୋ ପରି ଭାବିଥିଲି 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହି ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ହେପାଜତ୍‌ କରିବ, ମାତ୍ର ସେ ଏକ ଅଜବ 
ଖୁଆଲର ଶିକାର ହେଲା | ଖୁଆଲ ତ ନୁହେଁ, ପାଗଳାମି | ଆରେ ହଁ - ହଁ, ତମେ କ'ଣ 
କର ବୋଲି କହୁଥିଲ ? 

ଶିଳ୍ପୀ - ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ 

ହୁଃ ¬ ଘରକୁ ଡାକି ସାରିଲିଣି ଯେତେବେଳେ, ଏବେ ତମକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ 
କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି | ମାତ୍ର ଜାଣିରଖ, ମୁଁ ଏହି ଚିତ୍ରକଳାକୁ ଘୃଣା କରେ | ମୋର 
ଏଇ ପୁଅ ଶିଳ୍ପୀ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ । ସେହି ଖୁଆଲରେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହୁନି । 
ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ମୋର ଗୋଟେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ ଅଛି ! ସେଇଠି ରହୁଛି ସିଏ । 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଏକା | ବାହା ହେଲାନି କି ସଂସାର କଲାନି | ଚିତ୍ରକଳାରେ ସେ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ସନ୍ଧାନରେ ଅଛି । ତାକୁ ନ ପାଇବା ଯାଏ, ପଣ କରିଛି ବାହାହେବନି ବୋଲି । 
ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ ଯାହା ଖୋଜୁଛି ତାକୁ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ କି ବାହାହେବ 
ନାହିଁ । ଏଇ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସେ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା' ସହ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ 
କହିଲେ ଚଳେ | କେବଳ ପୂଣାରେ | 

ତାଙ୍କର ନାଁ କଣ ? 

କ”ଣ ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବ ନା କ”ଣ ? ସିଏ ତ ଏବେ କାହାକୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରୁନି । ଆଗରୁ ବହୁ ପେଣ୍ଟିଂ କରୁଥିଲା, ଚିତ୍ରକଳାରେ ତା'ର ନାଆଁ ବି ଥୁଲା । 
ହେଲେ ଏବେ ସେ କେବଳ ତୂଳୀଟିଏ ଧରି ଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଆଗରେ ବର୍ଷ 
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ବର୍ଷ ହେଲାଣି ବସି ରହୁଛି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । କେଉଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ସେ 
ଅଛି, ସେ ହିଁ କେବଳ ଜାଣେ | 

ଇତ୍ୟବସରରେ ତାଙ୍କର ଜଗୁ ନାମକ ଭୃତ୍ୟଟି ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା | ତାକୁ 
ମୋର ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ - ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ରୋଷାଇ କରିବାକୁ । 

ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଜାଗା ମିଳୁଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ କୃତଜ୍ଞ ଥଲି ଯେ 
ମୋର ଖାଇବାର ବୋଝ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁ ବୋଲି ଚାହୁଁନଥଲି | ମୁଁ ନାଇଁ - ନାଇଁ, 
ଆଜ୍ଞା କହୁ କହୁ ସେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ - ଏଠି କେବଳ ମୋ ହୁକୁମ ଚାଲେ | ମୋ 
ଘରେ ଅନ୍ୟ କାହାର ଇଚ୍ଛା ବା ଅନିଛ୍ଛାର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଜିଦରୁ ଓହରି ଯାଇନି 
କି ଭାର୍ଗିପଡ଼ିନି । ତେଣୁ ତମେ ଯଦି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତେବେ ମୋର 
ହୁକୁମ ମାନି ଚଳିବ, ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ଦେଖ । 

ଅଗତ୍ୟା ମୋ”ର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା | ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ବେଳେ ସେ ଜଗୁକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମୋର ରହିବା ଘର ଦେଖାଇଦେବାକୁ | ମୁଁ ଜଗୁ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ଜଗୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶେଷକୁ 
ଯେଉଁ ରୁମ୍ଟି ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲିଲା, ତାକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲା - ଆଉ କେଉଁ ଅତିଥ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଜା ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବ | ଆପଣ ରୁହନ୍ତୁ ଏଠାରେ | 
ଆପଣ ବି ତ ଅତିଥ ନା | 

ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଝୁଞ୍ପୁଡ଼ି ଖୋଜୁଥିବା ବେଳେ ଏ ରାଜମହଲର ଅତିଥଶାଳା | 
ମୁଁ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ଭାବୁଥଲି ଭାଗ୍ୟ ବୋଧେ କିଛି ନୂଆ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ଦେବ | 

ରହିଗଲି ସିନା ରାଜକୀୟ କାଇଦାରେ, ହେଲେ ସାହସ କରିପାରୁନଥାଏ 
ମୋର ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ ବାହାର କରି ଚିତ୍ର ଉପରେ ଧ୍ଯାନ ଦେବା ପାଇଁ । ଚୌଧୁରୀ 
ସାହେବଙ୍କର ଚିତ୍ରକଳା ଉପରେ ଥବା ଗ୍ୃଣା ମୋତେ ଏଥରୁ ନିବୃତ୍ତ କରୁଥାଏ । 
ଥରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖୁଲି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ର ଦଵାରଦେଶରେ ଲେଖାଯାଇଛି ତୂଳୀଶାଳା | 
ଏ ଘରଟିରେ କ”ଣ ଅଛି ବୋଲି ଜଗୁକୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା - ଏ ଘରେ 
ସାହେବଙ୍କ ଘୃଣା ଭର୍ଭି ହୋଇଛି । 
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ମାନେ ! 

“ ଆମ ସାନ ସାହେବଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିତ୍ରକଳା ଭର୍ଉି ହୋଇ ରହିଛି ଏ ଘରେ |” 

ଏ ଘରର ଚାବି ଅଛି ତମ ପାଖରେ ? 

ଅଛି ଯେ ହେଲେ ସାହେବ ଥବାବେଳେ ଏ ଘର ଖୋଲିଲେ ମହା ବିପଦ । 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥବେ ମୁଁ ସେ ଘର ଖୋଲି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖାଇବି | 

ଦିନେ ସାହେବଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଜଗୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା - ସେ ଘର 
ଦେଖୁବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ପରା, ଆସନୁ । ସେ ଘରର କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଜଗୁ 
କହିଲା - ଏସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ଜିନିଷ । ତା” ନକରି ଗୋଟେ ଅଜବ 
କ୍ରୋଧରେ ସାହେବ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥଲା ଏମିତି 
ବାରଣ ଦ୍ଵାରା ପୁଅ ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ିଦେବ ଚିତ୍ରକଳାର ନିଶା | ଫେରି ଆସିବ ଜମିଦାରିର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ଚିତ୍ରକଳା ଯାହା ରକ୍ତରେ, ସିଏ ଭଲା କାହିଁକି ଏସବୁ 
ଜଂଜାଳରେ ପଶି ଥାଆନ୍ତେ | ଚିତ୍ରକଳା ତ ଛାଡ଼ିପାରିଲେନି ବରଂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଘରକୁ । ଏବେ ଯାଇ ରହୁଛନ୍ତି ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ | 

ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଫ୍ରେମିଙ୍ଗ କରାଯାଇ ରଖାଯାଇଥିଲା ସମସ୍ତ ପେଣ୍ଟିଂକୁ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପେଣ୍ଟିଂ ଏକରୁ ଆରକେ ବଳି ସୁନ୍ଦର ଓ ଭାବଧର୍ମୀ ଥଲେ ! ମୁଁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁବା ବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଉଥଲା ସେ 
ଶିଳୀଙ୍କ ପାଇଁ । ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ତୁଳନା କରୁଥଲି । ଭାବି ପାରୁନଥଲି ତାଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ମୋର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ମୁଁ ଯେଉଁ ଗୁରୁଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ 
ଘରୁ ଆସିଥିଲି, ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଗୁରୁ, ନଚେତ୍‌ ଏମିତି ସଂଯୋଗ କେମିତି 
ଘଟିଥାଆନ୍ତା ? 

ଗୁରୁଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପାଇଁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଦିନେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ତାଙ୍କ ଫାର୍ମ 
ହାଉସ୍‌ରେ | ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ କହିଲେ ବୁଝାଉଥଲା ଗୋଟେ ଫଳ ବଗିଚା, ମାଛ 
ପୋଖରୀ, ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ଇତ୍ୟାଦି | ସେଥ୍‌ରେ ଯେ ଚାଷ ଉପଯୋଗୀ ଜମି ନଥୁଲା 
ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଚାଷ ଜମିତକ ଅଚଷା ଓ ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ 
ଜମିର ହାବଭାବ କହୁଥିଲା ଏକଦା ସେ ଜମିରୁ ପ୍ରଚୂର ଶସ୍ୟ ଅମଳ ହେଉଥିଲା। ମୁଁ 
ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଲୋକଟିକୁ କହିଲି - ମୋତେ ଜଗୁ ପଠାଇଛି ସୀନ 
ସାହେବଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ | 
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“ ସ୍ରାନ ସାହେବଙ୍କୁ ଭେଟିବେ ? ” ମୋତେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି 
ଦେଇ କହିଲା “ ଜଗୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଠାଇ ଦେଲା କେମିତି ?” କିଏ ଜାଣେ ସେ 
ଭେଟିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବେ କି ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି କ'ଣ, କିଏ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ରତା ଉପରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ କାହାରିକୁ ଭେଟୁନାହାନ୍ତି | ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଏଠାରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଳ ଚହଳ କମାଇ ଦେବା ପାଇଁ କେମିତି ସୁନା ଫଳୁଥବା ଜମିରେ ଚାଷ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି | ଜମିସବୂ କେମିତି ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି । ପୋଖରୀରେ ମାଛ 
ନାହାନ୍ତି କି ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ନାହାନ୍ତି | ସେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ରତା 
ଭଙ୍ଗ ହେବ, ତାହା ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ଯ କାନ୍‌ଭାସ 
ଆଗରେ ତ କେବଳ ରାତିଦିନ ବସିଛନ୍ତି, ତୂଳୀଟିଏ ଧରି । କେଉଁ ଚିତ୍ର କରିବାର 
ଉପକ୍ରମ ସେ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ହିଁ କେବଳ ଜାଣନ୍ତି । କାନ୍ଭାସରେ କୌଣସି 
ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାହେଲେ ସିନା କିଏ ଜାଣନ୍ତା, କି ଚିତ୍ର ହେଉଛି | ଯାହା ବି କୁହନ୍ତୁ ଆମ 
ବଡ଼ ସାହେବ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି - ଇଏ ଗୋଟେ ପାଗଳପଣ | ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା 
ନାଆଁରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଆଗରେ ରାତିଦିନ ବସି କଣ ଶୂନ୍ୟର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଛ | 

କି ଅଜବ ଶିଳୀ ଇଏ ବାବା ! ସେଥରେ ଠିକ୍‌ ଠାକରେ ଖୁଆ ନାହିଁ କି ପିଆ 
ନାହିଁ । ରୋଷେଇ କରିବାରେ ଆମର ହେଳା ନାହିଁ । ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ସାରି ଖାଇବାକୁ 
ବସାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସିନା କରିପାରିବୃ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଆଉ ଖାଇପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ପଦିଏ କଥା କହିବା ମନା - କେବଳ ଯାହା ଇଶାରାରେ | ଯଦି 
କେତେବେଳେ ମନକୁ ଆସିଛି ଖାଇବେ ତ ଦେଇଥିବା ଭାତତକ କେବଳ 
ଖାଇଦେବେ | ସାଂଗରେ ଦେଇଥିବା ତରକାରି ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥବ | ଆଉ 
କେତେବେଳେ ତରକାରି ସବୁ କେବଳ ଖାଇବେ ଯେ ଦେଇଥିବା ଭାତ ଜି ରୁଟିରେ 
ହାତ ମାରିବେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ତ ପଟେ ରୁଟି କି ପିଠାକୁ ଧରି ସେମିତି ସେଇ 
କାନ୍ଭାସ୍‌ ଆଗରେ ବସିଥୁବେ ଯେ ବସିଥିବେ | ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି ଶିଳ୍ପୀମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଜଗତର ମଣିଷ, ସବୁବେଳେ କଳନା ବିଳାସରେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ମାତ୍ର ଇଏ ଏତେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵପ୍ନଦିଳାସୀ ଯେ 
ତାଙ୍କର ହାଭଭାବ କେବଳ ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ, ଅଜବ ମଧ୍ଯ | 
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ଆଚ୍ଛା ସେ ଆଙ୍କଥବା ଚିତ୍ରସବୂକୁ ତମେ ଦେଖୁଛ ନା? 

ଦେଖୁଛି ମାନେ, ସେସବୁକୁ ପରା ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖୁବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର 
ଥିଲା | ଉଆସରେ ଗୋଟେ ଘର ପରା ଭର୍ଭି ହୋଇଛି ପେଣ୍ଠିଂରେ ! ପୂର୍ବରୁ ବହୁଲୋକ 
ଆସି ତାଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂ ଦେଖୁ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥିଳେ | ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ବହୁ ବ୍ଯକ୍ତି ଆସି 
ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରକୁ କିଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଯାଚିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସାନ ସାହେବଙ୍କର 
ଏକାଜିଦ୍‌, ସେ ତାଙ୍କର ପେଣ୍ଟିଂକୁ ବିକିବେ ନାହିଁ । ପେଣ୍ିଂ ସବୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା 
ସଦୃଶ | ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ବିକିପାରିବେ କିପରି । ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରକଳାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ 
ବହୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି, ମାତ୍ର ସବୁଥର ସେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି କହନ୍ତି, ପ୍ରଦର୍ଶନୀର 
ଅର୍ଥ ଆତ ପ୍ରଚାର | ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଯାହା ଆଙ୍କିଛି, ସେଥୁରେ କ'ଣ ମୁଁ ସନୁଷ୍ଟ 
ହେଲେଣିକି ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ୁଷ୍ଟ ନୁହଁ, ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରି,କିପରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିବି ? ଏହା କ'ଣ ସାଧାରଣ ଚିତ୍ରପ୍ରେମୀମାନଙ୍କର ଆବେଗ 
ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ପ୍ରତାରଣା କଲାଭଳି ହେବ ନାହିଁକି ? ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ମୋର ମାଷ୍ଟରପିସ୍‌କୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କୃତିକୁ, ଯେଉଁ ଦିନ ସେଇଟା ଅଙ୍କା ସରିବ, ସେଦିନ ମୋର ସମସ୍ତ ଚିତ୍ରକୁ 
ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବି | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଯେ ଜଣେ ଶିଛୀ କିପରି ଜାଣିବ ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ 
କୃତିକୁ ? ଶ୍ରେଷ୍ଠତମର ଅପେକ୍ଷାରେ ତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଜନ୍ମ ନିଏ । 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କି ସାରିବା ପରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମର ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲିତ ଶିଛୀଟି 
ଆଙ୍କି ବସେ ଆଉ ଗୋଟେ ଚିତ୍ର । କେବଳ ସନ୍ଧାନରେ ଥାଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମର | କୌଣସି 
ଶିଳ୍ୀର ଜୀବଦଶାରେ କ”ଣ ଆସିପାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କୃତିର ସନ୍ତୋଷ ¦! ଶ୍ରେଷ୍ଠତମର 
ଅନେ୍ଵଷୋରେ ସେ ଯାହା ଆଙ୍କିଥାଏ, ତା'ର ମୁତ୍ୟୁପରେ ସେଥୂରୁ କେଉଁ ଗୋଟିକୁ ମିଳେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଆଖ୍ୟା । ସେକଥା ଜାଣିବା ବା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଶିଳ୍ପୀଟି ନଥାଏ | ଯଦି ଶିଛୀଟି ଜାଣି 
ପାରୁଥାଆନ୍ତା, ଏଇଟି ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କୃତି ବୋଲି ତେବେ ତାହାପରେ ତା'ର ଆଉ 
ଆଙ୍କିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହନ୍ତା କି ? 

ମନର ଭାବ ମନରେ ରଖୁ ପଚାରିଲି - ଆଛା ସାନସାହେବ କ'ଣ ସବୁଦିନ 
ଏହିପରି ? 

ନା - ନା, ଆଗରୁ ଏପରି ନଥୁଲେ | ପୂର୍ବରୁ ତ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ମିଜାଜର 
ମଣିଷ ଥଲେ | ଚିତ୍ରଟିଏ ସରିଗଲା ପରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବେ ¬ ବିଶୁ, ବିଶୁ, ଆ, ଆ 
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ଦେଖୁବୁ ଆ ! ମୁଁ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ଖୁସିରେ ବଜାଉଥବେ 
ସୁସୁରି | ଆଙ୍କଥବା ଚିତ୍ରକୁ ଦେଖାଇ ମୋତେ ପଚାରିବେ - କହ, କେମିତି ହୋଇଛି ? 
ମୁଁ ବା ସେ ଚିତ୍ରରୁ କ” ଣ ବୁଝିପାରିବି । ଯେତେ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲେ ବି ବୁଝିପାରେନା 
ସେ ଚିତ୍ରର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ । ସେ କ'ଣ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷର ଚିତ୍ର ହୋଇଛି ଯେ 
ଅବିକଳ ଦେଖାଯାଉଛି ବୋଲି ଭଲ କହିଦେବି । କେବଳ କହେ - ସାନ ସାହେବ 
ଆଙ୍କିଛନ୍ତି, ଦୂନିଆସାରା ଭଲ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ବା କ'ଣ ଅଧୂକ କହିବି । 

ସେଦିନ ସେ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଲାଗନ୍ତି । ମନପସନ୍ଦର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ବରାଦ 
କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଏହି ଉଲ୍ଲାସପଣ ରହେ କିଛିଦିନ ଧରି । ସେ ବୁଲନ୍ତି ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ 
ସାରା | କଥା ହୁଅନ୍ତି ଗଛ, ପତର, ଆକାଶ ସହ | ଏହା ଲାଗିରହେ ଆଉ ଗୋଟେ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିବାର କାଳିଶି ନଲାଗିବା ଯାଏ | ମାତ୍ର ଏବେ କେଉଁ ଗୋଟେ ଚିତ୍ରର କାଳିଶି ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଚି ଯେ ମୁଁ ଜମା ଜାଣିପାରୁନି | ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ବସିଛନ୍ତି ଯେ 
ବସିଛନ୍ତି । କଥା ନାହିଁ କି ବାର୍ଭା ନାହିଁ, ଖୁଆ ନାହିଁକି ପିଆ ନାହିଁ, ଲାଗୁଛି ସେ ଯେମିତି 
ଏ ଜଗତରୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜଗତରେ ଅଛନ୍ତି | ଯାହା ବି ହେଲା କିଛି ଆଙ୍କୁଥାଆନ୍ତେ 
କି ମୁଁ ଜାଣନ୍ତି ଆଜି ନ ହେଲା କାଲି, ମାସେ ନହେଲେ ବର୍ଷ ପରେ ସରିବ | ହେଲେ 
ଏମିତି ଶୂନ୍ଯ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଆଗରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବସିଲେଣି ଯେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ 
ଚିରକାଳ ଏମିତି ବସିଥୁବେ | 

ବିଶୂଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ସିଧାସଳଖ 
ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । କେବଳ ଅନୁରୋଧ କଲି ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ କିଛିଦିନ 
ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ, ଯାହା ଫଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଥାଇ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରି ପାରିବି । 

ବିଶୁ ମୋତେ ପଚାରିଲା - ଆପଣ ବି କ”ଣ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ? ହଁ, ମୁଁ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କେ, ହେଲେ ସାନସାହେବଙ୍କ ପରି ଏତେ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପୀ ନୂହଁ । 

ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି - ଆପଣ ଏଠାରେ ରୁହନ୍ତୁ କଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ଅଛି 
କରନ୍ତୁ । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବେ ନାହିଁ । 

ନା - ନା, ତମେ ସେଥୁପାଇଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ରହିପାର । 

ମାତ୍ର ମୋର ଅନୁଧ୍ୟାନ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସେ ଜାଣିପାରିଲେ । ସେଦିନ 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସମୟକୁ ବିଶୁ ହାତରେ ଖବର ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ । 
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ବିଶୁଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଖୁସି ଯେତିକି ହେଲି, ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ମଧ୍ଧ 
ସେତିକି ଗଣି ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଗଲି । ମୋର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରି କାନ୍ଭାସ୍‌ 
ଉପରୁ ଆଖ ନ ଫେରାଇ ସେ କହିଲେ - ବସନ୍ତୁ | 

ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଜଣେ ଶିଛୀ । ଆପଣ ଯେବେଠାରୁ ଉଆସରେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେବେଠୁ ଖବର ପାଇଛି | ଜାଣିଥିଲି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି, ମାତ୍ର 
କେବେ ଆସୁଛନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି | 

କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

ଜଣେ ଶିଳୀର ଚେତନା ଯେଉଁଠି ପରାହତ ହୁଏ, ଆଉ ଜଣେ କେହି ଆସି 
ତାକୁ ସେଠାରୁ ଉଧାର କରେ - ସେ ସମଧର୍ମୀ ହୋଇପାରନ୍ତି ବା ୍ତଶ୍ଵର | 

ଚେତନାର ପରାହତ ? 

ହ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତା'ର ରଙ୍ଗର ସମନ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ବସି 
ରହିଛି ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଶୂନ୍ୟ କାନ୍ଭାସ ଆଗରେ | ମୁଁ ଆଙ୍କିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିବା ଚିତ୍ରର ରୂପରେଖ ତ ମୁଁ ତିଆରି କରିସାରିଛି, ହେଲେ କେବଳ ସନ୍ଧାନ 
କରୁଛି ରଂଗର | 

କ'ଣ ସେ ଚିତ୍ରର ରୂପରେଖ ? 

ମାୟା ! ମାୟାର ବ୍ୟାପକ ରୂପ । ସେଠି ପ୍ରେମ ଥିବ, ଅହଂକାର ଥିବ, 
ଶୂନ୍ୟତା ଥୁବ | 

ଯଥେଷ୍ଟ ବିନୟଭାବ ଦେଖାଇ ମୁଁ କହିଲି - ଏସବୁ ହେଉଛି ଅନୁଭବ ଓ 
ଚେତନାର ବିଷୟ |! ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ଓ ଚେତନାର ଗଭୀରତା ଅନୁଯାୟୀ 
ଏ ରଂଗର ପରିକଳ୍ପନା କେବଳ କରିପାରେ । କାରଣ ପ୍ରକୃତିର ଦୃଶ୍ୟମାନ ବସ୍ତୁଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସବୂତ କଳ୍ପନା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇ ରଂଗାୟିତ ହୋଇଥାଏ | 

ଆକାଶ ତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ବସ୍ତୁନୁହେଁ, ତେବେ ଆକାଶର ରଂଗ ନୀଳ କାହିଁକି ? 
ପ୍ରଶ୍ଟି ପଚାରି ସାରି ସାଂଗେ ସାଂଗେ କହିଲେ - ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଏହାର ଏକ 
ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ କାରଣ ଦେଇପାରିବେ ! ମାତ୍ର ମନେରଖନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ବିଜ୍ଞାନର ସମସ୍ତ 
ତତ୍ତ୍ଵ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପରାହତ ହୁଏ, ସେଠି କଳନା ଓ ଅନ୍ତର୍ଦୁଷ୍ଠିର ସହାୟତା ନିଏ ମଣିଷ | 
ଲାଜର ରଂଗ ଲାଲ, ରାଗର ରଂଗ ଲାଲ୍‌, ରକ୍ତର ରଂଗ ଲାଲ୍‌, ହେଲେ ସବୁ ଲାଲ 
ରଂଗ କ'ଣ ସମାନ ? ଏ ତିନୋଟିକୁ ରଂଗେଇଲା ବେଳେ ଶିଛୀଟିଏ ନିଜର କଳ୍ପନା 
ମିଶାଇ ରଂଗର ଗାଢ଼ତ୍ଵ ନିରୂପଣ କରେ ! ଶିଳୀଟିଏ କେବଳ ରଂଗ ଓ ତୂଳୀରେ 
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ଖେଳେ ନାହିଁ, ରଂଗ ହେଉଛି ଶିଳୀୀର ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶ, ତୂଳୀ ହେଉଛି ମାଧ୍ଯମ 
ଓ କାନ୍ଭାସ୍‌ ହେଉଛି ଆଧାର | ମୋ ପାଖରେ ମାଧ୍ୟମ ଓ ଆଧାର ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦିନ 
ଦିନ, ମାସ ମାସ ଧରି ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟ କାନ୍ଭାସ ସାମ୍ପାରେ ବସିରହିଛି, ମୋତେ ଯିଏ 
ଦେଖୁବ ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବିବ | ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚେତନା ପାଗଳପଣ ହେଲେ 
ଚେତନାର ପରାହତ ଅବସ୍ଥା ମହାପାଗଳ ପଣ | ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅନୁଭବ ଆସିଛି କି 
ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା | ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପୀ ଭିତରେ ଏ ଅନୁଭବ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ହୁଏତ ତାହା ସାଧନା କରୁ କରୁ ଆସିପାରେ କିମ୍ବା ତାହା ପାଇଁ 
ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ହଁ - ଆପଣ ଯେଉଁକଥା କହୁଥିଲେ, ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ବସ୍ତୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯସବୂକୁ କଳ୍ଚନାର ରଂଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ତାହା ଠିକ୍‌ କଥା | 
ହେଲେ ଦୂଶ୍ୟମାନ ବସ୍ତୁକୁ ଆଙ୍କିବାର କାମ ହେଉଛି ଚିତ୍ରକରର, ଶିଛୀର ନୁହଁ | ଆପଣଙ୍କର 
ଅନେ୍ଷା ଚିତ୍ରକରର ନା ଶିଳୀର ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋତେ ଛିଡ଼ା କରାଇଲା ଏକ ଚରମ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ । ଏହାର ଉତ୍ତରଟି 
ଯେ ମୋତେ ଅଜଣା ଥଲା ସେଥପାଇଁ ନୁହଁ, ବରଂ କଳାକୁ ମାଧ୍ଯମ କରି ମୁଁ ଖୋଜୁଥବା 
ଜିଇଁବାର ରାସ୍ତାଟି ପାଇଁ । କଳାକୁ ବୃତି କରି ଜିଇବାର ପ୍ରୟାସ ସେ ମୁହୂଉଁରେ 
ମୋତେ ଏତେ ପୂଣ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ମୁଁ ଆଉଥରେ ନ୍ୟୁନ ହେବାକୁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । 

ମୋର ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହିଲେ - ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳା ଜୀବନକୁ 
ଦେଖୁବାର ଏକ ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର, ଜିଇବାର ଅବଲମ୍ବନ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ଜିଇବାକୁ 
ଏତେ ବାଟ ଥିବାବେଳେ କଳାକୁ ପାଥେୟ କରିବା କଳା ପାଇଁ ଅପମାନ ନୂହେଁ କି ? 
କଳାକୁ ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବାର ମାଧ୍ଯମ କରିଦେଲେ ସେ ତା'ର କଳାତ୍ସକ 
ଦିଗଟିକୁ ହରାଇ ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀକୁ ଆଦରି ନିଏ | ଯେଉଁଠି କଳାର ବ୍ୟବସାୟ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରେ, ସେଠାରେ ସବଜନଶୀଳତାର ମୂତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଇଶ୍ଵର ଯେଉଁ 
ବିରଳ ପ୍ରତିଭାଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ ବାଣିଜ୍ୟିକରଣ କରି ତା'ର ଅବମାନନା 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ? 

ମୋଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ - ଲୋକେ ମୋତେ 
ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଭାବିବା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ, କାରଣ ମୁଁ ଗୋଟେ ଶୁନ୍ଯ 
କାନ୍ଭାସ୍‌ ଆଗରେ ବର୍ଷବର୍ଷ ହେଲା ବସି ରହିଛି ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ | ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ ତାହା ଶୂନ୍ୟ କାନ୍ଭାସ୍‌, ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଶୂନ୍ଯ କାନ୍ଭାସ୍‌ 
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ନୁହଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଛରିତ ସାତରଂଗ ପ୍ୂଥବୀରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମିଶିଯାଇ 
ଯେପରି ରଂଗଶୂନ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି, ସେହି ତତ୍ଵ୍‌ରେ ମୋର ଚିତ୍ର | ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୂରତାରୁ 
କାନ୍ଭାସଟି ଜଣାପଡ଼ିବ ଶୂନ୍ଯ, ମାତ୍ର ସେ ଦୂରତା ଡେଇଁ ସେ ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟବଳୟ 
ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ରଂଗ ଆସିବ ଆଖର 
ସାମ୍ପାକୁ । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଜଲେ ଯାଇ ଦେଖୁହେବ ସାତରଂଗର ସମାହିତ ସେ ଚିତ୍ରକୁ । 
ସାଧାରଣ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଦୂରତାରେ ମୁଁ ସେ ଚିତ୍ରକୁ ରଖୁଛି, ସେ ଦୂରତା 
ହେଉଛି ଏ ସଂସାରର ମାୟା | ମାୟାର ଦୂରତ୍ବ ଅତିକ୍ରମ କଲେ ଯାଇ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିବ । 

ରଂଗରେ ରଂଗରେ ମାୟାବାଦକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା ମତ୍ର 
ପ୍ରେମ, ଅହଂକାର ଓ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ରଂଗ ଦେବାରେ ମୋର ଚେତନା ବାରମ୍ବାର ପରାହତ 
ହୋଇ ଚାଲିଛି । ଆପଣ ଜଣେ ଶିଛୀର ଆବେଗ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେହି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଦୂରତାର ପରିଧ୍ବ ଭାଂଗି ମୁଁ ନେଇଯିବି ମୋ କାନ୍ଭାସ୍‌ ନିକଟକୁ ଆପଣଙ୍କୁ | ମୁଁ ଆଶା 
କରୁଛି ମୋର ପରାହତ ଚେତନାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ଆପଣ ସହାୟକ ହେବେ ମୋର 
ଚିତ୍ରଟିକୁ ସମ୍ପର୍ଣ କରିବାରେ । 

ମୁଁ ବଡ଼ ବିନମ୍ରତାର ସହ କହିଲି - ମୋର ଆଜିଯାଏଁ କେବଳ ଜଣେ ଚିତ୍ରକରର 
ଆଖୁ ରହିଛି । ଶିଳ୍ପୀର ଆଖ ଏଯାଏଁ ଆସିନି । ସେ ଆଖୁ ପାଇବାକୁ ମୋତେ କଠୋର 
ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ସେ ସାଧନାରେ ମୁଁ ସଫଳ ହୁଏ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫେରିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ସେହି ନିଷିଦ୍ଧ ଦୂରତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଞ୍ଚବି ଆପଣଙ୍କ 
ଶୂନ୍ଯ କାନ୍ଭାସ ପାଖରେ | 
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ତଥାସ୍ତୁ 


ଟୁର୍‌ ଯିବେ ବୋଲି ତରବରରେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉ ଯାଉ ପଡ଼ିଗଲେ ବାପା | 
ଆମେ ଦୌୀଡ଼ିଯାଇ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଚେତା ନଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେବା ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ପକ୍ଷାଘାତ । ପକ୍ଷାଘାତ - କେବେ ଭଲ ହେବ ଠିକ୍‌ 
ନଥିଲା । ତେଣୁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳଯାଏ ଛୁଟିରେ ରହିଲେ | ଆଠମାସ ମଧ୍ଯରେ ଅର୍ଜିତ 
ଛୁଟି ସରିଗଲା | ଏହି ଛୁଟି ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ଭଲ ହେବା କହିଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଚଳ 
ଥବା ହାତଟି ଅଧା ଉଠୁଥିଲା ଓ ବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ଚାଲି 
ପାରୁଥିଲେ ! ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତି - ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇମପ୍ରଭ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ହୋଇଛି | ଆଉ କିଛିଦିନ ମ୍ୟାସେଜ ଓ ଏକସର୍ସାଇଜ୍‌ ପରେ ଯଦିଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ପୃତା 
ନୁହେଁ ତଥାପି ନିଜ କାମ କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ଚାଲିଆସିବ । ଅର୍ଜିତ ଛୁଟି ପରେ 
ଅଧାଦରମାର ମେଡିକାଲ ¬ ଛୁଟିରେ ରହିଲେ କିଛି ଦିନ | ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥିଲେ ସତ ମାତ୍ର ସୁସ୍ଥତାର ଲକ୍ଷଣ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା କି 
ପୁଣି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଇ ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରି ପାରିବେ | ତାଙ୍କର 
ଅଧାଦରମାର ଛୁଟି ମିଆଦ ସରି ସରି ଆସୁଥିଲା । ସେ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ ସୁସ୍ଥ 
ହେଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖର୍ଚ୍ ଓଷଧ, ପଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିର ଖର୍ଚ୍ଚ ପୂରଣ କରୁ 
କରୁ ଆମ ପରିବାରର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ସେହି ପରିମାଣରେ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲିବା ପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସୁଥିଲା | 

ପକ୍ଷାଘାତ ପୂର୍ବରୁ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ ଡ଼ କରି ମୋ” ତଳ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ସାରିଥିଲେ 
ବାପା | ତେଣୁ ସେଥରୁ ଆଉ କିଛି ଉଠାଇବାର ସୁଯୋଗ ନଥିଲା | ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଯଦି ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳଯାଏ ଲାଗି ରହେ, ତେବେ ଘର କେମିତି ଚଳିବ, ସାନ ଭାଇର 
ପାଠପଢ଼ା ଓ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ବସିଥିବା ସାନଭଉଣୀର ବାହାଘର କେମିତି 
ହେବ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଥଲି ଅସ୍ଥିର । ବାପାଙ୍କ ପଇସା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ଯାଏ 
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ପଢ଼ିଲି; ବି.ଇଡି.ଟା କରିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରିଟାଏ ମିଳିଯିବ ଭାବି 
ସେଟା” ବି କଲି; ମାତ୍ର ପ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଆସିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି 
ବୟସ ସରିବା ଉପରେ ! କିଛି କୂଳକିନାରା ଧରିନି ବୋଲି ମୁଁ ଜମା ରାଜି ହେଉ 
ନଥଲି କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ରେ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ବେକାରୀ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ 
ବିବାହ ପରି ଏକ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାକୁ । ବିବାହ କରି ସଂସାର ବଢ଼ାଇ 
ପାରିଛି ସତ; ମାତ୍ର ରୋଜଗାର କରି ସଂସାରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲାଭଳି କିଛି କରିପାରିନି | 

ଆଜି ଏ ଚିଠି - ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ମୁଁ ରିସିଭ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । ଦୁଇ ଧାଡ଼ିର ଚିଠିଟି “ ଆପଣ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ 
ଅଫିସ୍‌ ର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକାରେ ମତାମତ 
ଆସିଛି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ କାହିଁକି ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦିଆନଯିବ, ଏ ଚିଠି ପାଇବାର 
ପନ୍ଦରଦିନ ମଧ୍ଯରେ ନିମ୍ବ ସ୍ବାକ୍ଷରକାରୀଙ୍କ ଜଣାଇବେ | ଉତ୍ତର ନମିଳିଲେ ଧରି ନିଆଯିବ 
ଯେ ଆପଣଙ୍କର ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ 
ଅବସର ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯିବ ।” 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ପକ୍ଷାଘାତରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି | ବାପାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତାମୁଳକ ଅବସର ଦେଇଦେଲେ ଘର ଚଳିବ 
କେମିତି ? ସାନଭାଇ ପାଠପଢ଼ା କେମିତି ସରିବ ? ଏବେ ଅଧାଦରମା ମିଳୁଛି ବୋଲି 
ଦୋକାନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାକି ବଢୁଥବାରୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ବାପା ଅବସର ନେଇଗଲେ ସେମାନେ ନ ଚିହ୍ନିବା ପରି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେବେ । 
ସେଥରେ ପୁଣି ବାପାଙ୍କର ଏ ରୋଗ କେତେଦିନ ଯାଏ ଲାଗି ରହିଥିବ କିଏ ଜାଣେ ? 
ଓଷଧ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକ୍ତରୀ ଖର୍ଚ, କେଉଁଠୁ ଆସିବ କିଏ ଦେବ ? ଦରମା ପଇସାରେ ତ 
ଘର ଚଳିବା ମୁସ୍କିଲ ହେଉଥଲା, ଏବେ ପେନ୍ସନ୍‌ କେତେ ଅବା ମିଳିବ ? 

ଚିଠିଟି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖଇବି କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କଲି । ଭାବିଲି, ଚିଠି ଦେଖାଇ ଲାଭ 
କ”ଣ ¬ ତା'ଙ୍କ ମନ ଅଯଥାରେ ଆହୁରି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେବ | ନା - ଚିଠିଟି ତା'ଙ୍କୁ ନ 
ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ଅଫିସରକୁ ପଚାରି ବୁଝିବି । କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି । 

ପରଦିନ ତା'ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ମୋତେ ପଚାରି ଓପଚାରିକ ଅବସୋସ ଦେଖାଇଲେ | ମୁଁ ତା'ଙ୍କୁ ଉପର 
ଅଫିସରୁ ଆସିଥବା ଚିଠିଟି ଦେଖାଇଲି । 
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ଚିଠିଟି ଦେଖ ସାରି ସେ କହିଲେ, କ”ଣ ଆଉ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 
ପାରାଲିସିସ୍‌ରୁ ସୁସ୍ଥ ହେବାଟା କ”ଣ ଏତେ ସହଜ ? ସେଥିରେ ଆମ ଅଫିସ୍୍‌ର ଯେଉଁ 
ଫିଲଡ୍‌ କାମ ସେ ଯେ ଆଉ କରିପାରିବେ ଏ ଭରସା କ'ଣ କରିହେବ ? ତେଣୁ 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲି । 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି - ମାତ୍ର ଏବେ ଆମ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଶୋଚନୀୟ । ମୋର ତ ଏଯାଏ କେଉଁଠି କିଛି ହୋଇନି । ବାପା ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ରୋଜଗାରୀ ଥଲେ । 

କ”ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପରିବାର କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଅଫିସ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟ ତ ଆଉ ବନ୍ଦ୍‌ କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ୨? ସେ ଏହି ପୋଷ୍ଟରେ ଥଲା ଯାଏ 
ସରକାର ଆଉ ଜଣକୁ ବି ପୋଷ୍ଟିଂ ଦେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି ତାଂଙ୍କୁ 
ଅବସର ଦେବା ପାଇଁ ରେକମେଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ | 

ଆଛା - ଏବେ ଜଣେ ମେଡିକାଲ ଅନଫିଟ୍‌ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଜଣକୁ ଚାକିରି ଦିଆଯାଉଛି କି ନାହିଁ ? 

ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗରୁ ଥଲା, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତାହା ଉଠିଗଲାଣି | ଏବେ 
କେବଳ ଚାକିରି ସମୟରେ ମୂତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଯାହା ଅନୁକମ୍ପାମୁଳକ ଚାକିରି ବ୍ଯବସ୍ଥାଟିଏ 
ଅଛି ପରିବାରର ଜଣକ ପାଇଁ | 

ମନଦୁଃଖରେ ଫେରିଲି | ଫେରିବା ବାଟରେ ମୋତେ ଦେଖୁ ତା'ର ବାଜାଜ୍‌ 
ସନୀ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ନମସ୍କାର ହେଲା ପ୍ରତିମା ମିଶ୍ର | ଏକଦା ମୋର ଟିଉସନ୍‌ ଛାତ୍ରୀ 
ଥିଲା | ବାପା ତା'ର ବୃକ୍‌ରେ ସମ୍ପସାରଣ ଅଧୁକାରୀ ଥିଲେ | ସରକାରୀ ଅର୍ଥ ହେରଫେର 
କରି ଅଡିଟ୍‌ ସମୟରେ ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରାଇ ଅତ୍ସହତ୍ୟା କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୁତ୍ୟୁଜନିତ ଅନୁକମ୍ପା ପାଇଁ ବୃକରେ କିରାଣୀ ହୋଇଛି ପ୍ରତିମା । 

ମୁଁ ତା'କୁ ପଚାରିଲି - କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲୁ ? 

ଅଫିସ୍‌କୁ | 

ଆରେ ହଁ - ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ତୁ ଚାକିରି କରୁଛୁ ବୋଲି ! ଆଛା ଏବେ ତମ 
ଘର ଖବର ସବୁ ଭଲ ତ ? ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ପରେ ମୁଁ ବାହ୍ୟ ଜଗତରୁ ଏକ 
ରକମ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି କହିଲେ ଚଳେ | କାହାରି ଖବର ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣି ପାରୁନି ! 

ଘର ଖବର ଏକ ରକମ ଭଲ | 

ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଯାହା ମିଳିବାର ଥଲା ମିଳିଗଲା ତ ? 
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ହଁ ¬ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ ଗ୍ରାଚ୍ଯୁଇଟି ଓ ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି., ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା । ଏ ଦଇ 
ମାସ ହେବ ବୋଉର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲାଣି | ମୁଁ ଯେହେତୁ ଚାକିରି କଲି, 
ସାନଭଉଣୀ ନାଆଁରେ ଜି.ପି.ଏଫ,, ଗ୍ରାଚ୍ୟୁଇଟି ଓ ଏଲ୍‌.ଆଇ:.ସି. ଟଙ୍କାକୁ ଜମା ରଖୁ 
ଦିଆଗଲା ତା” ବାହାଘର ପାଇଁ । ବୋଉର ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଘର ଚଳିଯାଉଛି । ମୋ 
ଦରମା ଖର୍ଚ୍ଚର ଆବଶ୍ୟକକତା ପଡୁନି | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି - ଯଦି ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ତେବେ ଆମର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ସୁଧୁରି ଯାଆନ୍ତା । ମୋତେ 
ଆରାମ୍୍‌ରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯାଆନ୍ତା । ମୋଂ” ଦରମା ଓ ବୋଉର ଫ୍ୟାମିଲି 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଘର ଆରାମରେ ଚଳନ୍ତା । ବାପାଙ୍କ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌, ଗ୍ରୀଚ୍ୟୁଇଟି, 
ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି. ଫେଲାଇସି ଯାହା ମିଳନ୍ତା ସେଥରେ ସାନଭଉଣୀଟାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ହୁଅନ୍ତା | ଘରର ନକ୍ସା ବଦଳିଯିବା ସହ ଆଉ ଅଭାବ ବୋଲି ଏତେ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 
ବାପା ତା'ଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ପରିବାରକୁ ଯେତିକି ସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି 
ତା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଆନ୍ତା । ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ 
କାହାର ହାତର କଥା ? ତା' ସମୟ ଯେତେବେଳେ ହେବ ସେ ଆସିବ | ହେଲେ 
ଆସିବ ଯେ ଧରି ନିଆଯାଉ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଗଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
କର୍ତୃପକ୍ଷ ତା'ଙ୍କୁ ଅବସର ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । କେତେଦିନ ଲାଗିବ 
ଏଥପାଇଁ । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତ | ଏ ମାସଟିଏ ମଧ୍ଯରେ ବାପା କ”ଣ ମରିଯିବେ ? ନା 
ଆଶା ନୂହଁ । ସେ ତ ଟିକେ ଟିକେ ସୁସ୍ଥତା ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛନ୍ତି । ପକ୍ଷାଘାତ 
ରୋଗୀମାନେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ବହୁଦିନ ଯାଏ ବଞ୍ଚନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଏମିତି 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ବଞ୍ଚ ସେ କ'ଣ କରିବେ ? ପରିବାରରେ ଅଭାବ ଯେମିତି 
ଲାଗି ରହିଛି ତାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନାଦର ବଢ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ତାଙ୍କର ରୋଗ ଓ ଓଷଧ 
ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ଙ୍କର ପଙ୍ଗୁତ୍ଵ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ | 
ତାଂଙ୍କୁ ଟେକି ଛାଡ଼ା, ପରିଶ୍ରା କରାଇବାକୁ ନେବାବେଳେ ନାକ ଟେକୁଥବେ ବୋହୂ 
ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ | ସେମିତି ଅନାଦର ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ମରିଯିବାଟା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ମରିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ, ହେଲେ କେମିତି ମରିଯିବେ ? ମରଣକୁ ତ କେହି 
କେବେ ଭଲ ପାଏନା | ସେ ତ ଜାଣି ଜାଣି ଆଉ ମରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ତା'ଙ୍କୁ 
ମାରି ଦିଆଯାଏ.. ? 
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ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଉଠୁଥିବା ଏ ପ୍ରଶ୍ମଟି ଏକ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଘାତ ପରି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି, ଛି - ମୁଁ ଏତେ କୃତଘ୍ନ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର କିପରି ହେବି ? ବାପାଙ୍କୁ 
ମାରିବା ଚିନ୍ତାଟା କେବଳ ମୋ'ର ସ୍ଵାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ ନୂହଁ ଏଥୁରେ ପରିବାରର ସ୍ବାର୍ଥ ମଧ୍ଯ 
ଜଡ଼ିତ | ଯଦି ଏମିତି ଏମିତି ବଞ୍ଚ ଧରିନିଅ ଚାରି ମାସ ପରେ ସେ ମରିଗଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ସେ ତ ଅବସର ନେଇ ସାରିଥିବେ | ତା'ଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ବି ମୋ” ପାଇଁ କାଠିକର ପାଠ ହେବ | 

ନିଜେ ବାପାଙ୍କୁ ନମାରି ଅନ୍ୟ କାହା ଦ୍ଵାରା ମରାଯାଇପାରିବନି ? ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ସହାୟତା ନେବି କି ? କ'ଣ ସହାୟତା ନେବି ? ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ | ଭଲ ହେବାର 
ଆଶା ତ କମ୍‌, ତେଣୁ ଖିଷଧରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି କେମିତି ମରାଯାଇପାରିବ 
ଟିକେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିବେ କି ? ଧର, ଡାକ୍ତର ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଓ ଅନ୍ୟ କେହି 
ଜାଣିନପାରି ଏ କାମ ହୋଇଗଲା; ତଥାପି ତ ଡାକ୍ତର ଜାଣିବେ ମୁଁ ପିତୃହନ୍ତା ବୋଲି ! 
ଡାକ୍ତର କହୁଥିଲେ ପାରାଲିସିସ୍‌ ହେଲେ ହାର୍ଟଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା 
ଥାଏ - ହେଇ ଯାଆନ୍ତାନି ଗୋଟେ ହାର୍ଟଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ । ଆପେ ଆପେ ସବୁ କାମ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ଛେ” ବାଜେ କଥା, ମୋ” ଇଚାନୁସାରେ ଯଦି ସବୁ କାମ ହେଉଥାଆଅନ୍ତା, 
ମୋ'ର ଚାକିରି କରିବା ଇଛା କେବେଠୁଁ ପୂରଣ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି ଆଉ ମୁଁ ଏବେ 
ବସି ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁନଥାନ୍ତି | 

ନା”... ହାତରୁ ସୁଯୋଗଟି ଖସିଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ସ୍ଲୋ ପଏଜନ୍‌ ଦେଇ ହେବକି ? ସେଥୁରେ କ'ଣ ହେବ ? ଧର, ନିର୍ବାରିତ ସମୟ 
ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ହେଲାନି । ତା'ଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚିକିସ୍ା 
ଚାଳିବ | ଏକେ ତ ଏବେ ଘୋଷାରି ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ଆହୁରି ଘୋଷରା 
ବଳିଯିବ | ଆଛା, ନିଦ ଖିଷଧ ଓଭରଡୋଜ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ? କ'ଣ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି 
ସେଥରରେ ? ସମୟ ବହୁତ କମ୍‌ | ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ |! ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମୂତ୍ୟୁ ପାଇଁ 
କୌଣସି ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ଯୋଜନା ନୁହଁ; ତ୍ଵରିତ ଯୋଜନାର ଆବଶ୍ଯକ ! ଏଥି ସକାଶେ 
ତାଙ୍କୁ କେବଳ ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ | ନିର୍ମମ ଭାବେ ହତ୍ୟା | ବିଷ ଦେଇ ହେଉ, 
ତଣ୍ଟିଚପି ହେଉ ଅବା ମୁହଁ ଉପରେ ତକିଆ ଦେଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ କରି ହେଉ । 
ବାପାଙ୍କୁ ମାରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ମୋ” ଛାତିତଳ ଭୟରେ କଞ୍ଚି ଉଠିବା 
ସହ ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜ ଭିତରର ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ନିଜ ଉପରେ କ୍ଷୋଭ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁଲି | 
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ପର ମୁହୂ୍ଁରେ ପୁଣି ଭାବୁଥିଲି - ଏତେ ବଡ଼ ପରିବାରଟିଏ ମୋ” ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ, ମୁଁ କ'ଣ ବସି ବସି ଦେଖ୍ରବି ? ବାପାଙ୍କ ଦରମା 
ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳୁ ନଥିଲା ଏବେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅବା କେତେ ମିଳିବ ? ମୋ” ନିଜ 
ମନ ଭିତରର ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଉଦାହରଣ ଖୋଜୁଥଲି । ମନେ ମନେ ପୁରାଣ, 
ଇତିହାସକୁ ଦରାଣ୍ଡିଲି | ରାଜ୍ୟ ଲାଭ ପାଇଁ ପିତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା କିମ୍ବା ବନ୍ଦୀ କରିବା 
ସହ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉଦାହରଣ ମୋ! ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲାନି । ଅଜାତଶତ୍ରୁ କଥା ମନକୁ 
ଆସିଲା ସତ; ହେଲେ ତାଙ୍କର ତ ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥୁଲା ଏବଂ ସେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଅନୁତାପ ବି କରିଥଲେ | 

ରାତି ଅଧଯାଏ ଏହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ କରୁଥାଏ ଯେ, 
ମୁଁ ଶୋଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ | ପତ୍ନୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଆରାମରେ | ପାଖରେ ଶୋଇଥାଏ 
ପୁଅ | ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିବା ମଶାଟିକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମଶାରି କଣକୁ 
ଗଲି | ଦେଖୂଲି ପୁଅ ଛାତି ଉପରେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ହାତର ଭାର | ମଶାଟି ମାରି ସାରି 
ତା'ଙ୍କ ହାତ ଉଠାଇ ଦେଲି ପୁଅ ଉପରୁ । ଏହି ସମୟରେ ବାପା ଡାକ ପକାଇଲେ 
ମୋ” ସାନ ଭଉଣୀକୁ - ବୋଧହୁଏ ପରିସ୍ରା ଯିବା ପାଇଁ । ସାନ ଭଉଣୀ ବୋଧହୁଏ 
ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲା, ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ପଶିଯାଇ ପଚାରିଲି - କ”ଣ ପରିସ୍ରା ଯିବେ କି ବାପା ? 

ନା - ଶୋଷ ଲାଗୁଛି | ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ଦରକାର । 

ମୁଁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ଆଣି ଦେଲି । ପାଣି ଗ୍ଲାସଟି ଦେବା ପରେ ମୋତେ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ଗୋଟେ ଆଲପ୍ରୋଜୋଲାମ୍‌ ଟ୍ୟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ବଟିକାଟି 
ଖାଇସାରି କହିଳେ - ନିଦ ଆସୁନି ତ ଜମା ! 

ବାପା ଆଖ୍ମ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଘରର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲି | ଘର ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଓଷଧ | 
କାନ୍ଧରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ଫଟୋ । ମଝିରେ ଶ୍ରବଣ କୁମାର ତା” ବାପା 
ମାଆଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ନେଉଥିବା ଫଟୋ | ଠିକ୍‌ ତା' ତଳକୁ ମୋ'ର 
ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ବାପାଙ୍କ ସହ | ମୁଁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବୃତ୍ତି ପାଇବା ପରେ ଖୁସିରେ ବାପା 
ମୋତେ ତା'ଙ୍କ କୋଳରେ ବସାଇ ଉଠାଇଥିଲେ ଫଟୋଟି | 

ଫଟୋଟି ଦେଖ ସାରିବା ପରେ ମୋ” ଭିତରେ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଅନୁତାପ କଲି । 
ନିଜର ପାପ ମନ ପାଇଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ମାଗି ବାପାଙ୍କର ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଇଥିବା 
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ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାତ ମାରିଲି ମନେ ମନେ କ୍ଷମା ଯାଚନା ପାଇଁ | ବାପା ମୋ ହାତରେ 
ସ୍ପର୍ଶ ବାରି କହିଲେ - ତୁ ଏ ଯାଏ ଯାଇନୁ କିରେ ? ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି ଯାଆ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବୁ । ବେଶି ଅନିଦ୍ରା ରହିଲେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 

ମୋ” ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଆସିଲା ଗୋଟେ କୋହ | ମୁଁ ତା'କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି । 

ବାପା ମୋତେ ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ତୁ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ | 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲି ¦ ବାପା କ'ଣ ମୋ” 
ଭିତରର ଚିନ୍ତାକୁ ଜାଣି ପାରିଲେ କି ? 

ତୁ ଭାବୁଛୁ ମୋ” ଦେହ ଏମିତି ଖରାପ ରହିଲେ - ଆମ ପରିବାର ଚଳିବ 
କେମିତି ? ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା; ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା | ମଣିଷର ଦୁର୍ଦଦିନରେ ହିଁ ସେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ନିଅନ୍ତି । 

- ଆଜି ତୂମ ମୁଖ୍ୟ ଅଫିସରୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସିଥୁଲା | 

- କି ଚିଠି ? 

- ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ନୂହଁ ବୋଲି ତୁମ ଅଫିସର ଦେଇଥିବା ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ 
ତୁମକୁ ବାଧ୍ୟତାମୁଳକ ଅବସର ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ | 

- ହଉ... ମୋ'ର ଅବା ଚାକିରି ଆଉ କେତେ ଦିନ ଥୁଲା । ଆଉ ଆଠ 
ଦଶମାସ ପରେ ଅବସର ନେଇ ଥାଆନ୍ତି ନଚେତ୍‌ ଏବେ ଦେଇ ଦେବେ | ମୁଁ କ'ଣ 
ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହୋଇ ଚାକିରି କରିପାରିବି ବୋଲି ଭରସା ରଖୁଛି । ମୋ” ଅବସର 
ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ତୋ”ର ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ ଚାକିରି ବାକିରି 
ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ୟମାନେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ | କ'ଣ 
ଆଉ କରାଯିବ ? ତଥାପି ମୋ'ର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଯାହା ହେବ ଭଲ ହିଁ ହେବ | 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଆସିବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ତୁ ତୋ” ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତୋ” ବାପ ବଞ୍ଚଛି ପରା । ତୋ”ର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଦେଖାଯାଉ ଆଗକୁ କ”ଣ ହେଉଛି । 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ପେରିବା ପରେ ମନଟା ବହୁତ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିଲା ¦ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇଗଲି | ସ୍ଵପ୍ନଟାଏ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଗୋଟେ କୁନିପିଲା ପାଲଟି ଯାଇଛି | ଥର ଥର ପାଦ 
ପକାଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲି | ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଉଠି ପାରୁ 
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ନ ଥାଏ; ବରଂ ଗୋଡ଼ ମୋ”ର ତଳକୁ ତଳକୁ ଦବି ଦବି ଯାଉଥାଏ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଥକିଗଲା ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିତ୍କାର କଲି ବାପା ବାବା ବୋଲି ¦ ବାପୀ କୁଆଡ଼େ ଥିଲେ 
ଧାଇଁ ଆସି ମୋତେ ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଧୋଇ ଧାଇ ଦେଲେ | ମୋ'ର 
ହାତଧରି କହିଲେ, ଦୌଡ଼ ମୁଁ ଧରିଛି ତୋ” ହାତ | ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଆଗରେ ଏକ ବିଶାଳ 
ପ୍ରାନ୍ତର | ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ହାତ ଧରି ଦୌଡ଼ିଲି କିଛିକ୍ଷଣ | ତା'ପରେ ବାପା ତା'ଙ୍କ ହାତଟି 
ଖସାଇ ନେଇ କହିଲେ, ଦୌଡ଼ ମୁଁ ଅଛି । ମୁଁ ଦୌଡ଼ଛି । ମୋ” କୂନି କୂନି ପାଦରେ 
ଦୌଡ଼ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତି ବାପା ! ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ କୂରୁଳି ଉଠୁଥାଏ, ଏତେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ି ପାରୁଛି ବୋଲି । 

ମୋ”ର ଗଭୀର ସ୍ବପ୍ନର ମୁହୂର୍ଉରେ ହିଁ ସାନଭଉଣୀର ଚିତ୍କାରରେ ମୋ” 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 

ଭାଇ - ଭାଇ ଦେଖ ବାପା... 

ବାପା! କ”ଣ ହେଲା ବାପାଙ୍କର ? 

ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ । ବାପା ତା'ଙ୍କ ବିଛଣା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଭାବେ ଶୋଇଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବ ଯେମିତି କହୁଥିଲା - ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା, ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | ଯାହା ହେବ ଭଲ ହିଁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ବାପାଙ୍କୁ ହଲାଇ ଦେଇ ଜୋର୍‌ରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲି - ବାପା ... ବାପା... | 
ବାପା ଥିଲେ ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ ଓ ବରଫ ପରି ଶୀତଳ | ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚାହିଁଲି 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ପକ୍ଷାଘାତ ଯୋଗୁଁ ମୁହଁର ଗୋଟିଏ ପଟ ବାଙ୍କି ଯାଇଥଲା । ସେପଟ 
ଓଠଟି ତଳକୁ ଦବି ଯାଇ ବକ୍ରହସ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ବାପାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସତକୁ ସତ ହସଟିଏ ଯେମିତି ଲାଗି ରହିଛି ଓ ସେ ହସରେ ସେ ମୋତେ 
କହୁଛନ୍ତି ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ମନ କଥା କଂ ଣ ବୁଝି ପାରିବନି | 
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ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 


ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଥଲି ଓଦାସ୍ୟ । ସେମିତି ଖାସ୍‌ ଚିନ୍ତା 
କରୁନଥାଏ । ଯିଏ ଯାହା ହେବାର ଥିବ ହେବ ଏହା ବିଧ୍ଵ ନିର୍ଘଣ୍ଟ । ଆମେ ଯେତେ 
ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ବରଂ ପୁଅର 
ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଅତ୍ୟଧବକ ମହତ୍ବାକାଂକ୍ଷା ପୋଷଣ କରିଥିଲେ ସେ ଯଦି କୁଆଡୁ କିଛି 
ହୋଇ ନପାରିଲା ତେବେ ଅବସୋସ କରିବା ସାର ହେବ | ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ତୀ ପୁଷ୍ଠାଙ୍କର 
ଯୁକ୍ତି ଥଲା ଅଲଗା । ସେ ଏଇନା କାଦୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳାଟାଏ ଆମେ ତାକୁ ଯେମିତି ଗଢ଼ିବା 
ସେ ସେମିତି ଗଢ଼ି ହେବ | ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଖାଇବା ସେ ସେହି ବାଟରେ ଯିବ । 
ତମେ ସେ ମରହଟି ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଭାଗ୍ୟ ବି 
ପୁଅକୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲି ଯିବ । 

ମୁଁ କହେ - ହେଉ ବାବା ହେଉ | ତମେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଛ ପୁଅକୁ ସେମିତି 
ଗଢ଼ । ମୋର ସହଯୋଗ ଅଛି ତମ ପଛରେ | 

ମୁଁ କ'ଣ ଗଢ଼ିବି ୨ ଆମେ ଉଭୟେ ଗଢ଼ିବା କୁହ | ମୋଠାରୁ ତ ତମେ ଅଧ୍ୂକ 
ତତ୍ପର ହେବା କଥା | କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାପା ଚାହେଁ ସେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ 
ଅସଫଳ ହୋଇଛି ତା” ପୁଅ ସେଥୁରେ ସଫଳ ହେଉ | ତମେ କହୁ ନଥୁଲା କି ତମର 
ଭଲ ଡାକ୍ତରଟିଏ ହେବାର ଇଛା ଥୁଲା | ମାତ୍ର ତମେ ମେଡିକାଲ ଏନଟ୍ରାନ୍‌୍ସ ପାଇଲ 
ନାହିଁ । ତା? ପରେ ତମେ ଚାହିଁଥଲ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ମାତୁ ଦୂଇ ଦୁଇଥର 
ମେନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଚିତପଟାଙ୍ଗ ମାରି ଶେଷଥରରେ ପ୍ରିଲମିନାରୀରୁ ବି କଟିଯାଇଥଲ | 
ତେଣୁ ମୋଠାରୁ ତ ତମ ଭିତରେ ଅଧୁକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଆସିବା କଥା ଅନ୍ତତଃ ତମେ 
ଯେଉଁଥୂ୍‌ରେ ବିଫଳ ହୋଇଛ ପୁଅକୁ ସେଥ୍‌ରେ ସଫଳ କରିବାକୁ | 

ମୁଁ ଜାଣୁଥଲି ମୋତେ ଏ ସବୁ କହିବା ପଛରେ ପୁଷ୍ଠାଙ୍କର ଅସଲ ମତଲବ 
ଅଛି ମୁଁ ହାରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଜିଦ୍‌ ନେଇ ପୁଅ ପଛରେ ଲାଗିଯାଏ । ମାତ୍ର ତା'ଙ୍କ କଥାର 
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ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ବିଶେଷ ପଡ଼ୁନଥାଏ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ଚାକାଂ କ୍ଷାର ବିଫଳତା ଜୀବନକୁ କେତେ ଦୁର୍ବିସହ କରି ପକାଏ | ଅନ୍ତତଃ ବାପ 
ହିବାସରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ଧ୍ଯାନ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ପୁଅ ଉପରେ ସେମିତି ଏକ 
ମାନସିକ ଚାପ ନ ପଡ଼ୁ । ମୋଠାରୁ ସେମିତି କୌଣସି ଉତ୍ସାହଜନକ ସହଯୋଗ ନ 
ପାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ପୁଅ ପଛରେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ସଫଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହିସାବରେ ପୁଅକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ । 

ପୁଅ ଡାଡି ମମି ଡାକି ଶିଖବା ବେଳକୁ ତାକୁ ଆମ ପରିପାର୍ଶ୍ଵର ଜଗତର 
ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ ଓ ଜୀବଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ନାମ ଯଥା: କାଓ, ଡଗ୍‌, ହର୍ସ, ଲାୟନ, ପିଗ୍‌, 
ର୍ୟାଟ, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଟେବୁଲ୍‌, ଓଭେନ୍‌, ଟେପ୍‌, ଟି.ଭି.ରିମୋଟ ଇତ୍ୟାଦି ଶିଖାଇ ଦେଇଥିଲେ | 
ତାକୁ ତିନି ବର୍ଷ ହେବା ଆଗରୁ ଆଲଫାବେଟ୍‌ ଶିଖୁବା ସହିତ ଏ ଫର୍‌ ଆପଲ୍‌ରୁ ଜେଡ୍‌ 
ପର ଜେବ୍ରା ଯାଏଁ ଏବଂ ଟ୍ବିଙ୍କଲ ଟ୍ଵିଙ୍କଲ ଲିଟିଲ ଷ୍ଟାର, ଗଡ ବେସ୍‌ ମମି ଇତ୍ୟାଦି 
ରାଇମ୍‌ ଶିଖାଇ ସାରିଥଲେ | ତା’ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଷ୍ଟଡି କିଟସ୍‌ କିଣି ଆଣି ତାକୁ 
କାର୍‌, ଜିପ୍‌, ବିଜ, ହାଉସ୍‌, ତିଆରି କରି ଶିଖାଇବା ସହ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଯୋଡ଼ି ଭାରତ ତିଆରି କରି ବା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲା ଇତ୍ଯାଦି ଚିହ୍ଲେଇବା ଶିଖେଇ 
ଥିଲେ | ପୁଅବି ଗୋଟେ ଚାବି ଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ପରି ସେ ଯେତିକି ଶିଖାଉଥିଲେ 
ସେତିକି କହି ଦେଉଥିଲା, ସେ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ, ଯାହା ହେଉ ପୁଅର 
ଆଇକ୍ଲ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । 

ପାଠ ପଢ଼ା ସହ ପୁଅର ଖେଳ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଧ୍ଯାନ 
ଦେଉଥିଲେ | ସେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ହୋଇ ଚାଲି ଶିଖୁବା ବେଳକୁ ତା” ପାଇଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର 
କ୍ରିକେଟ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଓ କ୍ରିକେଟ ବଲ୍‌ କିଣି ଆଣି ଅଗଣାରେ ରିତିମତ ବୋଲିଂ କରି ତା' 
ସହ କ୍ରିକେଟ ଖେଳୁଥିଲେ ! ଟି.ଭି.ରେ କ୍ରିକେଟ ମ୍ୟାଚ ଚାଲିଲା ବେଳେ ତାକୁ ବସାଇ 
ଦେଖାଉଥଲେ ଦେଖ୍‌ ସଚ୍ଚିନ୍‌ କିପରି ଛକା ମାରୁଛି | 

ପୁଅ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଖ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ରାଗିଯାଇ 
କହେ | ତମେ ଆଗେ ତମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି ନିଅ ପୁଅକୁ କ”ଣ କରିବ | ତା' ପରେ 
ସେହି ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ପୁଅକୁ ତିଆରି କରିବ । ବହୁଧା ଲକ୍ଷ୍ଯ ନେଇ ଛୁଆଟିକୁ 
ଗଢ଼ିଲେ ଶେଷରେ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ | 
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ପୃଷ୍ଠା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରି କହନ୍ତି- ଆଜି କାଲି ଯୁଗରେ କେବଳ କୌଣସି 
ଗୋଟିକରେ ସବଳ ହେଲେ ହେବ ନାହିଁ ଯୋତା ସିଲେଇଠାରୁ ଚଣ୍ଡିପାଠ ଯାଏ ସବୁ 
ବିଦ୍ୟାକୁ ଶିଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋବର୍ଵନ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲା କି ? 
କଂ ଣ ହେଲା ? ସ୍କାର୍ଟ ନ ଥଲା - ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ ଆଫେୟାର୍ସ ଉପରେ ଅନାୟାସରେ 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁଥିବା ପିଲା ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ସିନେମା କଥା ପଚାରିଲା 
ବେଳକୁ ଜିରୋ । ମୁଁ ଚାହୁଁନି ମୋ ପୁଅ ସେମିତି ହେଉ | ସେ ମାଷ୍ଟର ଅଫ୍‌ ଅଲ 
ଟ୍ରେଡ୍‌ ହେବା କଥା | 

ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି ତମର ପୁଅ | 

ସେ ରାଗିଯାଇ କହନ୍ତି ତମେ ବିଫଳ ମନସ୍କ ମାନସିକତାଠାରୁ କେବେ ଉର୍୍ବକୁ 
ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ପୁଅକୁ ତିନି ବର୍ଷ ପୂରଲା ବେଳକୁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ସ୍କୁଲରେ 
ଆଡମିଶନ କରାଇ ଦେବା ପାଇଁ | ମୁଁ କହିଲି ଦେଖ ଏବେ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଯେତେ 
ବହି ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ତା'ର କୋମଳ ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ସବୁ କଥା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ 
ହୋଇନି | ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହୋଇଯାଉ ବରଂ ବୟସ କମାଇ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବା | 

ତମେ ବୋଧେ ଏକୁଟିଆ ଶିକ୍ଷା ବିଶାରଦ । ଯିଏ ସବୁ ଏ କରିକୁଲମ କଲେ 
ସମସ୍ତେ ବୋଧେ ପାଗଳ କିମ୍ବା ଗଂଜେଇ ଖାଇ କରିଛନ୍ତି । ପୁଅ ବୟସର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁତ 
ଏସବୁ ହୋଇଛି | 

ମୁଁ ମାନୁଛି ହେଲେ, ତମକୁ ସେ ଦିନ ସେ ଆର୍ଟିକିଲ୍‌ଟା ଦେଖାଉ ନଥ୍‌ଲି ? 
ଯେଉଁଠି ଲେଖା ଯାଇଥଲା କୋମଳମତି ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସ୍କୁଲ କରିକୂଲମ୍‌ର 
ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଚାପ ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ମାନସିକ ଚାପର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ କିପରି ବିଚିତ୍ର 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉ ଅଛନ୍ତି । ଏପରିକି ସର୍ଭେ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ସେମାନେ 
ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦି ଶୁନ୍ୟତାର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି ଯଥା ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ସେଣ୍ଟରରେ 
ବାଆଁକି ଡାହାଣକୁ ଯିବା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା, ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ନା ପଟୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲେ 
କ”ଣ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି | 

ହଁଃ- ସେମାନେ କେତେଟା ଷ୍ଟେ କେସେସ୍‌ର ଉଦାହରଣ ନେଇଥବେ ଓ 
ତାକୁ ସେମାନେ ଜେନେରାଲାଇଜ୍‌ କରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଦୁନିଆଁରେ ସବୁ 
ବାପା ମାଆ କଂ ଣ ମୁର୍ଖ ସେମାନେ କେବଳ ପଣ୍ଡିତ ? 
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ମୁଁ ତୁମ ସହ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକଥା କହୁ ନଥୁଲି, କେବଳ 
ସୂଚେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି | ପୁଅର ପାଠ ପଢ଼ା ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ତମର 
ନିଷ୍ପଭିକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ଦେବି । 

ପୁଅର ନାଁ ଲେଖା ହେଲା | ସେ ସ୍କୁଲ ଗଲା | ସବଳ ଯାଉ ନ ଥଲା ତ ଏକ 
ରିତିମତ ପ୍ରାତଃ ପର୍ବ ଆମ ଘରେ ଲାଗୁଥୁଲା | ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚଯିବ ଠିକ୍‌ ଛଟାରେ । 
ତେଣୁ ପାଞ୍ଚଟା ରାତିରୁ ଉଠି ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଘଷାଅ, ପାଇଖାନାରେ ବସାଇ ଝାଡ଼ା 
କରାଅ | ଖୋଇ ପେଇ ଟିଫିନ୍‌ ଦେଇ ବିଦା କରିବାର ହୋ - ହାଲ୍ଲରେ ମୋର ଯେ 
କେବଳ ପ୍ରାତଃ କାଳୀନ ନିଦ୍ରାର ବ୍ୟାହତ ହେଉଥଲା ସେ କଥା ନୂହଁ ମୋତେ ମଧ୍ଯ 
ରିତିମତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଶୀତଦିନେ ପୁଅ ରେଜେଇ ଭିତରୁ ଜମ୍ମା 
ବାହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥବା ବେଳେ ପୁଷ୍ଠା ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ମୃଦୁ ଧମକ ଦେଉଥୁ୍‌ବେ 
ଦେଖ୍‌ ଆଜି ଡାଏରୀରେ ଲେଖୁଦେବି ତୋ”ର ମିସ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ତୁ ଲେଜି ହୋଇ 
ଯାଉଛୁ ବୋଲି | 

ମୁଁ କହୁଥବି ଉଠ୍‌ ବାପା - ଏ ଯୁଗ ଶୋଇବାର ଯୁଗ ନୁହେଁ ଧାଇଁବାର ଯୁଗ | 
ଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଶିକ୍ଷା ନାରେ ଯେଉଁ ଗଣ ଦୌଡ଼ ଚାଲିଛି ସେଥରେ ତୋ ଶୈଶବୀୟ 
ଅଝଟ କିମ୍ବା ଚପଳତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଏ ଶୈତାନୀ ଶିକ୍ଷା ଦଳି ମକଚି ଦେଉଛି 
ତୁମମାନଙ୍କ ବାଲ୍ୟ କଳିର ବୟସକୁ । ହେଲେ ଆମେ ନାଚାର ବାପା - ତୋ” 
ଭିତରେ ତ ଆମେ ସବାର ହୋଇଛୁ ସେଥପାଇଁ ଏ ପାଠ ତୁ ପଢ଼ୁନୁରେ ବାପା ଆମେ 
ବି ପଢୁଛୁ । 

ପୁଅର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ପୁଷ୍ଠା । ମୁଁ କହେ ଶାରୀଟିଏ 
ଶିଖୁଥବା ଦୁଇପଦ କଥା କହିଦେଇ ପାରେ ସତ ମାତ୍ର ତା' ମନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେ 
କ”ଣ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ? ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପିଲାମାନେ ଯୋଡ଼େ ରାଇମ୍‌ ଶୁଣାଇ 
କେତେଟା ଶବ୍ଦ କହି ଏ ଯେଉଁ ନମ୍ବର ରଖୁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅସଲ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର ତ ବହୁ ଦୂରରେ | 

ପୁଅର ପାଠ ସହ ଏଟିକ୍ୟୁଟି ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଢ଼େର ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥୁଲେ ପୁଷ୍ଠା | କିଏ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଗ୍ରିଟି କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ଗୁଡ଼ମଣ୍ିଂ, ଗୁଡ଼ ଆଫଟର 
ନୂନ୍୍‌ ଗୁଡ଼୍‌ ଇଭିନିଙ୍ଗ କରିବା ଏବଂ ଯିବାବେଳେ ବାଏ - ଟା ¬ ଟା କହିବା ପାଇଁ ସେ 
ଶିଖାଉ ଥଲେ | କାହାଠାରୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଂକୁ ଥେଙ୍କ ୟୁ କହିବା 
ଏବଂ ଜଣେ ଥେଙ୍କୟୁ କହିଲେ ତାକୁ ନୋ - ମେନସନ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କହିବା କମନ୍‌ 
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କଟସି । ଫୁଅ ଶୁଆଭଳି ଏ ସବୁ କଥା ମନେ ରଖୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ କେତେ 
ବେଳେ ଭୁଲ ମଧ୍ଯ କରି ପକାଉଥୁଲା | ଯେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଥୁବା କୌଣସି 
ଅତିଥଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣି କହିଦେବା କିମ୍ବା କିଏ ତାକୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ଦେଲେ ଥ୍ଯଙ୍କ ୟ୍ୟ୍‌ 
କହିବା ଜାଗାରେ ନୋ ମେନସନ୍‌ କହି ପକାଉଥୁଲା | ରିତିମତ ରାଗ ଶୁଝାନ୍ତି ପିଲାଟା 
ଉପରେ | ମୁଁ ବୃଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହେ - ପିଲାଟା ଏତେ କଥା ମନେ ରଖୁବା ବେଳେ 
କିଛିଟା ଭୁଲ ଭଟକା ତ ହୋଇ ଯିବ ନା ! 

ଦିନେ ମୁଁ ମାର୍କେଟରୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ପୁଷ୍ପା ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଅଙ୍ଗୁର, ଆପଲ, ମିଠା, ମିକଚର ରଖୁ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ପୁଅକୁ ଧମକାଉ ଥାନ୍ତି 
- ଖାଆ, କେତେ ଖାଇବୁ ଖାଆ | ଆଜି ଖୋଇଖୋଇ ତୋ” ପେଟ ନଫଟାଇଲା ଯାଏ 
ମୁଁ ଛାତୂନି । ଖାଇ ସାରିବା ପରେ କହ ତୋର ପ୍ରତିଦିନ କଂଣ କଣ ଖାଇବା 
ଦରକାର ମୁଁ ତତେ ଆଣି ଦେବି | ଏମିତି ମାଗିଖଆ ପରି କ”ଣ ଖାଉଛୁ କାହା ଘରକୁ 
ବୁଲିଗଲେ ? ସେମାନେ କଂଣ ଭାବୁଥିବେ ? ଛୁଆକୁ ଏମାନେ ବୋଧେ କିଛଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ଏମିତି ରଙ୍କ ହେଉଛି ଖାଇବା ପାଇଁ | ମୁଁ ପଚାରିଲି 
କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

କଂ” ଣ ଆଉ ହେବ - ପୁଅ କିର୍ଜି ଦେଖାଉଛି | 

ମୁଁ କହିଲି - କ'ଣ କଲା ସିଏ ? 

ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥୁଲୁ, ସେଠି ତାଙ୍କ ପୁଅ ସହ ମିଶି 
ଖାଇବା ପାଇଁ କମ୍‌ ଆଖଡ଼ା ଲଗାଇଲା । ସବୁ ପ୍ଲେଟକୁ ଆବୋରି ବସିଲା ଖାଇବା 
ପାଇଁ | ମୁଁ ରାଗରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଯେତେ କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ସେଥପ୍ରତି ଭୃକ୍ଷେପ ନଥୁଲା | 

ପିଲା ଲୋକ - ସାଙ୍ଗ ମିଳିଯିବାରୁ ମିଶିଯାଇ କ'ଣ ଟିକିଏ ଦୂଷ୍ଟାମୀ କରିଥିବ 
ସେଥୁରେ ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ କାହିଁକି ? 

ସିରିୟସ୍‌ ହେବିନି ? ମିକ୍ସଚର କେମିତି ଖାଉଥୁଲା ଜାଣ ? | ପୁରା ପାଞ୍ଚଆଙ୍କୁଳି 
ପାଟିରେ ପୁରାଇ ନଅଙ୍କିଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି । କଦଳୀ ସରିଯିବ ବୋଲି ତାକୁ ଟିକେ 
ଟିକେ ଚାଟୁଥାଏ । ମୋତେ ସବୁଠୁ ବାଧ୍ଲା କ”ଣ ଜାଣ ¬ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁଙ୍କ 
ମିସେସ୍‌ କହିଲେ ମୋ ପୁଅତ କେବେ ଏମିତି ହୁଏନି ଖାଇବା ପାଇଁ । ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ 
ଅଙ୍ଗୁର, ଆପଲ ସଢୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ଦିଏନାହିଁ । କେତେ ବାଧ୍ଯ କରି 
କ୍ଷୀରରେ ହରଲିକ୍‌ସ କିମ୍ବା ଭିଭା ନ ମିଶାଇଲା ଯାଏଁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ଆଜି ଆପଣଙ୍କ 
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ପୁଅକୁ ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବା ପାଇଁ କେମିତି ହେଉଛି ଦେଖନ୍ତୁ । ପୁଅର ଖାଇବା 
ଢଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଅପମାନରେ ଜଳି ଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । କ”ଣ କହିବି - ମୁଁ ତ ତା'ର ଏମିତି ଅଦ୍ଭୁତ ଆଚରଣ ଦେଖୁ ହତବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥଲି | ସେଇଠି ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଥଲି ଆଜି ପୁଅ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବି ତାକୁ ପେଟ ଫଟାଇ ବାନ୍ତି କଲାଯାଏ ଖୋଇବି ଆଉ ଯେମିତି, ଏମିତି ଢ଼ଙ୍ଗ 
ଢ଼ାଙ୍ଗ କେଉଁଠି ନ ଦେଖାଏ ଖାଇବାକୁ 

ଦେଖ! ତମେ ଯେଉଁ କଥାରେ ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ ହେଉଛ ସେଇଟା ସେମିତି 
କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥା ନୂହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମାନୁଛି ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ତମକୁ ବାଧୁଥବ | ମାତ୍ର ତମମାନଙ୍କର ପିଲାର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ଜାଣିବା ଦରକାର । ଆମ 
ପୁଅ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କାହିଁକି କଲା ଜାଣ ? ଆମ ଘରେ ତା'ର ଖାଇବା ନେଇ 
କୌଣସି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ନାହାନ୍ତି । ସେଠାରେ ତାର ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦି ଥଲା | ତେଣୁ ସେ ଖାଇବାରେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥଲା | ଆଛା ତାଙ୍କ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବ୍ୟବାହାର କରୁଥଲାକି 
ନାହିଁ ୨ ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ପୁଅକୁ ତାର ପ୍ରତିଦ୍ଵଦି ବୋଲି ଧରିନେଇଥଲା | ଦୂଇ 
ପ୍ରତିଯୋଗିଙ୍କର ପ୍ରତିଯୋଗିତାକୁ ତମେ ମାନେ ଉପଭୋଗ ନ କରି ଏତେ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ 
ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

ପୁଷ୍ଠା କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ପୁଅକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ଯାହା - ମୋତେ ୱାନ୍‌ ଠାରୁ ହନ୍ଡ଼େଡ଼ ଯାଏଁ ଲେଖୁକରି ଦେଖା - ଇନ୍‌ 
ଓାର୍ଡସ୍‌ । ମନେ ରଖ ଗୋଟିଏ ବି ଯେପରି ଭୁଲ୍‌ ନ ହୁଏ | 

ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ସହ ଅନ୍ୟ କରିକୁଲକ ଆକ୍ତିଭିଟିକ୍‌ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର 
ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ତୀବ୍ର | ଖେଳକୂଦ୍‌ କସରତ ଅପେକ୍ଷା ଡିବେଟ୍‌ରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ତାକୁ 
ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥିଲେ | ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜୟନ୍ତୀରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଥାଏ । 

ପୁଷ୍ଠା ମୋତେ କହିଲେ - ପୁଅର ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅଛି - ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ବୁଝିକରି କହିପାରିଲା ପରି ଅଛ କିଛି ଲେଖୁଦିଅତ | 

ମୁଁ କହିଲି ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟା କ'ଣ କହିବ ? ତା'ପରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ତର୍କ ଲେଖୁବା କଷ୍ଟକର | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଷା ଓ ସମୟକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ 
ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ପାରିବିନି ବାବା - ତମେ ବରଂ ବହିଦେଖୁ ସରଳରେ ଅଛ 
କିଛି ଲେଖି ଦିଅ । 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୮୧ 
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ପୁଷ୍ପା ଭାଷଣ ଲେଖସାରି ତାକୁ ମୁଖସ୍ଥ କରାଇଲେ ପୁଅକୁ | ସେ ମୁଖସ୍ଥ କଲାପରେ 
ତାକୁ ରିତିମତ ଠିଆ କରାଇ କେମିତି ଠିଆହେବ, କେମିତି କହିବ, କେଉଁଠି ହାତ 
ହଲାଇବ ଇତ୍ୟାଦି ଶିଖାଇଲେ | ଏମିତିକି ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଆଣି ତା' ଦେହରେ ଧୂପ 
ଖୋଳର ନଳୀଟିଏ ବାଛି ତାକୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ କରି ନିଜେ ଓ ମୋତେ ଦର୍ଶକ 
ଭାବରେ ଛିଡ଼ା କରି ପୁଅକୁ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ କହିଲେ, ପୁଅବି ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଓ ମନମୁତାବକ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥଲା ଏବଂ କହି ମଧ୍ଯ ପାରୁଥିଲା । କାଳେ ସେ କହିବା ବେଳେ ନର୍ଭସ 
ହୋଇପଡ଼ିବ ତେଣୁ ସେ ସବୁବେଳେ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥୁଲେ ତୁ ଭାବିବୁ ଯେ, ମୋ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି । 

ପୁଅ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ସମସ୍ତେ ତ ମୋ ଆଗରେ ବସିଥବେ ମୁଁ କେମତି ଭାବିବି 
କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? 

ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି କେହି ନଥବେ ବୋଲି - ମାତ୍ର ତୁ ମନେ ମନେ ଧରିନେବୁ 
କେହି ନାହାନ୍ତି | ତୁ କପିଳ ଦେବର ଆକସନ୍‌ ସୁଜ୍‌ର ଆର୍ଡଭାଟଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଦେଖୁଛୁନା ? 

ହଁ - ହଁ ଯେଉଁଠି ତା ଯୋତାରୁ ଭକଭକ୍‌ ହୋଇ ପବନ ବାହାରୁଛିତ ? 

ହଁ ହଁ ସେଇଟା | 

ମମି ତମେ ତ ଥରେ ମୋତେ କହିଥିଲ ପବନକୁ ଦେଖୁ ହୁଏନି କି ଛୁଇଁ 
ହୁଏନି | ମାତ୍ର ତାଂ ଯୋତାର ଯେଉଁ ପବନ ବାହାରୁଛି ତାକୃତ ଦେଖହେଉଛି ? 

ଧେତ୍‌ ବୋକା ସେଇଟା କେବଳ ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ସେମିତି କରିଛନ୍ତି ନା । ହଉ 
ଅସଲ କଥା ଶୁଣ - ସେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଗେଟେ ବିରାଟ ଷ୍ଟାଡ଼ିଥମରେ ଏକୃଟିଆ ବସିଛି 
କେହି ନାହାନ୍ତି ତୁ ସେମିତି ଭାବିବୁ ମୁଁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ କହୁଛି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । 

ପୁଅ ଏ ଉଦାହରଣରୁ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୀ ଦେଲା | ମାତ୍ର ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଉଛି ପୁଅ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହି ପାରିଲେ ତାର ସାହସ ବଢ଼ିବ ବୋଲି - ସେଥିରେ ସେ କାହିଁକି 
ଭାବିବ ମୋ ଆଗରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଦିନ ସମସ୍ତ ଅଭିଭାବକ 
ଓ ଅଭିଭାବିକାମାନଙ୍କୁ ଡକା ଯାଇଥୁବାରୁ ପୁଷ୍କା ମୋତେ ଏକରକମ ବାଧ୍ୟ କଲେ ପୁଅକୁ 
ଧରି ତା” ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଯେତେ ଅନ୍ଯ କାମର ଆଳ ଦେଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ ଥଲା ପୁଅ ଆମର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ କହିବ, ଆମେ 
ଦେଖୁବା କଥା । ଯେତେ ହେଲେ ଘରେ କହିବା ଓ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ କହିବାର ଫରକ୍‌ 
ଅଛିନା | ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି କରିଗଲି | 


୮୨ ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ 
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ବାଟରେ ସ୍କୁଟର ଉପରେ ଆହୁରି ଥରେ ଦୂଇଥର ରିହର୍ସାଲ କରାଇ ନେଲେ ସେ 
ଯେମିତି ପୁଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷାର ମୌଖୁକ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ସ୍ତଲରେ ପହଞ୍ଚ 
ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ଥିବା ମାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଦେଖାଇ କହିଳେ ଦେଖ୍‌ - ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ 
ଆଗରେ ଏମିତି ଠିଆ ହେବୂ ଏ ପଟକୁ ଅନାଇବୁ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯଦି... | 

ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପରେ ପୁଅର ନାଆ ଯେତେବେଳେ ଡକାଗଲା ତାକୁ ସେ ଶେଷ 
ଥରକ ପାଇଁ ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ ଭୁଲିବୁନି । ଡରିବୁନି, ମୁଁ ଯେମିତି କହିଛି 
ସେମିତି କହିବୁ । ମାଆ ଆଗରେ ବୀର ଦର୍ପରେ ହଁ - ହଁ ମାରି ଚାଲିଯାଉଥିବା ପୁଅ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ ! ଛୋଟ 
ପିଲାଟାଏ ବୋଲି ତା'ର ଜଣେ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ତା ହାତ ଧରି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇ ତା” ଉଚ୍ଚତା ଅନୁଯାୟୀ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌କୁ ନୂଆଁଇ ଆଣି କହିଲେ- 
ଏବେ ଆରମ୍ଭ କର । 

ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଇ ଥଥ - ମମ ହୋଇ ପୁଅ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଏପଟ 
ସେପଟକୁ ଚାହିଁଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତା'ର ସୃତିକୋଷକୁ କୋରି କୋରି ଶବ୍ଦଟିଏ 
ବାହାର କଲା ମାନନୀୟ... ମାଆ ... ନ..ଅ..ଅ..ନୀ..ୟ... | ସେହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଦୁଇ 
ଚାରିଥର କହିବା ପରେ ବଡ଼ ଅସହାୟ ହୋଇ ତା” ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ସେ ଆଉ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମନେ ପଡୁନି ଯଦି ଯାଆ | ଏତକ ଶୁଣି ସାରିବା 
ପରେ ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲା । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଭାବୁଥଲି ପୁଷ୍ପା ଏଇନେ ରାଗିକରି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହେଉଥିବେ | ପୁଅର ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ପ୍ରତିଯୋଗି ଯଦି କହିପାରିଲେ ତେବେ ତାଙ୍କର ରାଗ ବଢ଼ିଯାଇପାରେ ତେଣୁ ତୁରନ୍ତ 
ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । 

ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଫେରିବା ସମୟରେ ସେ ବାଟସାରା ପୁଅକୁ କିଛି 
କହି ନଥୂଲେ | ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଶାଢ଼ୀ ନବଦଳାଇ ବିଛଣା ଉପରେ ରାଗରେ 
ଗଢ଼ି ପଡ଼ି କହିଲେ ମୁଁ ଯେତେ କଲେ କ”ଣ ହେବେ ଯେମିତି ବାପ ସେମିତି 
ପୁଅତ ହେବ । 

ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଏବେ କିଛି କହିବା ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ ବହିପାରେ, ତେଣୁ ମୁଁ 
ନିରବ ରହି ଜଣାଇଲି ଯେମିତି ପୁଅର ଏ ବିଫଳତାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଅଧୂକ 
ମର୍ମାହତ | 
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ତା'ପରେ ଆସୁଥିବା ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁଅକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ପଢ଼ାଇବା ବେଳେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ତୋ ଦ୍ଵାରା ଶାଠତ 
କିଛି ହେବ ନାହିଁ ଅନ୍ତତଃ ପାଠରେ କରାମତି ଦେଖା | 

ପୁଅ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା |! ପରୀକ୍ଷାରୁ ଫେରି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପୁନଃ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଥୁୂଲା ମମି ପାଖରେ | ତା'ର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ଯେ ପୁଅ 
ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖୁବ । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ଦିନ ସେ ନିଜେ 
ଯାଇଥିଲେ ସ୍କୁଲକୁ । ଫାଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡ, ଥାର୍ଡ ଭିତରେ ପୁଅର ନାଁ ନ ଦେଖୁ ରାଗରେ 
ଫାଟିପଡ଼ି ଲିଷ୍ଟକୁ ଦେଖବା ବେଳେ ପୁଅ ଯାଇ ଥିଲା କାହିଁ କେତେ ପିଲାଙ୍କ ତଳେ | 
ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି କ”ଣ ହୋଇଛି ତା' ରେଜେଲଟ୍‌ ? 

କ”ଣ ହେବ - ଚୋପା ? କୌଣସି ପୋଜିସନ୍‌ ନାହିଁ, କୂଆଡ଼େ ଗଲା ସିଏ ? 

ପୁଅ ଷ୍ଟଡ଼ି କିଟ୍‌ସ ଧରି ତା' ପଢ଼ା ଘରେ ଖେଳୁଥିଲା । ତାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି 
ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି ପଚାରିଲେ - କାହିଁ କ'ଣ ହୋଇଛୁ କ୍ସରେ ? ତୋ ପଛରେ ଆଉ 
କେତେ ଲାଗିଥିଲେ ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖୁଥାନ୍ତୁ ? 

ପୁଅକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ବାଡ଼ି ଖୋଜିଲାବେଳେ ମୁଁ କହିଲି ଏମିତି କଲେ ପିଲାଙ୍କର 
ପାଠ ହୋଇଯିବନି । 

ଆଉ କ”ଣ କଲେ ଏ କୁଳାଙ୍ଗାର କରି ପାରିଥାନ୍ତା କହ ? 

ମୁଁ ପୁଅକୁ କାଖେଇ ପକାଇ କହିଲି - ବାପା ! ତମେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖୁପାରିଲନି 
ନା.. ? 

ପୁଅ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ସେମାନଙ୍କ ମମିମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ସେମାନେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି | ମୁଁ ଆଉ... 

ମୁଁ ପୁଷ୍ପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି ଏ ମମି ଡାଡିମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଜଣେ ତ 
କେହି ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପୁଅ ନ ହେଲା ନାହିଁ । 


00 
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ଅଥଳ ଆଶ୍ରୟ 


ନା - କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏମିତି ବସି ରହିଲେ କିଛି ହେବନି | 
ମନେ ମନେ ଏକଥା କହିସାରି ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଅଲଗୁଣିରେ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟକୁ 
ଗଳାଇ ପକାଇବ | ଅଲଗୁଣିରେ ପଡ଼ିଥିବା ହେତୁ ସାର୍ଟଟା ଟିକିଏ ଲୋଚାକୋଟା 
ହୋଇଯାଇଥବ, ତାକୁ ହାତରେ ଟାଣି ପ୍ଲେନ୍‌ କରି ଇନ୍‌ କରିଦେବ | ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ସାଇକେଲ ଉପରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିବ ଏବଂ ଟାୟାରକୁ ଚିପି ପମ୍ପ୍‌ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବ ! ପଛ ଚକର ପମ୍ପ୍‌ ଲିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥବ, ତେଣୁ ତାକୁ ନେବ କି 
ନ ନେବ ଚିନ୍ତା କରି ପକେଟ୍‌ ଉଣ୍ଡାଳିବ । କିଛି ମାତ୍ର ଚିଲର ପଇସା ପଡ଼ିଥବ ପକେଟ୍‌ରେ । 
ତାକୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଗଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହିସାବ କରିନେଇସାରିଥବ ଯେ 
ସେତିକି ପଇସାରେ ପ୍ୟାଚ୍‌ ବି ପକେଇ ହେବନି ¦ ରାଗରେ ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଗୋଇଠାଟିଏ 
ମାରିବ | ସାଇକେଲ୍‌ ସ୍ପମୋକ୍‌ ଭିତରେ ଚପଲଟି ପଶିଯାଇ ଟେପଟି ଛଣ୍ତିଯିବ । ଶଃ.. 
ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିଲା ! ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଏପଟ ସେପଟ ଗୋଟେ 
କଂ” ଣ ଖୋଜାଖୋଜି କଲାପରି ହେବ | ଅଲଗୁଣି ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ତା' ସାନ ଭଉଣୀର 
ବ୍ଲାଉଜରୁ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରି ଚପଲରେ ଲଗାଇବ |! ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
ବୋଉକୁ ଡାକି କହିବ - ବୋଉ ମୁଁ ଯାଉଛି | ଖଳା ପାଖରେ ଅଗାଡ଼ି ଓ ଗୋବର ମିଶାଇ 
ଘଷି ପାରୁଥିବା ତା ବୋଉ କ”ଣ କହୁଥବ ଶୁଭୁନଥବ ଅଥଚ ତାକୁ ଲାଗୁଥବ ବୋଉ 
ସେମିତି କହୁଛି - ଆହା ଗଡ଼ ଜିଣିବାକୁ ରୋଜଗାରିଆଟା ବାହାରିଗଲା ପରା! 

ତରତରରେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ସତର୍କତାର ସହ ପାଦ ପକାଉଥବ 
କାଳେ ଚପଲରୁ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟି ବାହାରି ଯାଇପାରେ ! ଯୋଗକୁ ସେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବ ଓ 
ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟି ଚେପଟା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବ | ପରିସ୍ତା କରିବା ବାହାନାରେ ଗୋଟେ 
ଗଛ କଡ଼କୁ ଯାଇ ପୁଣିଥରେ ସେପଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିକୁ ସିଧା କରି ଲଗାଇବ, ତା'ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଗାଁ ପାଖ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍ର ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ 
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 ରଂଗଲତା” ବସ୍‌ ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅବସରରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବରାଦକରି 
ପେପର ପଢ଼ିବ, ଗ୍ୟାଟ୍‌, ଡଙ୍କେଲ୍‌, କ୍ରାୟୋଜେନିକ୍‌ ଇଂଜିନ୍‌ କାରବାର, ଜେପିସି 
ରିପୋର୍ଟ, ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂସ୍କାର, ଗୁପ୍ତା କମିଟି କିମ୍ବା ମାଲହୋତ୍ରା କମିଟି 
ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିବ। ବରଂ ସେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥୁବ 
ବିଧାନ ସଭାରେ କବିତା, ବିଧାୟକଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ବେଶ, କଟକରେ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର 
ଠକାର ଇତ୍ଯାଦି ଦେଖୁ ସେ ଶିହରି ଉଠିବ, “ କ୍ଷତ୍ରୀୟ ଖଣ୍ଡାୟତ ସଂରକ୍ଷଣ ନୁହେଁ 
ସମ୍ମାନ ଚାହାନ୍ତି” ଶୀର୍ଷକ ପତ୍ରକୁ ଦେଖୁ । ଶଃ ! ନିଜେ କେଉଁଠି ପ୍ରଫେସର ହୋଇ 
ଯାଇଛି ବୋଲି ଏବେ ନିଜ ଜାତି ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଚାହୁଁଛି, ଆଗେ ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେ ସିନା 
ସମ୍ମାନ ଆଶା କରିବ । ଜମି ବିକି ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଘଷି ବିକିଲେ ଘର ସଉଦା କିଣାହେବ, 
ବାଦାମ ଓ ବିରି ବିକା ପଇସାରେ ଲାଭ କ୍ଷତି କେତେ ହେଲା ଝିଅ ବାହାଘର ଚିନ୍ତାରେ 
ହିସାବ କରି ହେଉନଥବ, ସେଥରେ କ”ଣ ନା ଆମେ ସମ୍ମାନ ଚାହୁଁ । ସମ୍ମାନ କ'ଣ 
ଆଳୁ ନା ବାଇଗଣ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତମକୁ ଦେବେ ? 

କି ସମ୍ମାନ ୨ କେଉଁ ସମ୍ମାନ କଥା କହୁଛ ? ଧୋଇଆ ଜେନା ପୁଅ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତିନି ଚାରି ଥରରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା । 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରି ଏ.ଏସ.ଆଇ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ 
କଲାବେଳକୁ ସେ ଏସ୍‌.ଆଇ | କେଉଁ ଗୋଟେ ଥାନାରେ ଏବେ ଓ.ଆଇ.ସି | ତା'ର 
କି ଥାଟ୍‌ ବାଟ୍‌ ଏବେ ! ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ତା' ପାଖରେ ଭିଡ଼ | ଦିନ୍‌ ଯୁବକ ସଂଘ ଘରେ 
ଫିଷ୍ଟ କୁକୁଡ଼ା ଓ ମଦ | ରମା ଭାଇ, ରମା ଭାଇ ବୋଲି ଗୀ ପିଲେ ହୁରି ପକାନ୍ତି | ସେ 
ତ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ପାଇଛି | ତା' ବାପାକୁ ଯେଉଁମାନେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଅଖାପଟେ 
ଦେଉଥୁଲେ ବସିବା ପାଇଁ ଏଇନେ ରମାକୁ ଘରଭିତରେ ସୋଫାରେ ବସାଇ ଗ' 
ଦେଉଛନ୍ତି । ତା' ବାପାକୁ ରସ କଂସାରେ ଚା” ଦେଇ ଯେଉଁମାନେ ପାଣି ଟେକି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଧୋଇବା ପାଇଁ, ସେମାନେ ଏବେ ରମା ପିଇଥୁବା କପ୍‌ ପେଟକୁ ତା'ରି 
ସାମ୍ପାରେ ନିଜ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ହାତରେ ଉଠାଉଛନ୍ତି । ତମର କେଉଁ ଜାତି ପାଇଁ ଏ 
ସମ୍ମାନ ମିଳୁଛି ? ସେହି ଏକ ଅଯଥା ଅହଂଭାବ ପାଇଁ ତ ଆଜି ଏତେ ପଛରେ | ଯୁଗ 
ଏତେ ଆଗେଇ ଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଜାତିକୁ ନେଇ ସମ୍ମାନ ଖୋଜୁଛ ? 

ଟ୍ରେକରବାଲାଟିଏ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥଲା - ଯାଜପୁର, ଯାଜପୁର । ପାନ ଦୋକାନୀ 
ପାନଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ଟାଉନ୍‌ ଯିବେ ପରା, ଯାଉନାହାନ୍ତି ଟ୍ରେକର 
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ଫାଙ୍କା ଅଛି । ପେପର ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପାନ ଦୋକାନୀ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କିଛି 
କହୁନଥୂଲା - କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଏବେ ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ଯାହାକି ତା” 
ପାଖରେ ନାହିଁ | ‘ରଙ୍ଗଲତା' ବସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଗୋପାଳ କଣ୍ଡକ୍ଟର | ସେଥ୍‌ରେ ଗଲେ 
ତାକୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । କାରଣ ଗୋପାଳ ଜାଣେ ତା” ଅବସ୍ଥା । ଯଦି କେବେ 
ତା” ପାଖରେ ପଇସା ଥାଏ, ସେ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋପାଳ ରଖେନା | ଗାଁ ହିସାବରେ 
ବଡ଼ଭାଇ, ଠିକ୍‌ ବଡ଼ଭାଇର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଏ | ଥରେ ଥରେ ସେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ବେଳେ ତା” ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହେ - ରଖୁଥା ପାନ ଚା' ଖାଇ ନେବୁ | 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବୁ ମୁଁ ଫେରିଲେ ଯିବା । ତେଣୁ ଏବେ ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ନ ଥବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବା କାହିଁକି ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ମନ ବଳାଇବ ? 

ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ରଙ୍ଗଲତା ବସ୍‌ ଆସିଲା | ମାତ୍ର ଗୋପାଳ କଣ୍ଡକ୍ଟର ନ ଥିଲା | 
ଜଣେ ନୂଆ କଣ୍ଡକ୍ସରକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲା ଆଜି ଗୋପାଳ ଭାଇ ନାହିଁକି ? ଟିକେଟ୍‌ 
କାଟୁ କାଟୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା - ହଁ ସେ ଟାଉନ୍‌ରେ ରହିଛନ୍ତି, ସେଠାରୁ ଯିବେ । 
ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଗଲେ ଯଦି ଏ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଭଡ଼ା ମାଗେ ହୀନସ୍ତା ହେବ । 
ଯିବ କି ନ ଯିବ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଠେଲି 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁ ଆସୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ ଟାଉନ୍‌ ଯାଇଛୁ କି ? ଏଠି ଫ୍ୟାରେକ୍ଟ 
ମିଳୁନି, ଛୁଆଟା ଦୁଇଦିନ ହେଲା ହଇରାଣ ହେଉଛି | ମୁଁ ସେଥପାଇଁ ଯାଉଥୁଲି | 
ମାତ୍ର ଅରଜେଣ୍ଟ କାମଟିଏ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଯାଇପାରୁନି । ଏ ଟଙ୍କାଟା ରଖୁଥା, ଯଦି ପାରୁ 
ଫେରିବା ବେଳେ ଗୋଟେ ଫ୍ୟାରେକ୍ଟ୍‌ ଧରି ଆସିବୁ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେବା 
ପରେ ତା” ଭିତରେ ସାହସ ହୋଇଗଲା, ଟଙ୍କା ତ ଅଛି ଟିକେଟ ପାଇଁ ଦେଇହେବ, 
ତେଣୁ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟିଏ ତିନି ଟିକିଆ ସିଟ୍‌ ସାଇଡ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା | 

ସେ ସିଟ୍‌ରେ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ବସିଥିଲେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ 
ବି ତାଙ୍କ କଥା ତା” କାନରେ ବାଜି ଯାଉଥଲା । ଜେ.ଆର.ଓାଇରେ ବାଟମାରଣା, 
ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ ଇତ୍ୟାଦି କିଛି କଥା, ଏପଟ ସିଟରୁ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ କଥା ହେଉଥିଲେ - 
ଆଗରୁ ଧରାଧରି ଚଳୁଥିଲା, ଏବେ ଆଉ ଧରାଧରି ନୁହଁ ନିଲାମ ଚାଲିଛି ! ସେଲ୍ଟାକ 
ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ପାଇଁ ଏଥର ନିଲାମ ଉଠିଛି ଅଶୀ ହଜାର, ଏସ.ଆଇ ପାଇଁ ପଚାଶ 
ହଜାର | ଏଥିରେ ଆମ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଏପରିକି ଆମ ଗୀରେ ନୂଆ ଖୋଲିଥୁବା 
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ଗୋଟେ କଲେଜ୍‌ ଯାହାର ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ, ସେଠି ରହିବାକୁ 
ଲେକ୍ଚରମାନେ ତ ପଇସା ଦେଲେ ଦେଲେ, କିରାଣୀ ପୋଷ୍ଠିଂ ପାଇଁ ନିଲାମ ଉଠିଲା 
ପଚିଶ ହଜାର । 

ସେସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା ଅଥଚ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା | ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ନୁହଁ 
ବରଂ କୌଣସି ଥଳକୂଳ ପାଉ ନ ଥିଲା | ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏ ପଦ୍ଧତିର ସ୍ରୋତରେ ସେ 
ଭାସି ଯାଉଥିବା ପିଞ୍ପଡ଼ିଟିଏ ଯାହାର କୌଣସି ସ୍ଥଳଭାଗରେ ଲାଗିବାର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ 
କ୍ଷୀଣ | ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ଧରି ଯାଇଥଲା ଯେ 
ସେ କ'ଣ ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥିଲା ! ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ସେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା ନୂଆ କରି ଖୋଲିଥବାଗୋଟେ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ୍‌ 
ପାଖରେ, ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀର ଟାଇପିଷ୍ଠ ପଦବୀ ପାଇଁ ସେ ଦରଖାସ୍ତ କରି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ଦେଇଥିଲା | ଇଣ୍ଟରଭୁ ଓ ଟାଇପିଂ ଟେଷ୍ଟରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଥଲା ଏବଂ ତା'ର 
ଆତ୍ୁବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ସେ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ମାତ୍ର ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ କିଛି ନ ପାଇବାରୁ ସେ ଧରି 
ନେଇଥିଲା ସବୁଥର ପରି ଏଟା ମଧ୍ଯ ହେଲାନି | ତଥାପି ଆସି ସାରିଛି ଯେତେବେଳେ 
ସେ କମ୍ପାନୀର ଡିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟକୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ପଚାରିଦେବାଟା ଭଲ ହେବ 
ଭାବି ଭିତରକୁ ଗଲା | ଭିତରକୁ ପଶିବାକ୍ଷଣି ଦେଖ୍ଲା ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ ବସି 
ଜଣେ ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ କରୁଛି । ଯେହେତୁ ସେ ପିଲାଟି ତା' ସହ ମଧ୍ଯ ଟାଇପିଂ ଟେଷ୍ଟ 
ଦେଉଥୁଲା ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି | ତେଣୁ ସେ ଜାଣିନେଲା 
ସେ ସ୍ଥାନଟି ବି ପୁରଣ ହୋଇଗଲା | ଆଉ କ'ଣ ପଚାରିବ ଭାବି ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଡିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡଙ୍କ ଚେୟାର ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା | ସେ 
ଫାଇଲ ନେଇ ମଗ୍ନ ଥଲେ ! ନିଜ ଉପସ୍ଥିତି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଭଳି 
କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ! 

କ”ଣ କାମ ଥିଲା ? 

ହଁ, ମୁଁ ଟାଇପିଷ୍ଠ ପାଇଁ ଏଠାରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥୁଲି । 

ଆଛା | 

ସେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କ”ଣ ହେଲା ? 

ପୋଷିଂ ତ ସରିଲାଣି । 
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ଜାଣେ | 

ତେବେ ? 

ଏ ପେଷିଂ କ'ଣ ମେରିଟ୍‌ରେ ହୋଇଛି ? 

ମାନେ ! 

ଏ ଯେଉଁ ପିଲା ଟାଇପ୍‌ କରୁଛି ସେ ବି ମୋ ସହ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେ କ'ଣ କରିଥଲା | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ସେ କେମିତି ପାଇଗଲା | 

ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି! 

ମାନେ ! 

ଏଇ ଦେଖ ତା'ର ଟାଇପ୍‌ | ମାତ୍ର, ଏମ୍‌.ଡି.ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଆମେ କିଏ ? 

ମୁଁ ଏମ୍‌.ଡି.ଙ୍କୁ ଭେଟି ପାରିବି କି ? 

କଣ ପଚାରିବ ? 

କେବଳ କହିବି ଗୋଟେ ରେଟ୍‌ ଚାର୍ଟ ଟାଙ୍କି ଦିଅନ୍ତୁ ଯିଏ ସକ୍ଷମ ହେବ ସେ 
ଚାକିରି କରିବ | 

ଆଜି ଏମ୍‌.ଡି. ନାହାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ପରେ କେବେ ଆସିବି | 

ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ଡିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କହିଲେ ରୁହ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ବାହାରକୁ ଯିବା | 

ବାହାରକୁ ଆସିବା ପରେ ପଚାରିଲେ କଣ ଆପଣଙ୍କ ନାଁଟା ତ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଉଛି | 

ନାଟା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲେ ଖଣ୍ଡାୟତ ତା” ହେଲେ ? 

ହଁ, କ'ଣ ହେଲାକି ? 

ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଭେରିଫିକେସନ୍‌ କଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ମେରିଟ୍‌ 
ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲି । ସବୁଥରେଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ପୁଣି ଇକୋନୋମିକ୍‌ସ୍‌ରେ, 
ଏମ୍‌.ଏ. ଅଥଚ ଟାଇପିଷ୍ଠ ପାଇଁ ଆବେଦନ ! ସେଦିନ ମୋର ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା ଆମର ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 

ସେ ଭାବୂଥଲା ତାକୁ ଏତେ ଟେକିବା ଭିତରେ ବୋଧେ ସେ ପଇସା ପତ୍ର 
ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବା କରିବେ | ତା' ହେଲେ ଟାଇପିଷ୍ଠ ପୋଷ୍ଟରେ ପରମାନେଣ୍ଟ 
ପୋଷିଂ ହୋଇନି | ହଉ, କ'ଣ କେତେ ଦବା ନବା ଚାଲିଛି ସେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ କୁହନ୍ତୁ | 
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ଆସନ୍ତୁ ଟିକେ ଚା” ପିଇବା ! 

ସେ ମନା କରୁ କରୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ | 

ଚା' ପିଇବା ଅବସରରେ ସେ ପଚାରିଲେ ଘରେ ଆଉ କିଏ କିଏ ସବୁ 
ଅଛନ୍ତି ? 

ବାପା, ମାଆ, ସାନ ଭଉଣୀ ଓ ସାନ ଭାଇଟିଏ ! 

ବାପା କ”ଣ କରନ୍ତି ? 

ଚାଷ । 

ଜମିବାଡ଼ି କେତେ ଅଛି ? 

ସେମିତି ବେଶି ନାହିଁ, ଦୂଇ ତିନି ଏକର ଧୋଇଆ ଜମି ¦ ଭାଗ ଚାଷ କରନ୍ତି | 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି ? 

ଭଉଣୀ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଆଉ ପଢ଼ିଲାନି । ପଢ଼ିଲାନି ନୁହଁ ଭଲ ପଢୁଥଲା; 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ପଢ଼ାଇ ପାରିଲୁନି । ସାନଭାଇ ଏଥର ମ୍ଯଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । 

ଭଉଣୀର ବାହାଘର ବ୍ଯବସ୍ଥା... 

ମୋର ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନୁ । ମୋର 
କିଛି ଗୋଟାଏ ହବାକୁ ଅପେକ୍ଷା | 

କିଛି ଯଦି ନ ଭାବନ୍ତି ତେବେ ଗୋଟେ କଥା କହିବି ? 

ଜୁହନ୍ତୁ ଖରାପ କାହିଁକି ଭାବିବି ! 

କଥା କଂ ଣ କି ଆମ ଏମ୍‌.ଡି.ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅଛି | ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ହଇରାଣ ହୋଇସାରିଲେଣି | 

ତାଙ୍କର ତ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା - ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ହଇରାଣ କାହିଁକି ? 

ଟଙ୍କା ଥଲେ ତ ସବୁ ହୋଇଯିବନି | ସବୁ ଅଛି, ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ସୁନ୍ଦରୀ, 
ସେ ସବୁ ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ; କିନ୍ତୁ କିଏ ରାଜି ହେଲେ ତ ! 

ରାଜି ନ ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ? 

କଥା କ'ଣ ଝିଅଟା ଜନ୍ମରୁ ପୋଲିଓରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଛୋଟି ହୋଇଯାଇଛି | 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ସରୁ, ଆଉ ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେଇଥପାଇଁ ସବୁ ସମସ୍ୟା 
ହେଉଛି | 

ମୁଁ କ”ଣ କରିପାରିବି ଏଥରେ ? 
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ଆପଣ ଯଦି ରାଜି ହେବେ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ 
କମ୍ପାନୀରେ ଏକ ପଦସ୍ଥ ଚାକିରି ସହ ଯାହା ମାଗିବେ ଯୌତୁକ ହିସାବରେ ଦିଆଯିବ | 

ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? 

ଏମ୍‌.ଡି. ମୋତେ ଏକ ସୁପାତ୍ର ଖୋଜିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ | ଟାଇପିଷ୍ଟ 
ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଭେରିଫିକେସନ୍‌ ବେଳେ ସେ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିଥିଲେ 
- ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ପିଲାକୁ, କିଛି ସମସ୍ଯା ନ ଥିଲେ ଏତେ ଏତେ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଥାଉ ଥାଉ ଟାଇପିଷ୍ଠ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରି ନଥାନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଅଛି, 
ତାଙ୍କର ବି ସମସ୍ୟା ଅଛି । ଆପଣ ଯଦି ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିଦେଇ 
ପାରିବେ ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଦୂର ହୋଇଯିବ ! 

ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇ ହେବନି । 

- ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କହୁନି । ଆପଣ ଝିଅକୁ 

ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଚିନ୍ତାକରି ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖଲା ତା” ବୋଉ ଓ ଭଉଣୀ ବାଦାମ ଗଛରୁ 
ବାଦାମ ଛିଡ଼ାଉଛନ୍ତି | ବାପା ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ଦୂହୁଁଥିଲେ । କ୍ଷୀର ଦୃହିସାରି ଆସିବାପରେ 
ତାକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ - ତୁ କେତେବେଳେ ଫେରିଲୁ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ, କ'ଣ 
କରୁଛୁ କିଛି କହୁନୁ । ଟିକେ ଏ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ! ଏବର୍ଷ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବ, ସବୁବେଳେ ଲଗାଇଛି ଟିଉସନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ । ପଇସା କ'ଣ 
ଗଛରେ ଫଳୁଛି ଯେ ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇହେବ ଟିଉସନ୍‌ ପାଇଁ! ଦୁଆର 
ମାଡ଼ିକି ତ ଜଣେ ବସିଛି ଯେ ତା’ ବାହାଘର ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଖାଇ ଯାଉଛି । ଭାବିଥଲି 
ତୋ” ର ଗୋଟାଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ କିଛି କରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ¦ ହେଲେ କିଛି ତ 
ଆଶା ଦେଖ ପାରୁନି । 

ବାପାଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ସେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ହେଲା | ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସାନ ଭଉଣୀ ପଚାରିଲା 
- ଭାଇ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବ ନା ସଜପଖାଳ ? 

ଯା' ଅଛି ଦେ | 
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ଖାଇସାରି ସାନଭାଇ ଟୁଲୁର ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲା। ସେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଲଗାଇ ସପ 
ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି କ'ଣ ପଢୁଥିଲା | ଭାଇକୁ ଦେଖୁ ରଖୁଦେଇ ଉଠି ବସିଲା | 

କ'ଣ ସବୁ ପଢୁଛୁ ଟୁଲୁ ? 

ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ନୋଟ୍‌ ରିଭିଜନ୍‌ କରୁଛି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟୁଲୁର ନୋଟ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲିଟରଚେରର 
ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ | 

ନୋଟ୍‌ ଭିତରେ ଏସବୁ କ'ଣ ? 

ଗୋଟେ ମିଟିଂ ଯାଇଥଲି, ସେମାନେ ବାଣ୍ୁଥିଲେ ମୁଁ ନେଇ ଆସିଥୁଲି | 

ପଢ଼ିଲୁ ? 

ହଁ 

କଂଣ ଜାଣିଲୁ ? 

ଏଇଟା ତ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, ଏଥରୁ କ”ଣ ଜାଣି ହେବ ? ମୋତେ ଜଣେ 
ଛାତ୍ରନେତା ଦୁଇଟି ବହି ଦେଇଥଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼ିଥିଲି । 

କି ବହି ? 

କମ୍ୟୁନିଜିମ ଉପରେ | ସେ ବହିକୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥଲି | 

କ'ଣ? 

ଆମ ଗରିବୀର କାରଣ । 

କ”ଣ ବୋଲି ଜାଣିଲୁ ? 

ଆମେ ପ୍ରୋଲେଟାରିଏଟ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି ନା ? 

ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଜାଣିଛି । 

କଣ ଜାଣିଛ ? 

ସବୂ | ଏଇ ତମେ କେମିତି ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ମଧ୍ଯ ବେକାର | ବାପା ଦିନ 
ତମାମ୍‌ ଖଟି ଖଟି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମେଣ୍ଟିପାରୁନି ଆମର ଗୁଜୁରାଣ । 

ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା | ତୁ ପାଠ ପଢଛୁ ନା ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? 

କ”ଣ ହେବ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ? ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରୁ ଆଉ ଜଣକ ନାଁ 
ଯୋଡ଼ା ହେବ ତ ବେକାରୀ ଖାତାରେ | 
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ତୁ ବହୁତ କଥା ଶିଖମଗଲୁଣି ତ ? 

ପରିସ୍ଥିତି ଷଖିଖାଇ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତମର ଚାକିରି ଓ ଦେଇର 
ବାହାଘର ଚିନ୍ତାରେ ଘରେ କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ | 

ତେବେ ତୁ କ”ଣ କରିବୁ ? 

କେବଳ ବିଦ୍ରୋହ । 

କାହା ସହ ? 

ବୁର୍ଚୁଆମମାନଙ୍କ ସହ 

ପାରିବୁ ? 

ଭାବୁଛି | 

ଧରିନେ ଆମର ଏକ ଆର୍ଥକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା, ତେବେ ବି 
ତୁ କ”ଣ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଇବୁ ? 

ନା - ଏ ବିଦ୍ରୋହ ମୋର ଆଦର୍ଶଗତ ନୁହଁ, ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ 
କିଛି ଲୋକ ଯେତେ ହୋ - ହାଲ୍ଲା କଲେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥନୈତିକ ବୈଷମ୍ଯ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ, ଯାହାର ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ସହଜରେ ସମ୍ଭବ ନୂହଁ | ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ମୋ ଆଗରେ ଆଉ କୌରସି ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ ସେତେବେଳେ 
ଏ ରାସ୍ତାଟି ହିଁ ଭଲ | ତମେ ଏବେ କିଛି କରିପାରୁନ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ 
ଅର୍ଥାଭାବରୁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେବ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବି କିଛି କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମିତି ଏକ ସ୍ଥିତିକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରିନେବା ଉଚିତ୍‌ । 

ଟୁଲୁ ପାଖରୁ ଉଠିଆସିବା ପରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା ଟୁଲୁ ଯଦି ତାକୁ 
କେବଳ କହିଥାଆନ୍ତା ଏଇ ବିଦ୍ରୋହଟା ତା'ର ଆଦର୍ଶଗତ ବୋଲି ତେବେ ତା'ର 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନ ଥଲା । ଅଥଚ ଟୁଲୁ ବିଦ୍ରୋହକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛି ତା” 
ଅସହାୟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ । ତା'ର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ଯାଉଛି ଯେ ଆଗକୁ ଯାଇ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସେଇ ଦଶା ହେବ | ତା” ପାଇଁ ଭାଇ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବ, 
ଭଉଣୀର ବାହାଘର ହୋଇପାରୁନି, ବାପା, ବୋଉ ଚିନ୍ତାରେ କ୍ଷୀଣ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଅଥଚ ସେ କିଛି କରିପାରୁନି । 
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ନିଜର ଅସହାୟତାରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତାକଲା ସେହି 
ଡିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଇଥିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା? ତା'ର 
ଗୋଟେ ପଦସ୍ଥ ଚାକିରି ସହ ଏକା ସମୟରେ ଏସବୁ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଯାନ୍ତା | 
ସେ ଯଦି ରାଜି ନ ହୁଏ ତେବେ କେହି ତ ଜଣେ ରାଜି ହୋଇ ସେ ଝିଅକୁ ବାହାହେବ | 
ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଯିଏ ରାଜି ହେବ ଏକ ପ୍ରଚୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ମୋହରେ, ମତ୍ର 
ତା” ରାଜିହେବାଟା ଏକ ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ । ତା” ବେକାରୀ ଜୀବନ କେବଳ 
ତା” ପାଇଁ ନୁହଁ ସମଗ୍ର ପରିବାର ପାଇଁ ଆଣି ଦେଉଛି ଏକ ନିରାଶାବୋଧ | ତେଣୁ ସେହି 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ରାତି ସାରା ସେ ଚିନ୍ତା କରିଛି, ଯୁକ୍ତ କରିଛି ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତାବର ସପକ୍ଷରେ 
ବିପକ୍ଷରେ । ହଁ - ନାଁ, ହଁ - ନାର ଦୃ ମନରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ବେଳେ କେତେବେଳେ 
ତା” ଆଖୁକୁ ନିଦ ଚାଲି ଆସିଛି ସେ ଜାଣିପାରିନି । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି - ସେ 
ପାଲଟିଯାଇଛି ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥିବା ଗଳର ପିମ୍ପୁଡ଼ି | ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତରେ ଘୁର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ 
ସେ ଭାସି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ସେ ପହଁରି ଚାଲୁଛି ସ୍ଥଳଭାଗ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 
ଅଥଚ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହୁଁଛି ଅଥଳ ଜଳର ସ୍ବୋତ ଲନ୍ଦି ଯାଇଛି ସୀମାହୀନ ଦିଗବଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଜୀବନ ମୋହରେ ସେ ପହଁରି ପହଁରି ଥକି ପଡ଼ି କୂଳରେ ଲାଗିବାର ଆଶା 
ଛାଡ଼ି ଦେବା ସମୟରେ କୁଆଡୁ ଭାସି ଆସିଛି ତା” ପାଖକୁ ପତ୍ରଟିଏ । ପତ୍ରଟି 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ସେ ସୃଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିଛି - ପାଦ ଥାପିବାକୁ ମୋର 
ପତ୍ରଟିଏ ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ | 

ସକାଳକୁ ସାନ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଯାଇ ଉଠାଇଲା - ଭାଇ ଉଠ, ବହୁତ ବେଳ 
ହେଲାଣି | 

ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖରେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ହାଇ ମାରି 
କହିଲା - ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳି ସବୁ ଟିକିଏ ଫୁଟାଇ ଦେଲୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ 
ଜିନିଷ ଦେବି । ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ନା ଚୋପା - କହି ଆଙ୍ଗୁଳି ଫୁଟାଇ ଦେବା ବେଳେ 
ସେ କହିଲା,” ଜାଣୁ ତୋ”ର କାଲି କ”ଂଣ ଗୋଟେ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି ।' 

କାହିଁ ନାଇ ତ ! 

ତୋ” ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ ଚୋରି କରିଛି । ସେ ଲାଜରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚାଇ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ କହିଲା - ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ରାଜକୂମାର ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । 
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ଉଠି ପଡ଼ି ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଟୁଲୁର ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲା | ଟୁଲୁ ପଢୁଥିଲା | ତାକୁ 
କହିଲା - ତୋ!”ର ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋ” ଭାଇ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ 
ରଖ, ଆମର ଅସୁବିଧା ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହିବ ନାହିଁ | ତୁ ମନ ଲଗାଇ ପଢ଼ | ତୋର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଗୁହାଳରୁ ବଳଦ ବାହାର କରି ବାପା ବଳଦ କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳି ଯୋଚୁୂଥଲେ 
ହଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା - ତମେ ସିଲୁର ବାହାଘର ପାଇଁ 
କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଖଥଲ ପରା ? ତମେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବିରେ 
ରାଜି ହୋଇଯାଅ, ମୁଁ ଟଙ୍କାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବି । ବାପା ତା” ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁବା ବେଳେ, ବୋଉ କୂଅ ମୂଳେ ବାସନ ମାଜୁ ମାକୁ ତା କଥା ଶୁଣି 
ଉଠିଆସିଲା । ବାପା ଓ ବୋଉ ଉଭୟଙ୍କର ବିସ୍ଲୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା କ”ଣ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି କି - ତମେ ସବୁ କେହି ଜାଣିନ ମୋର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଲଟେରୀ 
ଉଠିଛି । ମୁଁ ଆଜି ଫେରିବା ପରେ ଜାଣିବ । 

ଗାଧୋଇ ସାରି ତରତରରେ ଘରୁ ସେଦିନ ବାହାରିଗଲାବେଳେ ଚପଲରେ 
ଲଗାଇଥିବା ସେପ୍ଯିପିନ୍‌ ରଟ୍‌ କରି ପାଦରେ ଫୁଟିଗଲା | ତାକୁ ଆଉଥରେ ସିଧାକରି 
ଲଗାଇବା ବେଳେ କହିଲା - ରହ ଆଜିକ ବି ତୋ'ର ଶେଷଦିନ । 


me) 
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ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା 


ଘରଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ନୂହେଁ | ଯଦିଓ ଆମ ପରିବାର ଏଇନେ 
ଆମ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ସୀମିତ, ତେବେ ଆବଶ୍ଯକତାଠାରୁ ଅଧକ ଅନାବନା 
ଜିନିଷ ଓ ବହିପତ୍ର ଥିବାରୁ, ଆଜିଯାଏ ଯେଉଁଠି ଘର ନେଇଛୁ, ବଡ଼ ଘର ହି 
ନେଇଛୁ । ଯେହେତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଘରଟା ପସନ୍ଦ ହେଉନଥିଲା, ଏ ଛୋଟ ସହରରେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ତାବ ସହଜରେ ମିଳୁନଥିବାରୁ ଘରଟିକୁ ଭଡ଼ାରେ ନେବା କି 
ନ ନେବା, ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ 
ଘରଟି ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଘର ଯେତେ ଭଲ ଲାଗିନଥୁଲା ତା'ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଥଲା ତା'ର ଅବସ୍ଥିତି । ଘରଟି ଥଲା ମହାନଦୀ କୂଳରେ | ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ 
ହେଲେ ମହାନଦୀର ପାଣି ଓ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟା ଆସିବ ନଜରକୁ | ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଭଗ୍ନ ରାଜବାଟୀର ରାଣୀ ମହଳ | ରାଜବାଟୀର ପ୍ରାଚୀରକୁ ଲାଗି ଏକ ବିରାଟ ଡିମିରି 
ଗଛ ଓ ଝଙ୍କାଳିଆ ବବୂଲ୍‌ ଗଛ | ଡିମିରି ଗଛ ଡାଳରେ ଥଲା ଅନେକ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ବସା 
ଓ ଗଛଟି ସାରା ବାଦୂଡ଼ି ଓହଳିଲା ପରି ନଦି ହୋଇଥଲା ଫଳ । ବବୂଲ୍‌ ଗଛର 
ଡାଳସାରା ବାୟା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ବସା । ସେଠାକାର ପରିବେଶ ଓ ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା; ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ସ୍ଥାନର ନାଆଁ । ପତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି, ନେଇଯିବା ଏ 
ଘରକୁ ଭଡ଼ାରେ | 

ଅନ୍ୟ ସବୁ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଆଧୁନିକ ନାଁ ପରି ଏ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ କରି ଘର 
ବନାଇଥବା ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ଏ ସ୍ଥାନର ନାଆଁକୁ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ଗାର୍ଡେନ ଦେଇଥାଇପାରନ୍ତି 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି | ମାତ୍ର ମୋ ଭ୍ରମ ଅଚିରେ ଦୂର ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି 
ଯେ ରାଜବାଟୀର ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ୟାନ ଥଲା ଏ ସ୍ଥାନଟି ଏବଂ ରାଜପରିବାର ଲୋକେ ହିଁ 
ଏହାର ନାମ ଦେଇଥିଲେ ପ୍ଯାଲେସ୍‌ ଗାର୍ଡେନ୍‌ । ସମ୍ପତି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଘରଗୁଡ଼ିକ 
ସ୍ଥାନରେ ସେତେବେଳେ ଶୋଭା ପାଉଥୁଲା ଜାତିଜାତିକା ଫୁଲର ବଗିଚା | ଫୁଲ ବଗିଚା 
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ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ବୃକ୍ଷଳତାର ସମ୍ଭାର ଥଲା ରାଜବାଟୀରୁ ରାଜଦରବାର ଯାଏଁ ଏବଂ 
ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲା ପାଚେରି ଘେରା | 

ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସହର ଥୁଲା । ଏକଦା ସମ୍ପଦ୍ଧ ଶାଳୀ ଓ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ସହର 
ଥିବା ଏ ସ୍ଥାନଟିର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ଶାସନର ଉତପ୍ପୀଡ଼ନରେ କମିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ରାଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଶୋଷଣ ଓ ତାଡ଼ନାରେ ଲୋକେ ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଯାଇ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ | ରାଜୁଡ଼ା ଶାସନର ପରିସମାପ୍ତିର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ସହରଟି ସହରର ମାନ୍ୟତା ହରାଇ ଏକ ଜନପଦରେ କେବଳ ସୀମିତ ରହିଥିଲା | 
ଦୂରଦର୍ଶୀ ରାଜା ବୋଧହୁଏ ଏ କଥାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ରାଜତନ୍ତ୍ର ଲୋପହେବାର 
ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ ଉଠାଇ ନେଇଥିଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କୁ | 

ଇତିହାସ ମୋଡ଼ ବଦଳାଏ | ମୋଡ଼ ବି ବଦଳାଇଛି ଏ ସହରର ଇତିହାସ | 
ପୁରୁଣା ଅପଖ୍ୟାତିରୁ ମୁକୁଳି ପୁରୁଣା କୀ ଓ କିମ୍ବ ଦନ୍ତୀକୁ ନେଇ ନୂଆକରି ଗଜୁରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁବା ସହରଟି ଏବେ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମା | ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ନୂଆ ନୂଆ ଘର, 
ନୂଆ ନୂଆ ବସତି । ଏକଦା ଏ ସହରକୁ ମୁହଁମୋଡ଼ି ନେଇଥିବା ଭୂମିପୁତ୍ରମାନେ - 
ମନ୍ଦିର, ମଲ୍ଲୀ, ମାଛ, ମୁଗ ଓ ମଠାର ମୋହରେ ଫେରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ସଜୀବ ଓ ସ୍ମରଣୀୟ କରିବାକୁ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ନାୟକମାନଙ୍କର 
ମୁଭି । ପୌରାଣିକ ମହତ୍ତ୍ର ରଖୁଥିବା କିଛି ସ୍ଥାନକୁ ପୁନର୍ନ୍ଯସ କରାଯାଇ ସ୍ଥାନର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କରାଯାଇଅଛି | 

ମୁଁ ଏ ସ୍ଥାନର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାରରେ ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ, ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏ 
ସ୍ଥାନର କିଛି ମହତ୍ତ୍ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ନହେଲେ ମାତୃହତ୍ୟା ପାପରୁ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ବିଷ୍ଣୁ 
ଅବତାରୀ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କୁ କାହିଁକି ରଷି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଆସି ବାର 
ବର୍ଷ କାଳ ତପ କରିବାକୁ ? ଯେଉଁ ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ମନ୍ତ୍ରୋଚଚାରଣରେ ତାଙ୍କର ମାତୃହତ୍ୟା 
ଅପରାଧର ପାପକ୍ଷୟ ହୋଇ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଲେ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୋଚଚାରଣର ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ତ ରହିବ ନା ଏ ମାଟିରେ, ପାଣିରେ, ପବନରେ ଓ ଆକାଶରେ ! ତେଣୁ ଏ ମାଟି 
ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ ମାଟି, ଏ ପବନ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପବନ ଓ ଏ ପାଣି ମନ୍ତ୍ରସ୍ମିଗ୍ଧ ପାଣି ଏବଂ ଏ 
ଆକାଶ ମନ୍ତ୍ରୀମ୍ବର | 

ମୋ ଭିତରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଏକ ଅନୁଭବ ଆସିଲା ଯେ ସେହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀବର୍ଣ୍ଣତ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ଏକାକୀ ଗଲେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିପାରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣର 
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ପ୍ରଭାବ | ଏପରିବି ହୋଇପାରେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଶରୀରୀ ରୂପକୁ ସଶରୀରେ ଦେଖୂପାରେ 
ମଧ୍ଯ । ଏକଥା ଭାବିବା ପଛରେ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ କାରଣ ବି ଥୁଲା । ଜଣେ ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ 
ନିରକ୍ଷରା ମହିଳା ଯଦି ସେ ଦିବ୍ୟରଷିମାନଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ହାସଲ କରିପାରିଲେ 
ବିଚକ୍ଷଣ କବିତ୍ୃ, ମୁଁ କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ସେଠାରେ କିଛି ଦିବ୍ୟଗୁଣ ହାସଲ କରି । 

କିଛି ଚମତ୍କାରିତାର ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ବଢ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଯାଇଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଯାଇଛି ସେସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଏକଲା । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି ଯେ, ହେଲେ କେମିତିକା 
ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ ଭିତର ଯେ, ପ୍ରାଣଭୟରେ ସ୍ଵଳ୍ଥକାଳ ରହି ସେ 
ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଆସେ | ଭାବେ ଭୟଶୁୂନ୍ୟ ହେବାଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତି ମୋର 
ଆସିନାହିଁ | ଏଥପାଇଁ ଆହୁରି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର | ଦିବ୍ୟ ବା ଅଲୌକିକ ଅନୁଭବ ପାଇଁ 
ସାଧକମାନଙ୍କର କୃଚଛ୍ନ ଏବଂ ନିଃସଂଗ ସାଧନା କଥା ମନେ ପକାଏ | ସବୂ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଭିତରୁ ଦୂର ହୋଇ ପାରେନା ଭୟ କିମ୍ଭା ନିଶାର୍ବରେ ସାହସ କରିପାରେନା 
ସେସବୁ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଭୌତିକ କିମ୍ବା ଅଲୌକିକ ଅନୁଭବକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ | 

ଏ ସବୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋ ନିୟତିରେ ନାହିଁ ଭାବି ଦୂରେଇଗଲି ସେ ଅଭିଳାଷରୁ | 
ହେଳେ ଦୂରେଇ ପାରିଲିନି ନିଜକୁ ସେ ଇତିହାସ ଖୋଜିବାରୁ | ସେ ସ୍ଥାନର ଲିଖୂତ 
ଇତିହାସଠାରୁ ଅଲିଖୂତ ଇତିହାସ ଅଧକ | ଲିଖୁତ ଇତିହାସ ବି ବାଦ ବିସମ୍ବାଦଭରା । 
ବିଭିନ୍ନ ଦସ୍ତାବିଜ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭୁଲ 
ଏବଂ ଭ୍ରମାତ୍ସକ ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନକାରୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଏ ସବୁ ବାଦ- 
ବିବାଦ ମଧ୍ଯରେ ନ ରହି ଅଲିଖୁତ ଇତିହାସ, ଯାହା ଜନଶୁତିରେ ଅଛି, ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ବାହାରିଲି | 

ମୋର ଏ ନିଆରା ଖୋଜ୍‌ରେ ମୁଁ ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ଭରସାମୁଣ୍ଡାର ମାଗୁଣି 
ସୂପକାରଙ୍କର | ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ରାଜାଙ୍କର ଖାନ୍‌ସାମା ହିସାବରେ 
କାମ କରି ଆସୁଥିଲେ | ମାଗୁଣି ଥିଲେ ଶେଷ ରାଜାଙ୍କର ଶେଷ ଖାନ୍‌ସାମା | ବୟସ 
ନବେରୁ ଉର୍ଚ୍ଚ । କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥଲା ବୟସ ଯେମିତି ଠିକଣା ଭୁଲିଛି ତାଙ୍କ ଦେହରେ । 
ତମ୍ବାଳିଆ ଗୋରା, ନହକା ଚେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ବୋଲି କହିଲେ ଚାଣକ୍ୟ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର ଚୁଟି କେରାଏ | ଦାନ୍ତ କିଛି ଝଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା | କିନୁ ଆଖୂର ଜ୍ୟୋତି ବଜାୟ 
ରହିଥୁଲା | ମୁଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ସ୍କାନ ସାରି ଗୀତା 
ପାଠ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ବୋହୁ ମୋତେ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇ ମେଲା ଘରେ ବସାଇଲେ | 
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ତାଙ୍କ ପୁଜା ସମୟରେ କୌଣସି ବିଘ୍ନକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ; ତେଣୁ ପୂଜା ଶେଷ 
ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲେ । ଏ କଥା ବି ସୂଚାଇ ଦେଲେ ଯେ ପୂଜା ପ୍ରାୟ 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି; ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସରିଯିବ । ସେ ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବେ | 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ ତାଙ୍କ ମେଲା ଘରେ | ତାଙ୍କର ପୂଜା ସରିଲା । ସେ 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ସୂଚନା ପାଇଲେ ଯେ କେହି ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକ ଆସିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । ସେ ଭୁକୁଂଚନ କରି କହିଲେ - ମୋ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ବାଢ଼ିଛ 
ଯେ, ହେଲେ ଅତିଥଙ୍କ କଥା ବୁଝିଛ ଜି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଳେ 

¬ ହଁ, ଚାଉଳବରା ଛଣା ହେଉଛି, ଆମ୍ିଳ ଓ ଚଟଣି ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି | ଆମେ ଅତିଥଙ୍କୁ 

ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛୁ । ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋ ପାଇଁ ଚାଉଳ ବରା, ଚଟଣି ଓ ଆନ୍ଦିଳ 
ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ ବି, ତାଙ୍କ ବୋହୂ 
କହିଲେ ଅତିଥଙ୍କୁ ଚର୍ଚା ନ କଲାଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଜଳଖୁଆ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଜଳଖୁଆ ଗ୍ରହଣ କଲି | 

ମୁଁ ଜଳଖୂଆ କରିସାରିବା ବେଳକୁ ଏକ ଲମ୍ବା ହାକୁଡ଼ି ମାରି ସେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ତାଙ୍କ ମେଲା ଘରେ | ନମସ୍କତାରାନ୍ତେ ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ ଓ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
କହିଲି ¦ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିବା ପରେ ସେତେଟା ଖୁସି 
ପ୍ରକଟ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲେ - ସେହି ଏକା କଥାକୁ କେତେଥର 
ଦୋହରାଉଥବେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହେବା ପାଇଁ କହିଲି - ଆପଣ ରାଜାଙ୍କର 
ସବୁଠୁ ନିକଟତମ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । କାରଣ ଭୋଜନପ୍ରିୟ ରାଜାଙ୍କର ପେଟ ଓ ପାଟି 
ସୁଆଦ କଥାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଥଲା | ଯାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ସେକଥା 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିନି, ଯାହାକୁ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ କଥା 
ରାଜବାଟୀର ପାଚେରି ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିପାରିନାହିଁ, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ଆସିଛି । 

- ରାଜା ଭୋଜନପ୍ରିୟ ବୋଲି ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 

¬ ହଁ, ଏମିତି ଶୁଣାଶୁଣିରେ | ତା' ଛଡ଼ା ସବୁ ରାଜାଙ୍କର ତ ଭୋଜନ ବିଳାସ 
ଥାଏ; ଏ ରାଜାଙ୍କର ବି ଥିବ । 

ନା - ଏ ରାଜାଙ୍କର ଭୋଜନ ବିଳାସ ନ ଥିଲା | ଶରୀରକୁ ପୁଷ୍ଟ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
କରି ଶତ୍ୁଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଭୋଜନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ 
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ଭୋଜନର ପରିମାଣ ଓ ଗୁଣାତ୍ସକ ମୂଲ୍ୟ ରହୁଥିଲା | ସେ ସୌଖୀନ ଓ ପାଟି ସୁଆଦିଆ 
ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନକୁ ମଧ୍ଯ ଦଶଟା ପହିଲିମାନ ହଜମ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଚାହିଁବାବେଳେ ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରାତଃ 
ଭୋଜନର ତାଳିକା ଦିଏ, ତମେ କଂ ଣ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ଯେ ଜଣେ ଲୋକ 
ଏତେ ପରିମାଣର ଖାଦ୍ୟ ଜଳଖୁଆ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁଥିଲେ ! ମାତ୍ର ଏ କଥା 
ସତ୍ୟ । ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଦମନ କରିବାର ଭୋକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ପେଟଟା ତ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ ନା! ଜାଣ, ସେ କ”ଣ କ”ଣ ଖାଉଥୁଲେ ସକାଳ 
ଜଳଖୁଆରେ ? ଏକ କୁଟା ଚୂଡ଼ା, ତିନି ତାମ୍ଭି ଝରାଗୁଡ଼, ଅଧାକାନି କଦଳୀ, ଅଧତାନି 
ଗୁଆ ଘିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ । ଏବେକାର କେତେ ଟୋକା ଏକାଠି ହେଲେ 
ସେତକ ଖାଇପାରିବେ ? ହଁ, କେବଳ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉନଥଲେ, ତାକୁ ହଜମ କରୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ । ସକାଳ ଭୋଜନ ପରି ମଧ୍ଧାହ୍ନଭୋଜନ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁ ଭୋଜନ | ହରିଣ 
ହେଉ, କୁଟୁରା ହେଉ କିମ୍ବା ଖାସି ମାଂସ | ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଆ ଘିଅରେ ରନ୍ଧା ହେବ | ବଡ଼ 
ଶେଉଳ ମାଛର ପୋଡ଼ା | ସାଧା ବ୍ୟଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ ବହୁ ପ୍ରକାରର | ଏଥିସହ ବାସମତୀ 
ଚାଉଳର ଭାତ | ସଜା ହୋଇଥିବା ଟେବୂଲ ଉପରେ; ଲାଗୁଥିବ ଯେମିତି ଦଶଜଣଙ୍କର 
ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ! ରାଜା ବସିବେ ମଣୋହିରେ । ସବୁ ଖାଦ୍ଯକୁ ଖାଇ 
ଶେଷ କଲାପରେ ହିଁ ଯାଇ ଉଠିବେ | 

ଖାଲି ଖାଉନଥଲେ, ଶରୀର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ରଖୁଥିଲେ | ଅଶୀ ଚାଳନାଠୁ ତୀର 
ଚାଳନା, ସବୁଥିରେ ଥଲେ ଧୁରନ୍ଧର | ସାଧାରଣ ଲୋକ ଟେକି ପାରୁନଥିବା ମୁଦ୍ଗରକୁ 
ସେ ଏପରି ବୂଲାଇବେ ଯେ ଯେମିତି ବାଡ଼ି ଖେଳ ଦେଖାନ୍ତି ବାଡ଼ିଆମାନେ ! ନିଜ 
ଶରୀରର ଶକ୍ତି ଓ ମୁଣ୍ଡର ବି ବଳରେ ତ ସିଏ କନ୍ଧମେଳିକୁ ଦମନ କରିପାରିଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ପେଟର ମାଂସପେଶୀକୁ କନ୍ଧଙ୍କ ତୀର ଓ ବାହୁର ମାଂସପେଶୀକୁ ଖଣ୍ଡା ବି ଭେଦ 
କରିପାରୁନଥଲା | ପିଲାବେଳୁ ମୁଁ ରାଜଦରବାରକୁ ଅତିଥ ହୋଇ ଆସୁଥବା ଅନ୍ଯ 
ରାଜ୍ୟର ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି । ହେଲେ ୟାଙ୍କ ଭଳି ବପ୍ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥବା 
ରାଜପୁରୁଷ ମୁଁ ଦେଖନଥୁଲି | ତାଙ୍କର ତ ଛାତି ନଥଲା, ଥିଲା ପଟେ ଲୁହାର କବାଟ; 
ବାହୁ ଥଲା ଲୌହର ମୁଦଗର | ସେଭଳି ଶରୀର ତିଆରି ଓ ପରିପୋଷଣ ପାଇଁ ସେ 
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ଯେଉଁସବୁ ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଥିଲେ, ତାହା ଆମକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ 
ଶରୀରର ଦକ୍ଷତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା | 

ମୁଁ ରାଜାଙ୍କର ବୀରତ୍ଵ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲି | କିନ୍ତୁ ଏକଦା ଘଟିଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୋ ମନରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମାନକୁ ଉଣା କରିଦେଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ଘଟଣା କିଛି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପାରିଷଦଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ରାଜବାଟୀ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିନଥୁଲା | 
ହେଲେ ଆମେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ସେ ଘଟଣାର ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା ଥିଲୁ, ଆମକୁ ମୃତ୍ୟୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଚାଲିଥୂବ | ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତ ଚାଲିଗଲେଣି, ହେଲେ 
ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ସେ ଦୃଶ୍ୟର ଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ | ରାଜଶକ୍ତି ନିକଟରେ ଭୟରେ ନିରବ 
ରହିଥିବାରୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କ୍ଷମା ମାଗିଆସିଛି । 

ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, କିଛି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଏବେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବ ମୁଁ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ପଚାରିଲି, କ'ଣ ଥଲା ସେ ଘଟଣା ? 

ହଁ, ଭାବିଥିଲି ସେ କଥାକୁ କେବେ କାହାରି ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ ନକରିବା ପାଇଁ; 
ମାତ୍ର ଯଦି ପ୍ରକାଶ ନକରେ, ଅପ୍ରକାଶ୍ଯ ପାପର ବୋଝକୁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ତମାନ୍ତର ପାଇଁ 
ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୋଧେ | ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ମନକୁ ହାଳ୍‌କା କରିଦେବା 
ଦରକାର | କଥା କଂଣ କି, ରାଜାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଦକ୍ଷତା ପରି ତାଙ୍କର ଯୌନ 
ଦକ୍ଷତା ବି ଅମାପ ଥୁଲା | ସେ ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥିଲେ, ସେଥୁରେ ଯୌନ ଦକ୍ଷତା 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନ ଥିଲା | ରାଜାଙ୍କୁ କେଉଁ ରାଣୀଙ୍କର 
ଅଭାବ ଥଲା ଯେ ! ବହୁ ରାଣୀଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତ ରାଜାମାନେ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କର 
ସହାୟତାରେ ଯୌନ ଦକ୍ଷତା ବୃଦ୍ଧି କରାଉଥଲେ; ହେଲେ ଏ ରାଜା ଥିଲେ ଏକ 
ବିରଳ ପ୍ରଜାତିର ପୁରୁଷ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷ । ମାତ୍ର ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ 
ପୁରୁଷ ଅତି ମାତ୍ରାରେ କାମାସକ୍ତ ହେଲେ, ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦିଏ | ତାଙ୍କର ଚାରିଜଣଯାକ 
ରାଣୀ ଏପରି ତ୍ରସ୍ତା ଓ ଭୟଭୀତା ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ ଯେ ରାଜା ରତିସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ 
ରହୁଥିଲେ | ରାଜାଙ୍କ ସହ ସହବାସ ଅସମ୍ଭବ ମନେକରି ସେମାନେ ଏକ ବିକଳ୍ପ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | ଏଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଚୟନ କଲେ ଏକ କ୍ଷୀଣକଟି, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ 
ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ପ୍ରଦାନ କରିପାରୁଥିବା ପାରଙ୍ଗମା ବେଷ୍ୟଯାକୁ । ତାକୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥିଲା ରାଜବାଟୀକୁ । ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ¦ 
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ସବୁ ଶୁଣିସାରି ବେଶ୍ୟା ଜଣକ କହିଥୁଲା - ଅଶ୍ବଜାତୀୟ ପୁରୁଷ କ'ଣ, ସ୍ୟଂ 
ଅଶ୍ଵ ବି ମୋ ସହ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରେ ହାର ମାନିବ | ତୁଛାକୁ କ'ଣ ମୋ ନାଆଁ ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା ! 
ମହାରାଜ ତ ଅଶ୍ବଜାତୀୟ, ମାତ୍ର ଅଶ୍ଵ ନୁହଁନ୍ତି । 

ବେଶ୍ୟାଟିର ଦମ୍ଭୋନ୍ତି ପଡ଼ିଗଲା ରାଜାଙ୍କ କାନରେ | ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର 
ପୁରୁଷାକାରକୁ ଫୁତ୍କାରିଥବା ବେଶ୍ୟଟିକୁ ସେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ | ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ନିକଟତମ ପାରିଷଦ ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ ଥଲେ | ରାଜାଙ୍କ 
ଡାକରା ପାଇ ଉଲ୍ଲସିତା ହୋଇ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ | ମହାରାଜ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତମେ ତା” ହେଲେ ସେହି ରତିନିପୁଣା ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା ? 

ମହାରାଜ ଚାହିଁଲେ ପରୀକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି । ଏ ଦାସୀ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

: ମୁଁ ଶୁଣିଲି କେବଳ ଅଶ୍ବଜାତୀୟ ପୁରୁଷ ନୁହନ୍ତି, ସ୍ଵୟଂ ଅଶ୍ଵକୁ ରତିରେ 
ପରାସ୍ତ କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ତମର ଅଛି ! 

: ଅଶୃସହ ଏ କଳାର ପରୀକ୍ଷା ମୁଁ କରିପାରିନି ସତ, ହେଲେ ଅଶ୍ବଜାତୀୟ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷତାକୁ ଆକଳନ କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଅଶ୍ବକୁ ରତିରେ ପରାସ୍ତ 
କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ମୋର ଅଛି । 

ନିଜର ଯୌନ ଦକ୍ଷତାକୁ ନେଇ ଅସମ୍ଭବ ଅହଂକାର ରଖୁଥବା ରାଜାଙ୍କୁ 
ବେଶ୍ୟାଟିର ଏ ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ କହିଲେ 
ମୋ ସହ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମୋର ପ୍ରିୟ ଅଶ୍ଵ ସହ ତୁମର ପରୀକ୍ଷା 
କରାଯାଉ | 

: ମହାରାଜ ! କ୍ଷମା କରିବେ; ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ଓ ଅଶ୍ଵ ଏକା କଥା ନୁହେଁ | ଏହା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ | 

: କିଛି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଚାହେଁ, ତୁମର ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଥମେ ଅଶ୍ଵ ସହ 
ହେଉ | ବାସ୍‌ - ଏହାକୁ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାର | 

ଅଶ୍ବଗନ୍ଧାର ସମସ୍ତ କାକୁତି, ମିନତି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ | 
କିଛି କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ ନେଇଯାଇଥଲେ ଅଶ୍ବ ମିଳନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ | ଅଣାଯାଇଥୁଲା 
ଚଇତି ଘୋଡ଼ାନାଚର ମୁଖା ଓ ଶରୀର | ରାଜବାଟୀର ବଳି ମଣ୍ଡପରେ ତିଆରି 
କରାଗଲା ତାକୁ ହାମୁଡ଼େଇ ରଖୁବା ଭଳି ମଞ୍ଚା | ପୂଷ୍ଠଭାଗକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ସବୂକୁ 
ଦିଆଗଲା ଘୋଡ଼ୀର ରୂପ । ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପରେ ଅଣାଗଲା ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ାକୁ | 
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ତାକୁ କାମୋତ୍ତେଜିତ କରିବା ପାଇଁ ରଜସ୍ବାଳା ନାରୀଙ୍କ ଅନ୍ତଃବସ୍ତ ଶୁଙ୍ଘାଇ ଦିଆଗଲା 
ତା” ନାକରେ | ଉତ୍ତେଜିତ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରମତ୍ତ ହେଲା | ତା' ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା 
କୌଣସି ଦେଖଣାହାରିର ଛାତିକୁ ବିଦାରି ଦେବା ପାଇଁ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ | ଘୋଡ଼ାଟିର 
ଅବରୋହଣ ସହ ଏକ ରକ୍ତର ପିଚକାରି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଥଲା ସମଗ୍ର ବଳି 
ମଣ୍ଡପକୁ । ଘୋଡ଼ାର ମୁଖା ଓ ଶରୀରର ଖୋଳ ଭିତରୁ ଅଶ୍ବଗନ୍ଧାକୁ ବାହାର କଲାବେଳକୁ 
ତା'ର ଜିଭ ଓ ଆଖୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ପଦାକୁ । ଶରୀର ହୋଇସାରିଥଲା ଜଡ଼ | ଏ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଦେଖଥଲେ, ତା” ଭିତରେ ମୁଁ ଥଲି 
ଜଣେ | 

ଏହାପରେ ରାଜବାଟୀ ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା ପ୍ରେତପୁରୀ ପରି | ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ବଂଶ ପରଖରା କ୍ରମେ ଚାଲି ଆସିଥୁବା ଏ ବୃତିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ । ମାତ୍ର ରାଜୂଡ଼ା 
ଶାସନରେ ସେବକମାନଙ୍କ ଚାହିଁବା ନ ଚାହିଁବାରେ କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନଥାଏ । ଗୋଟେ 
ପୁରୁଷାକାରର ଅହଂ ଓ ଖୁଆଲୀ ମନ ନେଇ ରାଜା ଯାହା କଲେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ 
ପଷ୍ଚାତ୍ତାପ କଲେ | କେବଳ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କଲେନି, ରାଜକୀୟ ଜୀବନ, ରାଜ୍ୟ ମୋହ 
ଓ ଶତ୍ରୁ ଦମନ, ସବୁ ଚିନ୍ତାକୁ ପଛ କରି ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଜୀବନ ସନ୍ଧାନରେ 
ସେ ଅରଣ୍ୟ ଗମନ କଲେ | ସେଇ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ, ଆଉ କେବେ ରାଜବାଟୀର 
ଦୁଆର ମାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଏଯାଏଁ ବି କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ରାଜା ଜୀବିତ ନା ମୃତ | 

ରାଜା ଚାଲିଯିବାର ଅଳ୍ପ ବର୍ଷ ପରେ ଲୋପ ହେଲା ରାଜତନ୍ତ୍ର ! ରାଜତନ୍ତ୍ର 
ଲୋପ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହାର ଆଭାସ ବୋଧହୁଏ ରାଣୀମାନେ ଆଗରୁ ପାଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ସେଥପାଇଁ ଏଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋହି ନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରେ ତୋଳୁଥିଲେ ଘର | ରାଜତନ୍ତ୍ର ଲୋପ ହେଉ ହେଉ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବି ହୋଇଗଲା 
ରାଜବାଟୀ | ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ତ କେହି ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରାଜବାଟୀର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ 
ସାହସ କରୁନଥିଲେ | ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ରାଜବାଟୀକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଖ୍ୟାତ 
ଗୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ରାଣୀମାନେ ରାଜବାଟୀର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସହସ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ବିଷଧର ସର୍ପଙ୍କୁ ପ୍ରହରୀ ହେବା ପାଇଁ ଭଣ୍ଡାର ଘର, କୋଠଘର ଏବଂ ରାଜବାଟୀର 
ପରିସରରେ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ଏଥ ସହ ଯକ୍ଷ ଦେବତା ଓ ଭୂତପ୍ରେତମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥଲେ । 

ଏମିତି କଂଣ ସତରେ ହୋଇପାରେ ? 
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ମନ୍ତ୍ରଶକ୍ତି ଅଛି ଏହା ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏ କଥା ରାଣୀମାନେ ଯେ କରାଇଥିଲେ, ମୁଁ 
ଜାଣେନି ।! ଜାଣେନି ଏଥିପାଇଁ ଯେ ଏ ଘଟଣାର କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଶାରୀରିକ 
ଅସୁସ୍ପୃତା ପାଇଁ ମୁଁ ରାଜକର୍ମରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲି | ମାତ୍ର ମୋର ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଏମିତି କିଛି ଘଟିଥାଇପାରେ । ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ଓ ସ୍ୃତିକୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଯେତେଥର ରାଜବାଟୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ମୁଖ୍ଯଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
କ୍ଷଣି ଅନୁଭବ ହୋଇଛି, ଯେମିତି କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ମୋତେ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛି 
ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ । ରାଜବାଟୀ ପାଖରେ ବସ୍ତି କରି ରହିଥିବା ସେବାକାରୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି, ନିଶାର୍ଷରେ ରାଜବାଟୀ ମଧ୍ଯରୁ ଆସେ ସିଂହର ଗର୍ଚଚନଃ କେବେ କେବେ 
ଘଣ୍ଟ, ଝାଞ୍ଜ, ମୂୃଦଙ୍ଗର ଶବ୍ଦ । ସମଗ୍ର ରାଜବାଟୀ ପରିସରରୁ ଶୁଭେ ସହସ୍ର ଫଣାର 
ଫଅଁ - ଫଅଁ ଶହ | ସେମିତି କିଛି ଅଲୌକିକକତା ନ ଥିଲେ, ରାଜପରିବାର ସେ 
ଉଆସ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପରେ ତ ସମ୍ପତି ପାଇଁ ଲୋକେ ଖେଦାଳି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ 
ତାକୁ । ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା କି ସେ ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗି ଏବେକାର ନୂଆ 
ନୂଆ ଘର କରିବାକୁ ? 

ବୟସାଧୂକ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ତ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ସିଆଡ଼େ ଯାଇନି | ଶୁଣିଛି, ରାଜାଙ୍କ 
ପୁଅ କ୍ଷମତା ପତ୍ର ଦେଇ ସବୁ ବିକ୍ରି କରିସାରିଲେଣି | ବହୁ ଳୋକ ବି ସେଠାରେ ଘର 
କରିସାରିଲେଣି | ରାଜ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଥଲା ଏକ ରହସ୍ୟମୟୀ କୂଅ | ସେଇଟି 
ଅଛି କି ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି ଜାଣିନି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଅଛି, ଅଛି | 

: ଅଛି ତା” ହେଲେ | ଅଛି ବୋଲି ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

ମୁଁ ଏବେ ଯେଉଁ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଛି, ସେ ଘରର ପାଚେରିକୁ ଲାଗି ରହିଛି 
ଏକ ଖୋଲା ପଟ୍‌ | ସେ ପୃଟ୍‌ର ମଝିଆମଝି ରହିଛି ସେ କୂଅଟି | ମାତ୍ର ତାହା କୂଅ 
ବୋଲି ଜାଣିବା କଷ୍ଟ | ତା' ଭିତରୁ ଉଠିଛି ଗଛ ଓ ଚାରିପାଖ ବି ଗଛଭର୍ି | ଦେଖୁଲେ 
ଲାଗୁଛି, ବିଭିନ୍ନ ଗଛର ଏକ ବଣୁଆ ବୁଦା ପରି । 

: ହଁ, ବଣର ଦେବୀ ଆସିଥୁଲେ ରାଜବାଟୀକୁ । ସିଏ ଥିଲେ କନ୍ଧମାନଙ୍କର 
ଦେବୀ କନ୍ଧବୂଢ଼ୀ | କନ୍ଧମେଳି ଦମନ ପରେ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିକୁ ଚିରଦିନ ହରଣ କରିବା 
ପାଇଁ ରାଜା ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଦେବୀଙ୍କୁ । ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ାଇ ରଖ୍ମଲେ 
ରାଜବାଟୀରେ | ହେଲେ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ, ଝରଣା ଜଳରେ ପୂଜା ପାଉଥିବା 
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ଦେବୀଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରରେ ରହିବା ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ପାଦେଶ ଦେଲେ - 
ତୁ ଆଣିଲୁ; ମୁଁ ମନା କଲିନି, ଆସିଲି | ମୋ ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ନୂହଁ, ପାହାଡ଼ ଖୋଲ ଓ 
ଝରଣା ଦରକାର | ତୋ ରାଜବାଟୀରେ ପାହାଡ଼ ଓ ଝରଣା ବା ଆସିବ କୁଆଡୁ ! ତୁ 
ଗୋଟେ ବାମ୍ପି ଖୋଳି ମୋତେ ତା” ଭିତରେ ରଖ । ବର୍ଷରେ ଥରେ ବଳି ଦେବୁ । 
ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ପାଳନ ପାଇଁ ରାଜା ବାନ୍ଧି ଖୋଳେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇଥଲେ କନ୍ଧବୂଢ଼ୀକୁ | 
ବର୍ଷରେ ଥରେ ବଳି ପଡ଼ୁଥିଲା; ହେଲେ ସେ ଗୁପ୍ତ ବଳିକୁ ଜାଣିବାର ଚାରା ଆମର 
ନ ଥୂଲା।| 

ସେ କୂଅ ତା” ହେଲେ ଅଛି ଏ ଯାଏଁ? ଅଛି ସିନା, ହେଲେ ଶକ୍ତିହରଣ 
ହୋଇସାରିଥବ ସେଥିରୁ | ବଳିଖୁଆ ଦେବୀ, ବଳି ନ ପାଇ ସେଠାରେ ଆଉକଂଣ 
ଥିବେ ? 

: କୂୁଅଟି ଏକ ବଡ଼ ବୁଦା ପରି ଦିଶେ ଦୂରରୁ | ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି ନା ଅଛି 
ଜାଣିବାର ଚାରା ନାହିଁ । ତେବେ ଯାହା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିକି ଜାଣିଛି, ସେଠି ଗୋଟେ 
କୂଅ ଅଛି । ସେ କୂଅ ପାଇଁ ହିଁ ଏ ଯାଏଁ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିନି ସେ ପଟ ଖଣ୍ଡକ । 

: ସେ ଜାଗାକୁ କିଏ ବା ଜିଣି ଘର ବନାଇବ ? ସେ କୂଅ ତ କେବଳ 
କନ୍ଧବୂଢ଼ୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ନ ଥଲା, ବହୁ ରହସ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର ଥିଲା | 

: ରହସ୍ୟ ! କିଭଳି ରହସ୍ୟ ? 

: ରହସ୍ଯ ତ ଚିରକାଳ ଗୋପନୀୟ ! ସେ ଗୋପନୀୟ ରହସ୍ୟକୁ ଜାଣିବାକୁ 
ଆମର ଚାରା ନ ଥଲା | କେବଳ ଶୁଣିଛୁ ରହସ୍ୟମୟୀ କୂଅ ବୋଲି ! ରହସ୍ୟ, ରହସ୍ୟ 
ହୋଇଥାଉ; ତାକୁ ଆମେ ବା ଜାଣି ଲାଭ କଣ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି ସତ, ହେଲେ ସେ କୂଅର ରହସ୍ୟ 
ଜାଣିବା ନିଶା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର ହୋଇଗଲା । ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଝରକା ଖୋଲିଲେ ଦିଶେ ସେହି ବୁଦା ସଦୃଶ ଦେଖାୟୁଥବା ରହସ୍ୟମୟୀ କୂଅ | 
ଏକାନ୍ତରେ ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ମୁଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ କୂଅକୁ; ହେଲେ କିଛି ବି 
ଜାଣିପାରେନା | କେବଳ ଯାହା ରାତିର ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ସେଠାରେ ଭାସି ଆସୁଥିବା 
ଝିଂକାରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵରକୁ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ପଷ୍ଟତର ଭାବେ ଶୁଣିପାରେ । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୂଲି ଦୂଇଟି ପ୍ରୋକ୍ଲିନ୍‌ ପ୍ରବେଶ କଲା 
ସେହି ଖାଲି ପୂଟଟି ଭିତରକୁ । ଚାରିପଟରେ ଥବା ଘରଗୁଡ଼ିକର ଛାତରେ ଗୃହ 
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ମାଲିକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ ଦେଖବା ପାଇଁ କ'ଣ ହେବ ସେ ପଟରେ ବୋଲି । 
ପୁଟ୍ଟିକୁ କିଣିଥିବା ଠିକାଦାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, “ ପ୍ରଥମେ ଉଠାଇ ଆଣ କୂଅ ଭିତରୁ 
ଉପରକୁ ଉଠିଥିବା ସେ ଅନାବନା ଗଛ ସବୁକୁ । ତା' ପରେ ଉପର ମୁଣ୍ଡର ମାଟି କାଟି 
କାଟି ନେଇ ପୋତ ତାକୁ ! ” 

ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ଉଠାଇ ଆଣୁଥାଏ ସେ ଯାନ୍ତିକ ହାତ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲେ 
ଗଛ ସବୁ । ଗୋଟେ ଟ୍ରାକ୍ଵର ଆସି ବୋହିନେଲା ସେସବୁକୁ । ଗଛଗୁଡିକ ଫାଙ୍କା 
ହୋଇଯିବା ପରେ କୂଅଟି ଦିଶିଲା ସଦ୍ଯ ସଦ୍ୟ ଦାଢ଼ି କଟା ହୋଇଥୁବା ମୁହଁର ପାଟି 
ପରି । ଉପର ପଟୁ ମାଟି କାଟି ଗଡ଼ାଇ ନିଆଗଲା କୂଅ ମୁହଁକୁ ! କିଛି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ପୋତି ହୋଇଗଲା କୂଅ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଏ କୂଅ ସହ ବି ପୋତି 
ହୋଇଗଲା, ତା'ର ରହସ୍ଯ | ଆଉ କେହି କେବେ ବି ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ ଉନ୍‌ମୋଚିତ 
କରିବାକୁ ସେହି ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟକୁ ! 

ଅପରାହ୍ନ ବେଳକୁ ସେ ଜାଗାଟି ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଏକ ସମତଳ ଭଲିମିରେ । 
ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲା | ସେ ରାତି ଥଲା ପୂର୍ଣିମାର ପରବର୍ଭୀ ରାତି ! ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା ସେ ଜାଗା ଉପରେ | ଆଗରୁ କେବେ ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଏମିତିକା ଜହୁରାତି ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ବୋଲି ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ତୋଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ଯୋଗୁ ଦିନ ଭ୍ରମରେ କେତେଟା କୁଆ ବି ବସା ଛାଡ଼ି କା - କା - କରି ଗୋଟେ 
ଯୋଡ଼େ ଚକ୍କର କାଟି ଫେରି ଯାଉଥଲେ ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ | 

କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଲା ରାତି | ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ବି ଲାଗିଲା ଭୌତିକ ଭୌତିକ । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଜାଗା ଉପରେ ଯେମିତି ବସିଛି କିଛି ଛାୟା ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ସମ୍ମିଳନୀ | ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଥିଲି କୋଳାହଳକୁ, ମାତ୍ର ଶୁଣି ପାରୁନଥଲି 
କିଛି । ଯାହା ଦେଖୁଥଲି ମୁଁ, ତାହା କେବଳ ଥୁଲା ଉଦ୍ବାସ୍ତୁ ଆତ୍ସାମାନଙ୍କର ବାସବ୍ୟୁତ 
ହେବାର ବିଦ୍ରୋହ 

ଇଏ ମୋ ମନର ଭ୍ରମ ବୋଲି ଭାବି ଆଖ ପିଛାଡ଼ିଲି । ଆଖୁ ପିଛାଡ଼ିବା କ୍ଷଣି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଦୃଶ୍ୟ | ମୁଁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ ଏହା ମୋର ଦୃଷ୍ଟିର 
ଭ୍ରମ | ଯେହେତୁ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ମୁଁ ଏକ ଭୌତିକ କୌତୂହଳରେ ଦେଖୁଛି, ଏମିତିକା 
ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନୁହେଁ, ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିଲି । 
ତେଣୁ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଶୋଇବା ପାଇଁ | 
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ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମୁଁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଦେଖୁଥବାରୁ, ସେ ଦୃଶ୍ୟର ହ୍ୟାଙ୍ଗ ଓଭର 
ମୋ ଉପରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ବିଛଣା ଧରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ 
ସମୟ ଯାଏଁ ମୋ ଆଖୂକୁ ନିଦ ଆସିନଥଲା। ଏପଟ ସେପଟ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ 
ହୋଇ ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ପାହାନ୍ତିଆ ମୋତେ କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି 
ଜାଣେନା | ବିଳମ୍ବିତ ସକାଳଯାଏଁ ମୁଁ ଶୋଇ ରହିଥୁଲି ¦ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଯାଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଡାକରେ | ମୁଁ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବା କ୍ଷଣି ସେ କହିଲେ - ଜାଣିଛ, 
ଯେଉଁ ଠିକାଦାର ଏ ଜାଗାଟାକୁ କିଣି କାଲି ସଫା କରାଉନଥୁଲା, କାଲି ରାତିରେ ସାପ 
କାମୁଡ଼ାରେ ସେ ମରିଯାଇଛି | 

ଚେଙ୍କ ଖାଇବା ପରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଁ ଧାଇଁ ଗଲି ମୋ ପଢ଼ାଘରର 
ଝରକା ପାଖକୁ । ଝରକା ଖୋଲି ଚାହିଁଲି ସେଇ କୂଅ ଆଡ଼େ | ଦଳେ ବଣି ଖୁଣ୍ଟି 
ଚାଲିଥିଲେ ପୋକଜୋକ ଓ ଝିଣ୍ଡିକା । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେମାନେ ବଣି ନୁହନ୍ତି; 
ଉଦବାସ୍ତୁ ଆତ୍ସାମାନେ ସଜାଡ଼ୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଉଜଜଡ଼ା ଘର । 


m=) 
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ଗାଆଁର ଡାକ 


ରାଢ଼ି ସାହିର ଢିଙ୍କି ପାହାର ଶୁଣି ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିବ ବୋଉ । ମୋତେ ହଲାଇ 
ହଲାଇ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କହିବ - ପାହାନ୍ତିଆ ପଢ଼ିବୁ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ ପରା | ଉଠ - 
ଉଠ | କମ୍ବଳ ତଳର ଉଷୁମ ଛାଡ଼ି ଉଠିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଉର 
ବାଧ୍ୟରେ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ | ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଘର କୋଣରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଥିବା 
ଲଣ୍ଠନଟିକୁ ତେଜିବି । କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥବା ମହଳଣ କାଚରେ ସଫା ଦିଶୁ ନ ଥିବ 
ଲଣ୍ଠନର ଆଲୁଅ । ବୋଉ କହିବ ମୁହଁ ଧୋଇପକା ନିଦ ଛାଡ଼ିଯିବ । ବରଫ ପରି 
ଲାଗୁଥିବା ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୋଇପକାଇ ବିଛଣାରୁ କମ୍ବଳଟିକୁ ଟାଣି ନେଇ ମୁଁ ବସିଯିବି 
ପଢ଼ାରେ । ବୋଉ ଡିବିରିଟିଏ ଜଳାଇ ବାଢ଼ିପଟ ଚୁଳି ପାଖକୁ ଯିବ | କୂଟା ଓ 
ବାଉଁଶପତ୍ରରେ ଧରାଇବ ଚୁଲି | ଚୂଲିରେ ବସାଇବ ଧାନଉଁଷା ହାଣ୍ଡି | ମାଟି ନନ୍ଦାରେ 
ଗରମ ପାଣିରେ ବମ୍ଫା ହୋଇଥୁବା ଧାନକୁ ପାଛିଆରେ ଛାଣି ହାଣ୍ଡିରେ ପୂରାଇବ 
ଦୋଉଁଷା ପାଇଁ | ଗଉଣୀରେ ଧାନ ମାପିବା ପରି ଭର୍ଭି ହୋଇଥ୍‌ବ ଧାନଉଁଷା ହାଣ୍ଡି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠୁଥବ ବାଙ୍ଖ | ସାରୁମୁଣ୍ଡା କିମ୍ଭା ଓଲୁଅଟାଏ ପୋତି ଦେଇଥବ 
ବୋଉ ବାଙ୍ଗୁଆଣି ଧାନ ଭିତରେ | ବୋଉର ଚାଲିଥିବ ଧାନଉଁଷା ଓ ମୋର ପାହାନ୍ତିଆ 
ପଢ଼ା | 

ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ବାଉଁଶ ବଣରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ବୋଉ ସୂଚନା 
ପାଇବ ରାତି ପାହି ଆସିଲା । ହାତରେ ନଗି ଖଣ୍ଡେ ଧରି କଠଉଲଗା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ବାହାରି ଆସିବେ ତଳ ସାହି ନୀଳା ସାଆନ୍ତ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ । 
ବୋଉ ଗୋବର ହାଣ୍ଡିରୁ ପାଣିନେଇ ଗୋଟିଏ ମାଟି ଉହ୍ମେଇରେ ପବିତ୍ର ପାଣି 
ପକାଇବ ଅଗଣା ଓ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ | ପବିତ୍ର ପାଣି ପକାଇ ସାରି ସାନବୋଉମାନଙ୍କର 
ଶୋଇବା ଘରର ଶିକୁଳିକୁ ଝଣ - ଝଣ କରିଦେଇ ଡାକି ଦେବ ଲୋ ସର, ଲୋ 
ବିଳାସୀ, ଉଠ ରାତି ପାହିଲାଣି | ସେମାନଙ୍କ କବାଟ ଖୋଲାର ବିଳମ୍ବ ଦେଖୁ ଆଉଥରେ 
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ଜୋର୍‌ରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ ବୋଉ ¬ ସୂରୁଯ ଉଠିବାକୁ ବସିଲେଣି, ତମର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗୁନିନା ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ | ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ ଓ ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ଉଠିବେ 
ସେମାନେ | ବୋଉ ବରାଦ କରିଦେବ କାହାକୁ ଘର ଓଳାଇବା ପାଇଁ ତ, କାହାକୁ 
ବାସି ବାସନ ମାଜିବାକୁ । 

ମୋତେ କହିବ ଉଠ୍‌ - ତୋ” ପଢ଼ା ସେତିକି ଥାଉ | ଯା' କୁକୁଡା ଭାଡିଟା 
ଖୋଲିଦେ | ସେ ଗଞ୍ଜାଟା ରାତି ନ ପାହୁଣୁ କକ୍କକ୍ଅ କରି ମରୁଛି | ମୁଁ ଯାଇ କୁକୁଡ଼ା 
ଭାଡ଼ିର ପଟା ଟେକିଦେବି | ଭାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଗଞ୍ଜାଟା ପରକୁ ଝାଡ଼ି 
ପକାଇବ ଆଳସ୍ୟ ଭାଙ୍ଗବା ଠାଣିରେ | ଆଉ ଦୁଇଥର କକକକ୍ଅ -କକକକ୍ଅ କରି 
ଚାଲିଯିବ ବାଡ଼ିପଟକୁ । 

ଆମ ବାଡ଼ିପଟ କରଞ୍ଜ ଗଛରୁ ଦାନ୍ତକାଠିଟାଏ ଭାଙ୍ଗି ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରିବା 
ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରୁ ଶୁଭିବ ପ୍ରଭାତ ବନ୍ଦନା - “ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ସୁଜାଳଂ, 
ସୁଫଳାଂ, ଶସ୍ଯ ଶ୍ୟାମଳା ମାତରଂ |!” ସେ ଗୀତଟାକୁ ସେ ବୟସରେ ମୁଁ ସେତେ 
ଭଲ ପାଇପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣୁଥିଲି ଏହା ରେଡିଓ ଖୋଲିବାର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଦିନେ ଦିନେ ତ ବାପା ରେଡିଓର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଖୋଲିଦେଇଥାନ୍ତି, 
ରେଡ଼ିଓରେ ବଂଶୀ ଫୁଙ୍କିବା ପରି ଶବ୍ଦଟିଏ ବାଜୁଥାଏ ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ! 

ରେଡ଼ିଓର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶୁଣିବା ବ୍ୟତୀତ ରେଡ଼ିଓକୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥିଲା ପ୍ରଚୁର ଅହଂଭାବ | ଆମ ଗାଆଁ ତଥା ପାଖ ଆଖ ଗାଁରେ ସେତେବେଳେ କାହାର 
ରେଡ଼ିଓ ନଥୁଲା | କଲିକତାରୁ ଧରି ଆସିଥିଲେ ବାପା ହଲାଣ୍ଡ ଫିଲିପ୍‌ସ ରେଡ଼ିଓଟିଏ | 
ସେ ରେଡ଼ିଓଟି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଦିନ ଗୋଟେ ଛୋଟକାଟର ମେଳଣ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ | ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚା ବାଉଁଶ ପୋତାଯାଇ 
ବନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା ତାହାର ଏରିଏଲ୍‌ | ଘର ଭିତରେ ଛନ୍ଦା ଯାଇଥଲା ସରୁ ସରୁ ତାରର 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଜାଲି । ହାରମୋନିୟମ୍‌ର ରିଡ଼୍‌ ପରି ଗୋଟିଏ ସୁଇଚ୍‌କୁ ଦବାଇଲେ 
ଅନ୍ୟଟି ଉଠି ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏରିଏଲ୍‌ ଲଗାଇ, ବ୍ୟାଟେରିରେ ତାର ଯୋଡ଼ି ଯେତେବେଳେ 
ରେଡ଼ିଓର ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ ହେଲା ସେତେବେଳେକୁ ସରିଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଭଜନର 
ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି କେବଳ ଶୁଣାଗଲା - 

“ ଜଗନ୍ନାଥ ହେ କିଛି ମାଗୁ ନାହିଁ ତୋତେ 

ମାଗୁଛି ଶରଧା ବାଲିରୁ ହାତେ |” 
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ମୋ ଜେଜୋମାଂ ସେ ଗୀତ ପଦକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭକ୍ତି ଗଦ୍ଗଦ ଚିତ୍ତରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
ସମ୍ବାଦ । ଖବର ପଢୁଛନ୍ତି ଉପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାହାଡ଼ସିଂହ ଶୁଣିପକାଇ ମୋ ଜେଜୀମା' 
ଚକିତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ଆରେ ଏଇନେ ଗୀତ ଶୁଣଉ ଶୁଣଉ ଇଏ 
କେତେବେଳେ ତା” ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଯେ ଖବର ଶୁଣାଇଲାଣି | 

ବାପା କଳିକତାରୁ ଆହରଣ କରିଥିବା ତାଙ୍କର ବେତାର ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନରେ 
କହିଲେ - ଏହା ଭିତରେ କେହି ପଶୁନାହାନ୍ତି ବୋଉ ! ଏହା ଭିତରେ କେବଳ କିଛି 
ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି ଯିଏ କଟକ, କଲିକତା ଓ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସୁଥବା ଶବ୍ଦକୁ ତା' ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ଆଣୁଛି | 

ଆମ ଘରେ ରେଡ଼ିଓ ଲାଗିବା ବର୍ଷ ହିଁ ଭାରତ ଓ ଚୀନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥଲା | ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ କେମିତି ଓ କେଉଁଥିରେ ଲଢ଼ାଯାଏ ଯଦିଓ 
ଆମ ଗାଆଁ ଲୋକ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ, ତଥାପି କେବଳ ବୁଝୁଥିଲେ ଗୁଳିଗୋଳା ଓ 
ବନ୍ଧୁକରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ସୀମାନ୍ତ ବୋଲି କେଉଁ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରେଡିଓରୁ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ରୀତିମତ ଗୋଟେ ମେଳା ବସୁଥଲା ଆମ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ! ଚୀନ୍‌ କେତେ ବଡ଼ ଦେଶ, ତାହାର କଳନା କରି ନ ଥିବା ଆମ ଗାଆଁର 
କିଛି କଲିକତିଆ ଯେଉଁମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ଭୟରେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଗାଆଁକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ଖବର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କଥା କଥାକେ କହୁଥିବେ ଭାରତ ପାଖରେ 
ଯେତିକି ବୋମା ଅଛି, ତାକୁ ପକାଇଦେଲେ ଚୀନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚିନି ପରି ମିଳାଇଯିବ | 
ନେହେରୁ ତାଙ୍କୁ ଖେଳାଉଛନ୍ତି ଏଇନେ, ବାଘ ଶିକାର ପୂର୍ବରୁ ଆହାରକୁ ଖେଳାଇବା 
ପରି । ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ମାରିବେ ସିଏ - ଦେଖ ଆଉ ଦିନ କେତେଟା ଯାଉ | 

ଦିନେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆମ ଗାଆଁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଉଡ଼ାଜାହଜ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହେଲା ପରି ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ପିଲାଏ ଉଡ଼ାଜାହଜ ଦେଖୁବୁ 
ବୋଲି ଘରୁ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥବା ବେଳେ ବଡ଼ମାନେ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥିବେ - 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି, କେତେବେଳେ ବିମାନରୁ ବୋମା ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ - କାହିଁକି 
ବାହାରକୁ ବାହାରୁଛ ? ଯାଆ - ଘରକୁ ଯାଆ | ଆମେ ଶୁଣୁ ନ ଥିବୁ କାହାରି ବାରଣ, 
ମାନୁ ନ ଥିବୁ ଆକଟ | ପିଣ୍ଢା ଉପରୁ କୂୁଦାମାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଉଡ଼ାଜାହଜ 
ଚାଲିଯାଇଥୁବ ଦୂରକୁ । ଆମେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥିବୁ ତା'ର ଉଡ଼ିଯିବାକୁ । 
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ଯେଉଁଦିନ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତି ଗାଆଁ ଉପରେ, 
ସେଦିନ ସନ୍ଦ୍ୟାରେ ବେଶି ଭିଡ଼ ଜମେ ଆମ ପିଣ୍ଚାରେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଶୁଣିବାକୁ 
ଥରେ ତ ଗୋଟେ ଅଜବ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଆମ ଗାଆଁଠାରୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଦୂରରୁ 
ଜଣେ ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଆମ ଘରେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ | 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଖବରର ସମୟ ନ 
ଥିଲା | ଖବର ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି ଦାଣ୍ଡ ପିଞ୍ଠାରେ | 

ସତରେ କ'ଣ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଶୁଣିବାରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ସଉକ ? ଏହି ଉତ୍ସକତା 
ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପଚରାଉଚରା କରାଗଲା | ବହୁତ ପଚରା ପଚରି ପରେ ସେ 
କହିଲେ - ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଘରୁ ରାଗିକରି ଚାଲିଗଲା ଗୋଟେ 
ଛୋଟିଆ କଥାରେ | କଥାଟା ଥଲା ପଢୁଆଁ ଅଷ୍ଟମୀରେ ତାଂ ପାଇଁ ଜାମାପ୍ଯାଣ୍ଟ ନ 
କରି ଆମେ ଗୋଟେ ଲୁଙ୍ଗ ଓ ଗଞ୍ଜି କିଣି ଆଣିଥଲୁ । ଚଣ୍ଡାଳଟା ସେତିକି କଥାରେ 
ରାଗିକରି ଘରୁ ଚାଲିଗଲା । ରାଗିକରି ଗଲା ତ ଗଲା କେଉଁଠି ଗୋଟେ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ଭର୍ଭି ପାଇଁ ଡକରା ଚାଲିଥଲା, ରାଗର ମାଡ଼େ ସେଠି ଯାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ପଡ଼ିଆରେ | ଇଏତ ଶାଳଗଜା ପରି ହଟ୍ଟାକଟ୍ା ଭେଣ୍ତିଆଟାଏ | ତାକୁ 
କୁଆଡ଼େ ବିନା ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ ସିଲେକ୍ଟ୍‌ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଇଦେଲେ ସୈନିକର 
ପୋଷାକ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା ଶିଖାଇ ପଠାଇଦେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ଜାଗାକୁ | 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଯାଇ ହିଁ ତା'ର ରାଗ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ତାଂ ମାଆ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲା। ସେ ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ତ ତା’ ମାଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ବେହୋସ୍‌ | ପୁଅ କଥା ଭାଳି ଭାଳି ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ମୁହଁ ଯାଉଛି | ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି ଯେ 
ରେଡ଼ିଓରେ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଦେଉଛି | ତେଣୁ ତା' ମାଆକୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଆସିଛି ଯେ 
ରେଡ଼ିଓରୁ ପୁଅ ଖବର ବୁଝି ତାକୁ ଯାଇ କହିବି । କହିଦେଲି ସିନା ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର 
ବୁଝି କହିବି ବୋଲି, ହେଲେ ରେଡ଼ିଓ କାହିଁ ୨ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚରା ଉଚୁରା 
କଲାପରେ ଯାଇ ଖବର ପାଇଲି ଏଠି ଗୋଟେ ରେଡ଼ିଓ ଅଛି ବୋଲି | ତେଣୁ ଚାଲି 
ଆସିଲି | 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ଛାତି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ଏଥୁପାଇଁ ଯେ 
ଅନ୍ତଃତ ପୀଞ୍ଚ କୋଶ ଯାଏଁ ଲୋକ ତ ଜାଣିଗଲେଣି ଯେ ଆମର ଗୋଟେ ରେଡ଼ିଓ 
ଅଛି ବୋଲି ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଜଳଖୁଆ ବରାଦ କରି ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ଚୌକିରେ 
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ବସିବାକୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ପରି କହିଲେ - ଆଉ ଗଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଖବର ଦେବ, ଆପଣ ଶୁଣିବେ | ଖବର ଶୁଣିସାରି ଏ ଅବେଳରେ ଆପଣ କ'ଣ 
ଏତେ ଦୂରବାଟ ଯାଇପାରିବେ, ନଚେତ୍‌ ରାତିରେ ରହିଯିବେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଚାଲିଯିବେ | 

ନାଇଁ ବାବୁ ! ଯେତେ ରାତି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଆଜି ତ ଜହ୍ଵରାତି, 
ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବୃଢ଼ାଟା ସେପଟେ ଏକୁଟିଆ | ସେଥୁକୁ ପୁଅ ପାଇଁ ଘଡ଼ିକୁ 
ଘଡ଼ି ମୁଥା ଯାଉଛି । ମୋ ନ ଯିବା ଦେଖ ସେ କ'ଣ ରାତି ଭରି ଥୟ ଧରିବ । 

ରେଡ଼ିଓରେ ଖବର ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖବର ଥଲା ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କିତ 
ଖବର | ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ସରହଦ ଡେଇଁ ଆଦୌ ସହର ଦେଖୁ ନଥିବା ସେ ଲୋକଜଣକ 
ସିଆଚୀନ କଂଣ, ସିକିମ୍‌ କ'ଣ, ଲଦାଖ କ'ଣ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ! ବୋମା 
ମାଡରେ ଦେଶମାତ଼ୂକା ପାଇଁ ସହିଦ ହୋଇଥିବା ଅମକ ରେଜିମେଣ୍ଟ, ସମକ ରାଇଫଲର 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ନାଆଁ ଶୁଣି ସେ କେବଳ କାନ ପାତୁଥଲେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ନାଆଁ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଖବର ଶେଷ ହେଲା ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିମର୍ଷ ହୋଇ କହିଲେ - ମୋ 
ପୁଅ ତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛି, କାହିଁ ତା' କଥାତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ରେଡ଼ିଓ ? 

ବାପା ତାଙ୍କର ସରଳତାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କହିଲେ - ସମସ୍ତ ସୈନିକମାନଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ କଥା ତ ଅଳ୍ପ ସମୟର ଖବରରେ କହିହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ 
ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସହିଦ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି, କେବଳ ତାଙ୍କରି କଥା କହିଲା | 

ସେ ସହିଦର ଅର୍ଥ କିଛି ବୂଝିପାରୁନଥଲେ - ମାତ୍ର ଭରସି ପାରୁ ନ ଥିଲେ 
ପଚାରିବାକୁ ସହିଦ୍‌ କ'ଣ ? ଖବର ସରିଗଲା ପରେ ଗୋଟେ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସ୍‌ 
ନେଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ 

ବାପାଙ୍କର ରେଡ଼ିଓ ସଉକ ଯେମିତି ଥଲା, ଆମମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି 
ଧ୍ଯାନ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଥଲା । କୋଡ଼ ପୋଛା ପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ଗେହ୍ଲାରେ କିଛି 
ବର୍ଷଯାଏଁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥଲେ । ସାତ - ଆଠ ବର୍ଷ 
ଯାଏଁ ମୁଁ ବୁଲୁଥଲି ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ହୋଇ । ହଠାତ୍‌ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଦିନ ବାପା 
ଘୋଷଣା କଲେ - ଆଜିଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ତୋର ଖଡ଼ିଛୁଆଁ। ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପରେ 
ଆମ କୁଳ ପୁରୋହିତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁଦାସଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଡାକିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏଇଥୁପାଇଁ କୁହାଯାଉଥିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟେ ଚାଟଶାଳୀ ଖୋଲି 
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ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ | ପୂଜା ପାଠ ପରେ ସରସ୍ଵତୀ ବନ୍ଦନା 
ଗାଇ ମୋର ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ବାପା ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
କହିଲେ - ଏହାର ଶିକ୍ଷା ତମ ଚାଟଶାଳୀରେ ନୂହଁ ଆମ ଘରେ ଆରମ୍ଭ କରିବ । 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷର ପାଇଁ ମୁଁ ଅଧୁଲିଏ ଦେବି । ସେତେବେଳେ ଅଧୁଲିର 
ମୂଲ୍ୟ ଢେର ଥଲା | ଅକ୍ଷର ପିଛା ଅଧୁଲିଏ - ଚକିତ ହେବା ସହ ଆଗ୍ରହରେ ମୋର 
ପଢ଼ା ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଲେ | 

ଯେହେତୁ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ଶିକ୍ଷାର ବୟସରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧୂକ ବର୍ଷ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲି, ତେଣୁ ମୋତେ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ 
କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥଲା | ସେ ଆକଳନ କରିଥିବା ସମୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଶିଖୁଯାଇଥୁଲି ବର୍ଣ୍ଣମାଳା | ବର୍ଣମାଳା ପରେ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରର ଯୋଗ, ବିଯୋଗ, ପଣକିଆ, 
ଗୁଣନ, ହରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଶିଖ ମୋର ପୁସ୍ତକ ପ୍ରବେଶ ହୋଇଗଲା 
ଅଛ କେତେଟା ମାସ ମଧ୍ଯରେ | ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ 
ସମାପ୍ତ ହେବାରୁ ଏକାଥରକେ ମୋର ନାଆଁ ଲେଖାଗଲା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ |! 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷାଦାନ ନିମନ୍ତେ ବିଖୁସାର୍‌ଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ବୋଧହୁଏ 
ନ ଥିଲା | ଏକଥାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ବାପା ଶ୍ରୀରାମ ବେହେରାଙ୍କୁ ମୋର ଗୁହଶିକ୍ଷକ 
ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ |! ସେତେବେଳେ ଗଣିତରେ ପଟୁ ବୋଲି ଶ୍ରୀରାମ ବେହେରାଙ୍କର 
ଯଥେଷ୍ଟ ନାଆଁ ଥଲା | ଯଦିଓ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବା ବେଳକୁ ସେ ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ରେ ତିନିଥର 
ଫେଲ ହୋଇସାରିଥଲେ, ତଥାପି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ଯତା ଥଲା ଯେ ସେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକରେ କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ ଫେଲ୍‌ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥବା 
ତିନିଥର ଯାକ ଗଣିତର ଦୁଇଟିଯାକ ପତ୍ରରେ ସେ ଶତକଡା ଶହେରୁ ଶହେ ମାର୍କ 
ରଖୁଥିଲେ | 

ସେ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବା ଦିନଠାରୁ ହିଁ ମୋର ଶନିଦଶା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଜାଣ | ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ ନ ଥଲା ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କର ବେତ୍ରାଘାତରେ ପିଠିରେ 
ନୋଳା ଫାଟୁ ନଥୁଲା | ବିଷୁସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଘୋଷିଥବା ଓ ଅନର୍ଗଳ କହିପାରୁଥବା 
ପଣକିଆ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବାଟଭାରଙ୍ି ମୋ”ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲେ | ବିଷୁସାର୍‌ 
ଗୋଟିଏ ପଣକିଆକୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ କହିବାକୁ କହୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ଇଏ ଥିବେ ଥିବେ 
ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେବେ ଅଠର ଶୋ କେତେ ? ମନେ ମନେ ମୁଳରୁ ଡାକି ହାକି ଯିବାକୁ 
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ସମୟ ଦେବେନି । କହ କହ କହି ଅତଚିଆ କରୁଥିବେ | ସେହି ଅତଛିଆରେ ମୋର 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ସବୁ । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ମାଡ଼ | 

ମାରିବେ ତ ମାରିବେ, ସେଥିରେ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲେ ଆହୁରି ମାଡ଼ | ପାଟିକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ନିଜ ଭିତରେ ହି ଚିପୁଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥବି । ଥରେ ଥରେ ତ ତାଙ୍କର ମାଡ଼ 
ଦେବାର ଢଙ୍ଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ମୋର ଜେଜୀମା, ଆସି କହିବ - ଆରେ ଶ୍ରୀରାମ 
ତୁ ତ ପିଲାଟାକୁ ଯେମିତି ପିଟୁଛୁ, ସେ ତ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଛ ପରି ଡେଉଁଛି, ସେଥିରେ 
ତା'ର ପାଠ କ'ଣ ମନରେ ରହିବ ନା ସେ ତୋ!’ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କ”ଣ ଦେବ | 
ଜେଜୋମା”ର ସେହି କଥା ମୋର ମନୋବଳକୁ ବଢ଼ାଉଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ତା'ର 
କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଯେ ଯଥା ପୂର୍ବଂ ତଥା ପରଂ 
ନୀତିରେ ମାଡ଼ ଦେଇ ଚାଲୁଥିଲେ | 

ଥରେ ସିଏ ମୋତେ ଗୋଟେ ଗଣିତ ଦେଲେ - ତିନିଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ 
କାମକୁ ତିନିଦିନରେ କଲେ, ଜଣେ ଲୋକ ସେହି କାମଟିକୁ କେତେ ଦିନରେ 
କରିବ ? ଗଣିତଟି ଦେବା ପରେ କ'ଣ ଗୋଟେ କାମ ପଢ଼ିଲା । ସେ ମୋତେ 
କହିଲେ, ତୁ ଗଣିତଟି କରୁଥାଆ, ମୁଁ ଆସୁଛି । ସେ ଗଲାପରେ ମୁଁ ଗଣିତଟିକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ | ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ତାକୁ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥାଏ, ଗଣିତଟି ମୋତେ ସେତେ ସେତେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ | ଏହି ସମୟରେ 
ଆମ ବାରିପଟେ ଚାଲିଥାଏ କାଠ ଚିରା | ମୁଁ ପରିସ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଯାଇସେଠି ଘଡ଼ିଏ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କରତିଆଙ୍କ କାଠ ଚିରା ଦେଖୁଲି । ଭାବୁଥାଏ ସାର୍‌ ଯଦି ପଳାଇ 
ଆସିବେ ନା ମାରି ପକାଇବେ | ଆସିବାକୁ ବାହାରୁଛି, ସାର୍ଙ୍କ ସେହି ଗଣିତ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା | ଏଠି ବି ତ ସେହି ତିନିଜଣ | ଜଣେ ଉପରେ ଓ ଦୁଇଜଣ ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ କରତ ଟାଣୁଛନ୍ତି | ଭାବିଲି ଏମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲେ ତ ମୋ ଗଣିତର ଉତ୍ତର 
ମିଳିଯିବ | ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଏଇ କାଠ ଚିରା କାମ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ? 

ଜଣେ କହିଳେ ¬ ଦୂଇତିନି ଦିନ ଲାଗିଯିବ । 

- କ'ଣ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ? 

- ହଁ | 

- ଯଦି ତିନିଜଣଙ୍କୁ ତିନି ଦିନ ଲାଗିବ, ତେବେ ଜଣେ କଲେ କେତେଦିନ 
ଲାଗିବ ? 
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- ଇଏ କ'ଣ ଜଣିକିଆ କାମ ହୋଇଛି କି, ଏ ଜାମ ଭିିନଏ୍ଟ ଅ ଏଙଣ୍‌ସା 

ହେବ ନାହିଁ । 
ବାସ୍‌ ମୋ ଗଣିତର ଉତ୍ତର ମୋତେ ମିଳିଗଲା | ଗଣିତ ଝଂତ 4% ଆଚି 

ଲେଖୁଦେଲି - ତିନିଜଣ ଲୋକ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତିନିଦିନରେ କରନ୍ତି, ଜଣେ ଲ୍ଲ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଆଦୌ କରିପାରିବ ନାହିଁ | 

ସେଦିନ ସାର୍‌ ଆଉ କାମ ସାରି ଫେରି ନଥିଲେ ପଢ଼ାଇବାକୁ | ତା' ପରଦିନ 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ ଦେଇଥବା ଗଣିତ କଥା | ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ 
ସେ ଗଣିତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମୁଁ ହସିଥଲି ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ | 

ମୋର ଟିଉସନ୍‌ ପଢ଼ା ସରି ନଥିବ ରମା, ରାଧୁଆ, ଅନନ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ଆସି 
ପଇଁତରା ମାରୁଥବେ ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଧୋଇଯିବା ପାଇଁ | ସାର୍‌ ଉଠିବା କ୍ଷଣି ମୋ 
ବହିବସ୍ତାନି ସେଇଠି ପଡ଼ିଥବ ମୁଁ ଧାଇଁବି ତେଲ ଶିଶି ପାଖକୁ । ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ତେଲଟିକେ ମାରିଦେଇ ଆମେ ହାଜର ହୋଇଯାଉଥିଲୁ କାଣୀ ନଇ 
କୂଳରେ | କୂଳ ଉପରୁ ଗଣ୍ଡକୁ ମାରିବୁ ଖେପା | ଚଉଭାଙ୍ଗ ହେଉଥିବ ପାଣି | ଆଖୁ 
ସବୁ କୋଚିଆ ଆଖୁ ପରି ଲାଲ୍‌ ଦିଶିବା ଯାଏଁ ଆମେ ବୁଡ଼ୁଥବୁ । ସ୍ତୁଲ ବେଳ ହେଲା 
ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବୁ ଜଗାସାଆନ୍ତର - ଗାଲ ଫିଟା ହୋ ଡାକରେ, ତେବେ ଯାଇ 
ନଲ୍ତ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିବୁ । 

ପୋଇଟଗୁଳ ଶୁଖୁଆ ତରକାରି କିମ୍ବା ବଡ଼ିଚୂରା, ଆଳୁଭଉାଁ ସହ ପଖାଳ ଭାତକୁ 
ଠୁଙ୍କ ଦେଇ ବରଡ଼ାପତ୍ରର ଚଟ ଓ ବସ୍ତାନି ଧରି ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିବୁ ସ୍କୁଲ । 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଟି ଶ୍ରେଣୀ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ । ହୋ 
- ହାଲ ଭିତରେ ଚାଲିଥିବ ପଢ଼ା, ପରସ୍ପର ଭିତରେ ହୁମାଦୂମା, ଚୁଟିଟଣା ଓ ସାର୍ଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅଭିଯୋଗ | ନଶ“୍ତ ପାରି ହୋଇ କଲ୍ୟାଣପୁରରୁ ଆସୁଥିବା ସର୍ବେଶ୍ବର ସାର୍‌ 
ଟିକିଏ ସ୍ନେହୀ ଥଲେ । ସେ ପିଟାପିଟି ଆଦୌ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ରସା ସାର୍‌ 
ଯେଉଁଦିନ ନ ଥାନ୍ତି ସେଦିନ ଆମର ହୋ - ହାଲ୍ଲା ଓ ପିଟାପିଟି ଚରମ ସୀମାରେ 
ପହଞ୍ଚେ | 

ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଳିର ମିଡ୍‌ଡେ” ମିଲ୍‌ ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥଲା ସତ, 
ମାତ୍ର ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆସୁଥିଲା କେୟାର ଫିଡିଂ | 
ସେଥିରେ ରହୁଥିଲା ମକ୍କା ଗୁଣ୍ଡ, ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ରି ଗହମ, ମିଲ୍କ ପାଉଡର ଓ ସୋୟାବିନ୍‌ 
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ତେଲ | ଗହମକୁ ଭାତ ଭଳି ଶିଝା ଯାଉଥଲା, ମକକା ଗୁଣ୍ଡରେ ଉପମା ହେଉଥିଲା | 
ମିଲ୍କ ପାଉଡରକୁ କ୍ଷୀର କରି ଦିଆଯାଉଥଲା | ଯେହେତୁ ସେ ଖାଦ୍ୟସବୁ ଗରିବ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା,ତେଣୁ ତାହା ମୋତେ ଓ ମୋ ଭଳି ଅନ୍ୟ କିଛି ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଉ ନ ଥଲା | ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ମକକା ଗୁଣ୍ଡ ଖାଇବାରେ ଖୁବ ସଉକ ଥିଲା | 
କୁ୍ଭିଆ ଅଜା ଯିଏକି ସେସବୁର ରୋଷେଇ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲା, ତାକୁ ପଟାଇ ମୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ମୋ ଖାତାର କାଗଜ ଚିରି ସେଥରୁ କିଛି ଧରି ପରିସ୍ରା କରିବା 
ବାହାନାରେ ଯାଇ ଖାଏ | ମକକା ଗୁଣ୍ଡ ସହ ସେଥିରେ ଅଉ କିଛି ମିଶୁଥଲା ନିଶ୍ଚୟ | 
କାରଣ ତାହା ଟିକେ ଟିକେ ଲୁଣିଆ ଓ ଟିକେ ଟିକେ ମିଠା ଲାଗୁଥିଲା | ତାହାର ସ୍ବାଦ 
ଓ ବାସ୍ନା ଆଜିଯାଏ ବି ମୋ ପାଟି ଓ ନାକରେ ରହିଛି । 

ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ହିଁ ମୋର ଯାତ୍ରା ଓ ପାଲା ଦେଖୁବାର ବହୁତ 
ସଉକ ଥିଲା ! ବସନ୍ତ ବଗିଚାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାରମାଣିଆ, ପ୍ରୀତିପୁର, ଉତ୍ତରକୂଳଠାରୁ 
ମଇନ୍ଦା ମେଳଣ ଯାଏ ମୁଁ, ରମା, ରାଧୁଆ, ଅନନ୍ତ ଓ ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଖେପୁଥଲୁ 
ରାତାରାତି ! କେତେବେଳେ ଘରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ତ କେବେବେଳେ ଲୁଚିକରି | 
ଯାତ୍ରା ଦେଖାଦେଖ ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ବାଉଁଶ ବଣରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା ଯାତ୍ରା । 
ବାଉଁଶର ଖଣ୍ଡା ଓ ଧନୁ, ଘଷି ପାଉଁଶ ଓ କାଠ ଅଙ୍ଗାର ଥିଲା ଆମର ମେକଅପ୍‌ 
ସାମଗ୍ରୀ | ସେତେବେଳେ ଯାତ୍ରାର କଳାକାରମାନେ ଥଲେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁଠାରୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକ | ମନେ ମନେ ଗୋଟେ ଯାତ୍ରା କଳାକାର ହେବାର ଅଭୀପ୍‌ସା 
ମୋତେ ପ୍ରେରିତ କରୁଥଲା ବାଉଁଶ ବଣରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ | ସେ ଅଭିନୟ 
ହୁଏତ ଚାଲିଥାଆନ୍ତା ବହୁବର୍ଷ ଯାଏଁ ଯଦି ରମାଭାଇର ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡାରେ ମୋ ନାକ 
ଉପରେ ଆଜୀବନ ସାଇତି ରଖୁବା ଭଳି କ୍ଷତଟିଏ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା | 

ଯାତ୍ରା ଦେଖାର ସଉକ ଭଳି ପାଲା ଦେଖୁବାର ସଉକ ମଧ୍ଯ ମୋର ଥୁଲା 
ଅଦମ୍ୟ | ସେତେବେଳେ ହରିନାଥ, କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ କର, ଜଗନ୍ନାଥ ବେହେରା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
ପାଲା ଦେଖୁବାରେ ମୋର କେତେ ଯେ ରାତି କଟିଛି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । 
ପାଲାଗାୟକମାନଙ୍କର ସ୍କରଣଶକ୍ତ ଓ ଶାସ୍ତ୍ଜ୍ଞାନ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି । 
ମୋର ଗୋଟେ ଗାୟକ ହୋଇପାରିବା ଭଳି ସ୍ବର ଓ ଶକ୍ତି ନ ଥଲା ବୋଲି ମୁଁ 
ପିଲାଦିନୁ ଆକଳନ କରିଥୁଲି | ମାତ୍ର ପାଲାଗାୟକମାନେ ଯେଉଁସବୁ ପଦ, ଉପମା ଓ 
ଛାନ୍ଦ ଗାଉଥଲେ ସେସବୁ ଲେଖୁପାରିବି ବୋଲି ମୋର ଭରସା ଥଲା | ସେଥ୍‌ରେ ଯେ 
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ମୁଁ ହାତ ଆଜମାଇ ନାହିଁ, ସେକଥା ନୂହଁ | ପାଲା ଦେଖ ଦେଖୁ ଓ ସେଥୁରୁ ଗୀତ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ମୁଁ ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ରୂପସୀ ରମଣୀର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କିଛି କିଛି କବିତା 
ଲେଖୁ ପକାଇଲି | ମାତ୍ର ତାକୁ ଗାଇବ କିଏ - ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ମନ ଖଲବଲ ହେଉଥାଏ | 

ପାଲା ଦେଖୁବାବେଳେ କିଛି ଦର୍ଶକ ପାଲାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ହେଉ କିମ୍ବା ବହୁ 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନିଜ ନାମ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ହେଉ କିଛି ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥିଲେ । 
ସେହିପୁରସ୍କାର ଦେବା ପାଇଁ ଖୋଜା ପଡ଼ୁଥିଲେ କିଛି ପିଲା, ଯିଏକି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଦୂୁଇପଦ କହି ପୁରସ୍କାର ଦେଇପାରିବେ | ସେତେବେଳେ ସେଥ ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ଥଲି 
ସବୁଠୁଁ ଯୋଗ୍ୟତମ ପିଲା । ମଡର୍ଣ୍ଣ ଅଳଟ୍ରା ମଡର୍ଣ୍ ବିଂଶ ଶତାହୀ, ରସଗ୍ରାହୀ, 
କଳପ୍ରେମୀ ଇତ୍ଯାଦି କିଛି ଶବ୍ଦ ଲଗାଇ ମୁଁ ପୁରସ୍କାରଟି ଗଳାଇ ଦେଉଥଲି ଗାୟକଙ୍କ 
ଗଳାରେ | ଏଭଳି ବାରମ୍ବାର ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ଗାୟକ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ 
କରଙ୍କ ସହ ମୋର ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଇଥଲା । ସେହି ଭରସାରେ ଦିନେ ପାଲା 
ଶେଷ ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ସେ ରହୁଥିବା ଜାଗାରେ । ମୋତେ ଦେଖୁୂପକାଇ ସେ 
ପଚାରିଲେ - କ”ଣ ବାବା, କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଆଜି କେଉଁ ବିଷୟରେ ପାଲା ହେବ ? 

- ସେଇଟା କ”ଣ ଏବେରୁ ନିଷ୍ପଭି ନେଲେଣି | 

- ଆପଣ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ପାଲା କରିବେ ସେଥୁରେ କଣ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପସୀଙ୍କ 
)ପ ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିବ ? 

- ମାନେ ! 

- ଏଇ ଯେମିତି ଗତରାତିରେ ଆପଣ ଗାଉଥଲେ - ‘ଏ ଯୋଷାଚରଣ ଘଷା 
ପଥରକୁ ନ ହୋଇବେ କେହି ସରି! | 

- ଓହୋ - ହଁ, ରହିପାରେ, କ”ଣ ହେଲାକି ? 

- ମୁଁ ବି ସେମିତି ଏକ କବିତା ଲେଖୁଛି | 

¬ ତମେ ଲେଖୁଛ - ଦେଖା, ଦେଖା ତ | 

ସେ ମୋ କବିତା ନେଇ ପଢ଼ିଲେ । ପଢ଼ିସାରି କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଲେଖ୍ଛ 
ତ? 

- ମୋର ଏ କବିତାକୁ ଆପଣ ଗାଇପାରିବେ ପାଲାରେ ? 

- ହଉ ଦେଖବା... 
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ତାଙ୍କ ହାତକୁ କବିତାଟି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି - ଏହା ତଳେ ମୁଁ ମୋର 
ନାଆଁ ଲେଖ ଦେଉଛି । ନାଆଁ ଲେଖୁସାରି ମୁଁ କବିତାଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି | 
ସେ ତାକୁ ଗୋଟେ ଡାଏରୀ ଭିତରେ ରଖୁଲେ । ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଥିଲେ କବିତାଟି 
ଦେଇସାରି ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଆସିବି ବୋଲି । ମାତ୍ର ମୋର ନ ଯିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ସେ ପଚାରିଲେ, ଆଉ କ”ଣ କହିବ ? 

- ହଁ - ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, ଆପଣ ଯେମିତି କୌଣସି କବିଙ୍କର କବିତା 
ଉଦ୍ଧତି ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ କବି ସମ୍ରାଟ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ଭା କବିବର କହୁଛନ୍ତି, ମୋ ନାଆଁ 
ପୂର୍ବରୁ କେବଳ କହିବେ ବାଲ୍ୟ କବି ବୋଲି । 

ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ ଟିକିଏ । ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା | 
ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ ପାଲା ଦେଖୁବାବେଳେ ଥାଏ ମୋ ଭିତରେ 
ଅଭୁତ ପୁଲକ | ମୋ କବିତାକୁ ଆଜି ପାଲାରେ ଗାଇବେ ଗାୟକ | ଇଛା ହେଉଥଲା 
ଏ କଥାର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି | ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ - ନା, 
ସେମାନେ ଗାୟକଙ୍କଠାରୁ ମୋ ନାଆଁ ଶୁଣି ଚମକନ୍ତୁ । ବଳେ ସେମାନେ ଜାଣିବେ ମୁଁ 
କବି ବୋଲି ! 

ପାଲା ଚାଲିଥାଏ । ମୋର କିନ୍ତୁ ପାଲାରେ ନ ଥାଏ ମନ । ମୁଁ କେବଳ 
ଭାବୁଥାଏ କେତେବେଳେ କେଉଁ ପରିବେଶରେ ଗାୟକ ମୋ କବିତାକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ 
ଗାଇବେ | ବେଳ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ହେଉଥାଏ, ମୋର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ସେତେ ଅଧ୍ବକ 
ବଢୁଥାଏ | ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ପାଲା ସରିଗଲା, ଅଥଚ ଗାୟକ ଗାଇଲେନି ମୋର 
କବିତା । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷୋଭ ହେଲା । ଭାବୁଥାଏ 
ଯଦି ନ ଗାଇବାର ଥଲା ମୋତେ ତ ସିଧା ସିଧା ମନା କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ 
ମୋ କବିତା ରଖମଲେ ଗାଇବା ପାଇଁ, ଅଥଚ ଗାଇଲେ ନାହିଁ । ଇଏତ ରୀତିମତ 
ଧୋକା | ସେଇ ରାଗରେ ଆଉ ଗଲିନି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ କବିତା ଆଣିବାକୁ । 
ହେଲେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି - ରୁହ ଦେଖୁବ ମୁଁ କବି ହେବି ଏବଂ ତମେ 
ଆସିବ କବିତା ମାଗିବାକୁ ମୋ ପାଖକୁ । 

ଆଘାତଟି ଛୋଟ ଓ ଗୋପନୀୟ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା ଖୁବ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ | କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସାଇଦେଲି ରାଧାମୋହନ ଗଡନାୟକଙ୍କ 
ଭାବନା - “ କବି ହେବା ପାଇଁ ବାସନା ମୋର ପ୍ରବଳ ଭାରିରେ ପ୍ରବଳ ଭାରି |” 
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ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ । ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଠିକ୍‌ ଲାଇନକୁ ଆସୁଥବାବେଳେ ଆମ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆସି ନୂଆ ଝିଅଟିଏ ନାମ ଲେଖାଇଲା | ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ରହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ସୁବିଧା ନ ଥିବାରୁ ମାମୁ ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଆସିଥିଲା ଆମ ଗାଆଁକୁ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
- ତା” ନାଆଁଟି ଯେପରି ଥୁଲା, ରୂପ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଥୁଲା | ତାକୁ ଦେଖୁବା ପରେ 
ମୋର ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା ରାଧାନାଥଙ୍କର ସେହି କବିତା - “ଏ ଯୋଷା ଚରଣ 
ଘଷା ପଥରକୁ ନ ହୋଇବେ କେହି ସରି |” 

ମୁଁ ଖୋଜିଲି ମୋର ସେହି ପୁରୁଣା କବିତାକୁ । ଅନେକ ଖୋଜା ଖୋଜି ପରେ 
ତାକୁ ପାଇଲି ମୋର ପୁରୁଣା ବହି ଭିତରୁ । ପୁଣିଥରେ ସଜାଡ଼ିଲି ସେ କବିତାକୁ । 
ଯେତେବେଳେ ଉପଲବ୍ଧ କଲି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ରୂପ ବର୍ଣନା ପାଇଁ ମୋର କବିତାଟି ଉପଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଛି ସେତେବେଳେ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ଦେଖାଇଦେଲି ମୋର 
ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗକୁ । ବାଲ୍ଯୟଚପଳତାରେ ଲେଖୁଥିବା କବିତାଟି ଯେ ଏମିତି ଏକ 
ସାଂଘାତିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଡାକି ଆଣିପାରେ, ତାହା ମୋର କଳ୍ନାର ବାହାରେ ଥୁଲା | 
ମୋର ସେ ସାଙ୍ଗଟି ସେ କବିତାଟିକୁ କେବଳ ପଢ଼ିଲାନି, ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଲା ଏବଂ ମୁଁ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କବିତାଟି ଲେଖୁଛି ବଖାଣିଲା | 
କଥା କାନରୁ କାନ ହୋଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ | 

ଖେଳଛୁଟିରେ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ହେଡମାଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ 
ମୋ ଦେହରୁ ଶୁଖୁଗଲା ରକ୍ତ | ମାଡ ପାଇଁ ଭୟ ଯେତିକି ନ ଥୁଲା, ନୂଆ ଆସିଥିବା 
ଝିଅଟି ଆଗରେ ବେଇଜତ ହେବାର ଭୟ ମୋତେ ଅଧକ ଖାଉଥୁଲା | ଭାବି ପାରୁ 
ନ ଥାଏ କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବି ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କୁ । ସେ ଦଣ୍ଡଦେବାରେ ଯେମିତି ନିର୍ଦୟ, 
ଗାଳଗୁଲଜ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ନିଷ୍ଠରୁଣ | କ”ଣ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ଓ କି କି ଗାଳି 
କରିବେ ଭାବି ଭାବି ହାଣ ମୁହଁକୁ ଯିବା ପରି ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ମୋ ଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ସେ 
ତାଙ୍କର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାରେ ମନଦେଲେ । ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ ବଳି 
ପଡ଼ିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ଛେଳି ପରି | ସେ ସମୟରେ ଯେତେ ସବୁ ଦୁଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା 
ଆସି ପହଞ୍ଚଥାଏ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ | ଭାବୁଥାଏ ସିଧା ସିଧା ମନା କରିଦେବି ¬ ମୁଁ ଲେଖୁନି 
ସେ କବିତା | ଅନ୍ଯ କେହି ସେ କବିତା ଲେଖୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିବାର 
ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ କହିବି ¬ ହଁ, ମୁଁ ଲେଖୁଛି ସେ କବିତା | ହେଲେ ମୁଁ 
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ଯେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା କଥା ଲେଖୁଛି ସେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନୁହଁ । କବି କଳ୍ନାର 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ଏ ବିଶ୍ଵରେ ଏତେ ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ନାମର ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ଚାଲି ଆସିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଯଦି ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହ କରି 
ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵୀକାର କରିବିନି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏଠୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଯିବି 
ଅନ୍ୟ ସ୍ୁଲକୁ | 
ମୁଁ ସାର୍ଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ମୋତେ କ'ଣ ଦଣ୍ଡ 
ମିଳୁଛି ଜାଣିବାର ଉତ୍ସୁକତା ନେଇ ଆମ କ୍ଟାସ୍‌ର କିଛି ପିଲା ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ ଝରକାଠାରୁ ନିରାପଦ ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରି କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଆନ୍ତି । 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ କାମ ସାରିବା ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମୋତେ 
ଚାହିଁ ସାରି ତାଙ୍କ ଚେୟାରର ପଛକୁ ଆଉଜି ହାତ ଦୁଇଟି ଉପରକୁ କରି ଜୋର୍‌ରେ 
ଭିଡ଼ିହେଲେ | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ମାଡ଼ ଦେବା ପାଇଁ ଏହା ବୋଧେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି । ମାତ୍ର ପରମୁହୁର୍ଇଭରେ ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ କହିଲେ - “ ଆରେ 
ତୋ” ଭିତରେ ଏତେ ଚମକ୍କାର କବି ପ୍ରତିଭାଟିଏ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି।” ସେ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ସତମାର୍ଗରେ ବିନିଯୋଗ କର | ତୁ ବୋଧେ ଜାଣିନୁ କବିତାରେ ଅନେକ 
ଶକ୍ତି ରହିଛି । କବିତା କେବଳ ଶବ୍ଦର ସମାହାର ନୁହଁ - ସେଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ 
ମନ୍ତ୍ରସିକ୍ତ । କବିତା ଲେଖୁ କବିମାନେ ଜାତୀୟ ଚେତନା ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲେ | ବିଦ୍ରୋହର 
ବହ୍ନି ଜାଲିଥିଲେ ସାରା ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ | ତେଣୁ କବିତାକୁ କେତେବେଳେ 
ଶକ୍ତିହୀନ ମନେ କରିବୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିର ଧ୍ଷେୟ ହେବା ଉଚିତ ଯେ କବିତା 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନିଷ୍ଟ ନ କରି ହିତସାଧନ କରୁ | ତୁ ଏ ଯେଉଁ କବିତାଟି ଲେଖୁଛୁ, ସେଥିରେ 
ଥିବା ତୋ” କବିପ୍ରତିଭା ଦେଖୁ ମୁଁ ତୋତେ ବଧାଇ ଜଣାଉଛି । ମାତ୍ର ତୋ” କବିତାଟି 
ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖାଯାଇଛି, ଯାହା ତା'ର ମାନସିକ ଓ ସାମାଜିକ ସ୍ପିତି 
ପ୍ରତି ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ତେଣୁ ସେଭଳି କାର୍ଯ୍ୟରୁ ତୋର କ୍ଷାନ୍ତ ରହିବା କଥା । 
ମନେରଖ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ ଥିବା ଛୁରି ଜଣେ ରୋଗୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷା 
କରେ, ମାତ୍ର ସେହି ଛୁରି ଯଦି ଘାତକ ହାତରେ ପଡ଼େ ତେବେ ସେ ଲୋକଙ୍କର 
ଜୀବନ ନିଏ | ତେଣୁ ତୋ କବିତା ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହାତର ଛୁରି ହେବ ଜି ଘାତକ 
ହାତର ଛୁରି ହେବ, ତୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କର | 
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ମୁଁ କେବଳ ନିରବରେ ଶୁଣୁଥଲି ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କ ଉପେଦଶ | ସେ ମୋର 
ନିରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ - ତୂ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଚମଳ୍କାର କବିତା ଲେଖ 
ପାରୁଛୁ, ମୋ କଥାର ଅର୍ଥ ନିଶ୍ଚୟ ବୂଝି ପାରୁଥବୁ | ହଉ ଯାଆ - ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ଦେ | 

ସେଠାରୁ ଫେରିବାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଫାଶୀ ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବା କଏଦୀଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରି ! ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନଥୁଲି 
ଏତେ ବଦ୍ରାଗୀ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବାରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲେ କିପରି ? 
କ”ଣ କବିତାଟି ତାଙ୍କୁ ସତରେ ଭଲ ଲାଗିଛି ନା ଆଉ କିଛି ? ମୋର କବିପ୍ରତିଭାକୁ 
ଛର୍ଷା କରୁଥିବା ମୋର କିଛି ସହପାଠୀ ଯେଉଁମାନେ ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଚାହୁଁଥଲେ ମୁଁ 
ଦଣ୍ତିତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସମ୍ମୁଖରେ ଲଜିତ ହୁଏ ବୋଲି, ସେମାନେ ନିରାଶ ହୋଇଥିଲେ 
¬ ମୁଁ ବିନା ଦଣ୍ଡରେ ଫେରି ଆସିବା ଦେଖ | 

ଏହାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ମୋର କବିପଣ ଏବଂ କବି 
ଭାବରେ ନିମଗ୍ନ ରହିବା ସ୍ଵଭାବ | ଚନ୍ଦିକାକୁ ମନେ ମନେ ଭଲ ପାଇବା ଭଳି ଏକ 
କଠୋର କର୍ମରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନଦେଲି ଏବଂ ପଣ କଲି ଜୀବନରେ 
କେବେ ଯଦି କବିତା ଲେଖେ ତେବେ କେବଳ ମାନବ ହିତପାଇଁ ଲେଖରବି | ମାତ୍ର 
ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ - ମୁଁ କେବଳ ଭୁଲିଯାଇ ନ ଥିଲି କବିତା ଲେଖା, ହଜାଇ 
ଦେଇଥିଲି ମଧ୍ଯ କବିତା ଲେଖୁବାର କଳା | 

ହାଇସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ସାରି ମୁଁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ସହର | ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପଢ଼ା 
ସରିବା ପରେ ଯାନ୍ତିକ ବିଦ୍ୟା ଅଧ୍ୟୟନ | ପଢ଼ା ସରୁ ସରୁ ଏକ ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମ୍ପାନୀରେ 
ଯନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ଯୋଗଦାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ସୁକୂମାର କବିପଣ ଥିବାର 
ଅନୁଭବ କେବେ ଆସି ନଥିଲା | ପଦ, ପଦବୀ, ପଦୋନ୍ୃସତି, ଗବେଷଣା ଏବଂ 
ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରେମ କିମ୍ବା ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ଚିତ୍ତଚଚଞ୍ଚଳ ହେବାର 
ବିରଳ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ କେବେ ଜୁଟି ନଥିଲା ଭାଗ୍ୟରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରୀରୁ ଯନ୍ତ୍ର 
ପାଲଟି ଯାଉଥିଲି, ନିଜ ପାଖରେ ମାନବିକ ଆବେଗ କିମ୍ବା ହୃଦୟ ଭଳି କିଛି ଜିନିଷ 
ଥିବାର ସୁରାକ୍‌ ମୁଁ ପାଉ ନ ଥିଲି | ମୁଁ କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି - ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ଟିଏ, 
ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରର ଗତି ଅଛି, ପ୍ରଗତି ଅଛି ଅଥଚ ସ୍ପନ୍ଦନ ନାହିଁ 

ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଆକ୍ରତାମାକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି । 
ସମସ୍ତ ପାର୍ଥବ ସୁଖର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଲାଗୁଥିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ ନାବିକଟିଏ 
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ଗୋଟେ ହୂଲି ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଧାଉଁଛି କେବଳ ରତ୍ନଦ୍ଵୀପର ସନ୍ଧାନରେ, ପାଉଛି ବି 
ରତ୍ନଦ୍ଧୀପ, ଅଥଚ ବୋହିପାରୁନି ସେ ରତ୍ନର ଭାର | କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜୀବନ ଲାଗିଲା 
ଦୁର୍ବିସହ । ମନ ଚାହିଁଲା ମୁକ୍ତି । ଖୋଜିଲା ହଜିଲା ଶୈଶବ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୈଶବର ହ୍ଯାଙ୍ଗଓଭର୍‌ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ 
ବଢ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଏଭଳି 
ବିଚଳିତତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୋର ବିଦେଶିନୀ ପତ୍କୀ ଥରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - 
କ”ଣ ହୋଇଛି ତମର, ତମେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର ଥଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ମନର କଥା କହିଲି । ସେ ତାଙ୍କର ଭେଷଜ ବିଦ୍ୟାଲନ୍ଧ 
ଜ୍ଞାନରେ କହିଲେ - ଏସବୁ ହେଉଛି ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ | ଏହା ବହୁ ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଥରେ ଥରେ ଆସେ ଏବଂ ବିବ୍ରତ କରେ | ମାତ୍ର ସେ ସମୟକୁ କର୍ମମୁଖରତା 
ଭିତରେ କଟାଇଦେଲେ ସେ ପୁଣି ଆପେ ଆପେ ଦୂରେଇ ଯାଏ | ଏବେ ତୁମର 
ଦାୟିତ୍ଵ ହେଉଛି, ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ନିଜକୁ ଯେତେ ବେଶିପାରୁଛ ନିୟୋଜିତ କର, 
ଯେମିତି କୌଣସି ଅବସର ସମୟ ନ ଆସେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବା ପାଇଁ | 

- ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ହେବା କ'ଣ ଏକ ରୋଗ ? 

- ନା - ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ରୋଗ ନୂହଁ | ମାତ୍ର ଅତୀତ କିମ୍ବା ଶୈଶବର 
ସ୍ଵୃତିରେ ସବୁବେଳେ ବୁଡ଼ିରହି ବର୍ଭମାନକୁ ଅସାର ମନେ କରିବା ହେଉଛି ଏକ 
ପ୍ରକାର ଡିପ୍ରେସନ୍‌ର ଲକ୍ଷଣ | ଯାହାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅବସ୍ଥା ତୁମ ପାଖରେ ଦେଖା 
ଦେଉଛି । 

¬ ତମ ଭେଷଜ ବିଜ୍ଞାନ ‘ମନକୁ କ'ଣ ବୁଝେ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୁଝୁ ନ ଥିବ 
ଆଦୌ କିମ୍ବା ଯଦି ବୁଝୁଥାଏ ତାକୁ ଶରୀରର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଂଶ ରୂପେ ଧରି ନେଇଥୁବ | 

¬ ଶରୀର ଓ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ରୋଗକୁ ନେଇ ଆମର ପାଠ | ସେଠି ମନକୁ 
ଆମେ କେବେ ତର୍ଜମା କରି ନାହୁଁ । 

¬ ହଁ - ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ମୋତେ କହିପାରିଲ ନଷ୍ଟାଲଜିଆରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ୱାର୍କହୋଲିକ୍‌ ହେବା ପାଇଁ । ଏହା ଠିକ୍‌ ମୂଷାଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ବଢ଼ିଲେ ଘରପୋଡ଼ି 
ଦେବାର ଉପେଦେଶ ପରି | 

¬ ହଉ ବାବା - ତମେ ତମର ନଷ୍ଟାଲଜିଆକୁ ନେଇ ରୁହ | ମୋତେ ମୋର 
କାମ କରିବାକୁ ଦିଅ । 
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- ହଁ - ତାହା ତ ଠିକ୍‌ କଥା | ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି, ତାକୁ 
ତୁମକୁ କହିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ । 

- କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରିଛ ? 

¬ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଥରେ ଭାରତ ଯାଇ ମୁଁ ମୋର ଗାଆଁକୁ ଦେଖୁ ଆସିବି | 

- ଗାଆଁକୁ ଯିବ ! ଏବେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ? ସେଠାରେ ତୁମର ନିଜର କିଏ 
ଅଛନ୍ତି ଯେ କାହା ପାଖକୁ ଯିବ ? 

- ଗାଆଁ ଗୋଟେ ଏମିତି ଜାଗା, ସେଠି ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ କେବଳ ନିଜ ପରିବାର, 
ଯଥା - ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ,ଭଉଣୀ କିମ୍ବା ପୁଅ - ଝିଅଙ୍କୁ ବୃଝାଏନା | ଗାଆଁ ନିଜେ ହିଁ 
ଗୋଟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପରିବାର । ସେଠାରେ ଥାଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥଯର ଭାବେ ଭଲ ପାଇବାର ପୁଲକ | ଗାଆଁ ଏଠାରେ ଦେଖୁଥିବା ନ୍ୟୁକ୍ତିୟସ୍‌ 
ପରିବାର ପରି ନୁହଁ, ବରଂ ଏକ ବିଶ୍ଵ ପରିବାରର ପ୍ରତିଭଦୁ । ତମର ଗାଆଁ ଜୀବନର 
ଅନୁଭୁତି ନାହିଁ ତ, ତେଣୁ ତମେ ଏପରି କଥା କହିଲ । 

- କ'ଣ କହିଲ ଗାଆଁ ଏକ ପରିବାର - ଆଉ ସେଠି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ? 

- ହଁ - କେବଳ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ; ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସେଠି 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ସମ୍ପର୍କର ରଜରେ ବନ୍ଧା 

-ମୋର ପରିବାର, ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ଗାଆଁର ଅନୁଭବ ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ମୁଁ ତୁମର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିପାରିନାହିଁ ବୋଧେ | ତେବେ ସେମାନେ 
କ'ଣ ମୋତେ ବି ତମ ପରି ଭଲ ପାଇପାରିବେ ? 

- ସେମାନେ କେବଳ ତମକୁ ଭଲ ପାଇବେନି - ବୋହୂର ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ 
ଦେବେ | 

- ତମେ ମୋତେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇପାରିବ ତୁମର ଗାଆଁକୁ ? 

¬ ତମେ ଯଦି ଯିବାକୁ ରାଜି ହେବ, ତା' ହେଲେ ତ ଇଏ ମୋର ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ହେବ । ଏବେ ତ ଆମ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଜୀବିକା 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଲ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବ ତୁମର ଶାଶୂଘର 
ଏବଂ ଶାଶୂଘର ଗାଆଁ | ସେଠିକୁ ଗଲେ ତମେ ଅନୁଭବ କରିବ ସମ୍ପର୍କର ବିବିଧତା 
ଓ ଭଲ ପାଇବାର ପୁଲକ । ସେଠି ଦେଖ୍ମବ ଗୀତା ପରି ପବିତ୍ର ସକାଳ ଏବଂ 
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ବାଇବେଲ୍‌ ପରି ପବିତ୍ର ସାୟଂକାଳ | ବିଗ୍‌ବେନ୍‌ ବେଲ୍‌ ନୁହଁ, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକରେ 
କିପରି ସକାଳ ଆସେ ଏବଂ ମନ୍ଦିରର ଆଳତିରେ ସନ୍ଧ୍ଯା, ନଶକୂଳର କାଶତ୍ଡୀ 
ଫୁଲରେ କେମିତି ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ ଶାରଦୀୟ ମହୋତ୍ସବ ଏବଂ ତାରାଭର୍ଭି ଆକାଶ 
କିପରି ଚାନ୍ଦୁଆ ହୋଇ ଢ଼ାଙ୍କିଥାଏ ଆମ ଗାଆଁକୁ । ଏଠିକା ସୁଇମିଂ ପୁଲ ଓ ଆମଗାଆଁ 
ପୋଖରୀର ଫରକ୍‌ କ”ଣ ତମେ ଦେଖୁବ | ଅନୁଭବ କରିବ ଗାଆଁର ପଖାଳ ବଡ଼ିଚୂରା, 
ଶାଗଭଜାକୁ ସରିହେବ କେଉଁ କଣ୍ଠିନେଣ୍ଟାଲ ଫୁଡ୍‌ | 

- ହଉ ¬ ତୁମ ସହ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯିବି ତମ ଗାଆଁ | 

ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ । ମୋର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ, ଯିଏକି ମୋ 
ସମବୟସ୍କ ଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲି ମୋର ଗାଆଁକୁ ଯିବା କଥା ବାସ୍‌ 
- ଏତିକି ଖବର ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚବା 
ବେଳକୁ ଦୁଇଟି ପଲ, କାର୍ଡଜଧରି ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଦୁଇଜଣ 
ଯୁବକ ¦! ଆମେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ରକ୍ତ ରକ୍ତକୁ ଚିହ୍ନିବା ପରି ସେ ଦୁଇଜଣ 
ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଲେ ଆମ ପାଖକୁ । ଆମ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ପାଛୋଟି ନେଲେ 
ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । ସେମାନେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଏମିତି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଖୁସିକୁ ଜାହିର କରିବାକୁ ପାଉ ନଥୁଲେ ଭାଷା | ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଉଭୟଙ୍କ ନାମ ଓ ପରିଚୟ ପଚାରିଲି । ପରିଚୟ ଜାଣିବା ପରେ ନିଜକୁ ବହୁତ 
ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା ଯେ ବିଦେଶରେ ରହିବା ପରେ କେତେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି 
ଆମର ସମ୍ପର୍କର ପରିସର |! ଏପରିକି ନିଜ ବଂଶର ପୁତୁରା ମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ସିଧା ଆମ ଗାଆଁ ଅଭିମୁଖେ | ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ଆମ 
ଗାଆଁ ନ୍ତ ପାଖରେ ଅଟକିବ ଗାଡ଼ି । ସେଠାରୁ ଡଙ୍ଗା ପାର ହୋଇ ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଘରକୁ ଯିବୁ | ମାତ୍ର ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲି ନଲ୍ତ ଉପରେ 
ସୁଦ୍ଧୃଶ ସେତୁ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ସିଧା ପହଞ୍ଚଲା ଆମ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ | ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଆମ ପାଇଁ ସ୍ବାଗତ ତୋରଣ ସହ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ । 
ସେଠାରୁ ଆମକୁ ଓହ୍ଲାଇଦେଇ ବାଜା ପଟୁଆରରେ ସ୍ବାଗତ କରି ନେଇଗଲେ ଆମ 
ଘର ଦୁଆରଯାଏଁ । ଆମ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ସଜା ଯାଇଥୁଲା ସଦ୍ୟ ବିବାହ ହେବାକୁ ଥବା 
ଘର ପରି | ଘର ଆଗରେ ଫୁଲର ତୋରଣ ସହ ଶୁଭ କଳସ | ଆମେ ଘରର ପିଚାକୁ 
ଉଠିବାକ୍ଷଣି ମୋ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ କହିଲା - ଓଟ୍‌, ଓଟ୍‌ ପଲିଜ୍‌ । ଆରେ ବଜାଅ 
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ଶଙ୍ଖ, ଦିଅ ହୁଳହୁଳି | ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ସହ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟେ ଚାଦରକୁ ଚାନ୍ଦୁଆ କରି 
ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧରିଲେ | 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି ¬ ଏସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ? କିଛି ନୁହଁ ତ, ଆମ 
ବଂଶର ପରମ୍ପରାକୁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲଣି ଭାଇ ? ଭାଉଜ, ବୋହୂ ହିସାବରେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ପାଦ ରଖୁଛନ୍ତି ଏ ଘରେ | ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ତ ବୋହୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବା 
ଦରକାର | 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଲିନା ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ | ସେ କେବଳ ବିସ୍କୟାଭିଭୂତା 
ହୋଇ ଦେଖ ଚାଲୁଥିଲେ ଏସବୁ ଉତ୍ସବ | 

ଆମକୁ ଦେଖୁବାର ଭିଡ଼ କମୁ ନ ଥଲା ଘରୁ | ସେହି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମକୁ 
ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ନିଆଗଲା ବାଥରୁମକୁ | ତା? ପରେ ପରଷା ହୋଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ | ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟର ରୂପ, ରଙ୍ଗ, ସ୍ବାଦ ଓ ଖାଇବା ପ୍ରଣାଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସମ୍ୟକ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା | ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ବୃଦ୍ଧି ଖଟାଇ 
ମୁଁ ଖାଉଥବା ପ୍ରଣାଳୀରେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଖାଇସାରିବା ପରେ କେବଳ 
କହିଲେ ¬ ହାଓ ଫାଇନ୍‌ ! 

ମୋ ଆସିବା ଖବର ପାଇ ମୋର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲେ ! ଚାଲିଥୂଲା ମିଳନର ପର୍ବ ଓ ଗପସପର ଆସର । ସେହି 
ଗପସପ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଦିନ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଆମକୁ ଜଣା ନ 
ଥିଲା | ମନ୍ଦିରର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଘଣ୍ଟା ଧ୍ବନିରୁ ଜାଣିଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଲା | ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଗୀତର ଲହରୀରେ କଞ୍ପିଲା ଗାଆଁ 
ଦାଣ୍ଡ | ଏଲିନା ମୋତେ ପଚାରିଲେ - କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଏ ଝିଅମାନେ ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି ¬ ଭାଇମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଏ ଝିଅମାନେ 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରି କହିଲି - ଚନ୍ଦ୍ର ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସରେ 
ଏକ ଉପଗ୍ରହ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଆମ ଭାରତୀୟଙ୍କ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏକ ଦେବତା | 
ଆମ ମନ ଓ ଜୀବନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ରହିଛି | 
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ମୋର ଭୟ ଥିଲା ଏଲିନାଙ୍କୁ ହୁଏତ ରାତିଟା ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିପାରେ ! କାରଣ 
ଗାଆଁରେ ଏ.ସି. ନଥୁଲା ! ମାତ୍ର ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ପଡ଼ିଥିବା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ, ଆଶ୍ବିନର ଶୀତ 
ଓ ଝରକା କଡ଼ର ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବାସ୍ମା ତାଙ୍କୁ ତନ୍ଦାଛନ୍ନ କରିଦେଲା | ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ସେ 
କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରିଳେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା 
ବେଳକୁ ଦେଖୂଲେ ରାତି ତଥାପି ବାକି ଅଛି | ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକ ପାଣି ଛି ଛିଞ୍ଚି 
ଝାଡ଼ୁ କରୁଛି । ତା' ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ ଭାସି ଆସିଲା - “ଓ ଭୁର୍ଭୁବଃ ସଃ 
ତସ୍ସ୍ବିତୁ ର୍ବରେଣ୍ୟଂ ଭର୍ଗୋ ଦେବସ୍ୟ... !” ସେ ମୋତେ ଉଠାଇ କହିଲେ - ଉଠ, ଉଠ, 
ଦେଖ, ଇଏ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଅନୁଭବ । 

ଆମେ ଉଠିପଡ଼ି ଘରର ଛାତକୁ ଗଲୁ । ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ଉଠୁଥଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ | ମୁଁ ହାତ 
ଯେଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କୁ କହିଲି ତୁମେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାମ କର | ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି 
ସକଳ ଶକ୍ତିର ଆଧାର | ତେଣୁ ଆମେ ଭାରତୀୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ବି ପୂଜା କରୁ | 

ଦିନ ତମାମ୍‌ ସେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖଲେ ଆମ ଗାଆଁର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ । 
ମଧ୍ଯାହନ ଭୋଜନ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି - ଏହାପରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ 
ଦେଖାଇବି । ସେ ଉତ୍ସକତା ସହ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ? 

ଦେଖୁଲେ ଜାଣିବ । ଖାଇସାରିବା ପରେ ଆମେ ଗଲୁ ଆମ ଖଞ୍ଜାର ଷଠୀ 
ଘରକୁ । ମୋ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ପୂଜା କରାଯାଇ କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଅଙ୍କା ଯାଇଥଲା, 
ତାହା ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । ସେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ଏହା କଂଣ ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ ଆର୍ଟ ? 

- ନାଁ ଏଇଟା ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ ଆର୍ଟ ନୂହଁ - ଷଠୀ ଆର୍ଟ | 

- ଷଠୀ କଂଣ? 

¬ ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ଧ ହେବା ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ, ତାଂ 
ପାଇଁ ପୂଜା କରି କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯାଏ ସିନ୍ଦୁରରେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
କାମନା କରି | 

- କ”ଣ ଘରେ ପିଲାମାନେ ଜନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି କି ? 

- ହଁ, ସେତେବେଳେ ଏମିତି ମେଡିକାଲର ସୁବିଧା ନଥୁଲା, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଉଥୁଲେ । 

¬ ଓଃ ¬ ମାଇଁ ଗଡ୍‌ | 
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- ବୁଝିଲ ଏଲିନା - ଆମେ କେମିତି ଜନ୍ଳ ହେଲୁ, ତାହା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହଁ 
ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣଣ ହେଉଛି ଏ ଷଠୀ ଘର | ଯୁଆଡ଼େ ଥଲେ ବି ସେ ଟାଣେ ସେ ଜାଗାକୁ 
ଯାହାର ପ୍ରଭାବ ସୁଦୂର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ତମେ 
ତମର ଡାକ୍ତରୀ ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ କହୁଥିଲ ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ । 

ସେ ବୋଧେ ବୁଝିଗଲେ ମୋ କଥା । ରହିଲେ ନୀରବ | ଗାଆଁ ନଇକୂଳ, 
ପୋଖରୀ ଆମ୍ବତୋଟା ଓ ଧାନବିଲ ବୁଲାବୁଲି ପରେ ତାଙ୍କ ନେଇଗଲି ଆମ ଗାଆଁ 
ଶ୍ଶାନକୂ । ଦେଖାଇଦେଲି ମୋ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ସମାଧବ । 

ଗାଆଁରେ ଦୂଇଦିନର ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ସେ ବୁଝିଗଲେ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ 
କ'ଣ ଏବଂ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର କିଏ କ”ଣ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନାବିଳ ଭଲ 
ପାଇବା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖୁ ସେ ଏତେ ବିମୋହିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ 
ଯେ, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ କିପରି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲେ - ତମେ ଏଇ ଗାଆଁରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛ | ତମର ଶୈଶବ ବିତିଛି ଏଠି, ଶିକ୍ଷା ବି ପାଇଛ ଏଇଠୁ, ହେଲେ ଏ ଗାଆଁ 
ପାଇଁ ତମେ କ”ଣ କରିଛ ? 

- କ”ଣ କରିଛି, କିଛି ବି କରିନି । ମୋ ଗାଆଁ ମୋତେ ଦେଇଛି କେବଳ 
କିଛି ନେଇନି ମୋ” ଠାରୁ | 

- ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତମର ଗାଆଁ ଲୋକେ ତମକୁ ନେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରୁଛନ୍ତି, ହେଲେ ତମେ ତ ସେମାନଙ୍କର କାଣିଚାଏ ଉପକାରରେ ଆସୁନ | 

- କିପରି ଆସିବି - ମୁଁ ତ ଯାଇ ରହିଲି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ | ବାପା 
ବୋଉଙ୍କ ଯିବା ପରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ମୋର ଗାଆଁକୁ ଆସିବା | 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇଟି ଅନ୍ତତଃ ଆମର ପୈତୃକ ଘରଟିକୁ 
ହେପାଜତ୍ରେ ରଖଥଲା ବୋଲି ଆମେ ଆସି ରହିଲେ | ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଥର ଯିବା 
ବେଳକୁ ଏସବୁ ସମ୍ଚଭି ତାକୁ ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେଇଯିବି । 

- ନା, ସେ କଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ | 

- ଆମର ଆଉ ଏଠାକୁ କିଏ ଆସିବ ଯେ ଆମେ ଏ ସମ୍ପିକୁ ଲୋଭ କରି 
ରଖୁବା | 

- ଏଠାକୁ କିଏ ଆସିବା କଥା ପଡ଼ିନାହିଁ, ପଡ଼ିଛି ଏଠାରୁ କିଏ ଯିବା କଥା | 

-ମାନେ ! 
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- ତମ ନାଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥବା ଏନ୍‌.ଆର.ଆଇ.ଟା ଉଠାଇ ଦେଇ 
ଆମେ ଉଭୟେ ଏଠାରେ ରହିଯିବା । ମୁଁ ଏଇଠି ଖୋଲିବି ଡାକ୍ତରଖାନା | ତମେ ଗାଆଁ 
ପାଇଁ କାମ କରିବ | ଗାଆଁର ରଣତ ତମକୁ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ଅଛିନା ! ଜୀବନର 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଜୀବନ କ”ଣ ମୋର ଅନୁଭବ ଆସିଲା । ସେଠାରେ ଆମେ 
ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚଥଲେ, ଏଠି ଜୀବନକୁ ଜୀଇଁବା | ପିଲାମାନଙ୍କ ଆମ ଗାଆଁ ଠିକଣା ଲେଖ 
ଜଣାଇଦିଅ - ଯଦି ଜୀବନକୁ ଜୀଇଁବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତେବେ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସ | ମୁଁ ଭଲ 
କରି ଜାଣେ ସେମାନେ ଥରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ଆଉ କେବେ କହିବେନି ଫେରିବାକୁ | 
ଗାଆଁର ମାୟା ଏତେ ଅଧକ ବୋଲି ଏଇତ ମୋର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ । ତମେ କେମିତି 
କହିପାରୁଛ ଯେ ଆମେ ଚାଲଯିବା ଏଠୁ ? 


O00 
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ଦୂର ନକ୍ଷତ୍ର 


ମୋର ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥୁବାରୁ ମୁଁ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାଇର ବାହାଘରକୁ ଯାଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଉ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା - ବନମାଉସୀ ଭାରି ବାଧ୍ୟ କରି ଖବର 
ପଠାଇଛି, ତୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସୋମର ବାହାଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ମୁଁ 
ତାକୁ କହିଦେଇଛି ତୋ”ର ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି ବୋଲି । ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି 
ଯଦି ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଥାଏ ବାହାଘରକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚବ । ତୋ'ର କଂଣ ମାଚ୍ଚ 
ବାଇଶି ତାରିଖ ବେଳକୁ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଥ୍‌ବ ? ଯଦି ନ ସରିଥବ ତୁ ମୋଟେ 
ଆସିବା କଥା ନାଁ ଧରିବୁ ନାହିଁ। ତୋ ବାପା କେମିତିକା ଲୋକ ତ ତୁ ଜାଣୁ । 
ତୋତେ କିଛି କହିବେନି, ହେଲେ ସବୁ ରାଗ ମୋ ଉପରେ ଶୁଝାଇବେ | 

ପରୀକ୍ଷା ସରି ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାଇର ବାହାଘରକୁ ଯାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମନଟା ଖାଲି ମୋର କଲବଲ ହେଉଥାଏ | ଯଦିଓ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ମୋର 
ଦୁଇଟା କସ ଉପରେ ପଢୁଥିଲା, ତଥାପି ଆମେ ଦୁହେଁ ଥଲୁ ଅତି ଘନିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗ | ତା' 
ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇପାରବି ନାହିଁ ଏକଥା କେବେ ଭାବି ନଥୁଲି | 

ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ବୋଉକୂ ଆଗ ପଚାରିଲି ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାଇର 
ବାହାଘର କଥା | କେମିତି ହେଲା | କ”ଣ ସବୁ ଦେଲେ, ଭାଉଜ କେମିତି ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ବୋଉ କହିଲା - ବାହାଘର ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଲା। ତୋ” 
ମାଉସୀ ତ ନିମକାଠିଟିଏ ବି ସେ ଝିଅଘରୁ ଆଣିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ? 

- ହେଲେ କଣ ହେବ - ମାନେ ! 

- ଅସଲ ସୁଖକୁ ତ ମନ ଜଳିଯାଉଛି - ସେ ବାହାଘରରେ ଆଉ ରହିଲା 
କଣ? 
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- କ'ଣ ଆଉ ତୋତେ ବୂଝାଇବି | ବାହାଘର ପରଠାରୁ ତ ସୋମ ସେ 
ଝିଅଟା ମୁହଁକୁ ଜମା ଚାହୁଁନି । ସୋମ ଭଳିଆ ସୁଧାର ପିଲା ପେଟରେ ଏତେ କଥା 
ଥଲା ? ହେଲା ଯଦି ଥଲା ସେତେବେଳେ ଭଲା ଫିଟାଇ କହିଥାନ୍ତା | ଭୟରେ ହେଉ 
କିମ୍ବା ଭକ୍ତିରେ ହେଉ ସେତେବେଳେ ଯଦି ନକହିଲୁ ତେବେ ଏବେ କହ | ନିଦାପଥର 
ପରି କିଛି କହୁନି ! ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ତାକୁ କିଏ ଓଷଦ ଫୋଷଦ କରିଛି | ନ ହେଲେ 
ତା” ଭଳିଆ ପିଲା ଏମିତି ମୂକ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତା କିପରି ? ସମସ୍ତେ ତ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ 
ଥକ୍ଟି ସାରିଲେଣି | ତୋ ମାଉସୀ ତ ତୋତେ ଅନାଇ ବସିଛି | ତୂ ଆସିଲେ କଥାଟା 
କ”ଣ ବୂଝିବୂ ବୋଲି | 

ମନର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ ରାତି 
କିପରି ପାହିଲେ ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯିବି । ପରଦିନ ମାଉସୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚଜଲି | ସଦ୍ୟସମାପ୍ତ 
ବାହାଘରର କଳକାଳକି ନଥୁଲା | ବରଂ ଥିଲା ଏକ ମୌନ ନିରବତା | ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ ସେ କେବଳ ପଚାରିଲେ - ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ? କେମିତି 
ହୋଇଛି ? ମାଉସୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ ସେ କହିଲେ - ତୋତେ ତ ଅନାଇ 
ଅନାଇ ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲାଣି | ସେଠିତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଲୁ ଦେଖ ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ 
କ”ଣ କରୁଛୁ । 

- କ”ଣ ହୋଇଛି ମାଉସୀ ? 

- ତୁ କ'ଣ ତୋ ବୋଉଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିନୁ ? 

¬ ଶୁଣିଛି ଯେ | ହେଲେ କଥାଟାକୁ ମୁଁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନି । ଭାବିଲି କ'ଣ 
ଟିକିଏ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ ହୋଇଥବା ଯୋଗୁ ସୋମଭାଇ ହୁଏତ ନିରବ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାର ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ମାତ୍ର କେତେଦିନ ଆଣ୍ଟ ରଖବ | ହାତ ଧରି ବାହା 
ହୋଇଛି, ଦିନା କେତେ ଗଲେ ବଳେ ବାଟକୁ ଆସିଯିବ ବୋଲି । 

- ତୋ” ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହେଉ, ସେ ବାଟକୁ ଚାଲି ଆସୁ । 

- ଆଛୁ, ସୋମଭାଇର ଦେଖାନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ? ଫେରିବ 
କେତେବେଳେ ? 

- କଲେଜକୁ | ତା'ର କ”ଣ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ଅଛି । ଏବେ ତ କଲେଜଟା ତା' 
ଘର ଓ ଘରଟା ତା'ର ହୋଟେଲ | ଆହୁରି ଯଦି କଲେଜରୁ ଦରମା ମିଳୁଥାଆନ୍ତା 
ତେବେ ବୋଧେ ଏ ହୋଟେଲକୁ ସେ ଆସୁ ନଥାନ୍ତା 

- ଭାଉଜ ? 
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- ସେ ଘରେ ଅଛି | କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବିଚାରୀ । ଏତକ କହିସାରି ମାଉସୀ 
ଡାକିଲେ- ଲୋ କନକ | ବିଜୁଭାଇକୁ ନେଇ ତୋ” ଭାଉଜକୁ ଟିକେ ଚିହ୍ନାଇଦେ । 

କନକ ମୋତେ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ କହିଲା - ଭାଉଜ, ଏ 
ହେଉଛନ୍ତି ବିଜୁ ଭାଇ, ଆମ ସୁରମା ମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅ ଓ ତୁମର ଏକମାତ୍ର ଦିଅର | 

ମୁଁ ନମସ୍କାର କଲି | ସେ ମୁଦୂହସି ପ୍ରତିନମସ୍କାରଟିଏ ହୋଇ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ | ମୁଁ ବସିବାପରେ ସେ କନକକୁ କହିଲେ ¬ ଟିକେ ଫ୍ୟାନ ସୁଇଚ୍ଟା ଅନ୍‌ 
କରିଦିଅ ତ, ବହୁତ ଗରମ ଲାଗୁଥୁବ ବିଜୁବାବରଙ୍କୁ 

ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ ଯେ - ବସ | 

ସେ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । 

ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିବି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିବା ବେଳେ 
ଭାବୁଥିଲି ବାହାଘରକୁ ନ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମାଉସୀଘରକୁ ଗଲେ 
ବହୁତ ମଜା କରିବି ଭାଉଜଙ୍କ ସାଥୀରେ । ହେଲେ ଏବେ ତାଙ୍କର ମନପୋଡ଼ି 
ଯାଉଥୁବାବେଳେ କି ମଜ୍ଜା କରିବି ତାଙ୍କ ସହ | କି କଥାବାର୍ଭା କରିବି | ନିରବତାରେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ବିତିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରି ପଚାରିଲେ- ତମର 
ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ହେଲା ? 

-ଭଲ | 

- ଖାଲି ଭଲ କହିଲେ ଚଳିବ ? ମଉସା ମାଉସୀ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ତୁମର 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ଆଉ ତୁମେ ଭଲଟିଏ କହିଦେଉଛ କେବଳ | 

-ନା, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି | 

¬ ଏ ହୋଇନା ବାତ୍‌ | 

ସେ ପୁଣି କନକକୁ ପଚାରିଲେ - ଆଛା; ବିଜୁ ବାବୁଙ୍କୁ କିଛି ଜଳଖୂୁଆ ଦେଇଛ 
କି ନାହିଁ ? 

- ନା, ସିଏତ ଆସି ପହଞ୍ଚ ବୋଉସାଙ୍ଗରେ କ”ଣ ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା 
ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତମ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ | ଚା' ଜଳଖୁଆ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଖାଇଲେ ? 

- ନା, ନା, ମୋର ଏବେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାର ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ସରିଲେ 
ଏକାଥରେ ଖାଇବି | 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୧୩୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


- ତା” ହେଲେ ଟିକେ ସରବତ ହେଉ | କନକ, ମୋ ସୁନା ଭଉଣୀଟା ପରା 
ଯାଆତ ସରବତ ଗ୍ଲାସଟେ କରି ଆଣିବ । 

କନକ ଚାଲିଗଲା ପରେ କିଛି ସମୟ ନିରବତାରେ କଟିଲା । ସେହି ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ନିରବତା ଲାଗୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଓ ଓଜନିଆ । ମୁଁ ନିରବତା ଭଗ୍ନ କରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି ¬ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣୁଛି... ? 

- କ”ଣ ଶୁଣୁଛ ? 

¬ ସୋମୁଭାଇର କଥା | 

- ତମେ କଂ ଣ ଶୁଣୁଛ, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୋ ଜାଣିବାରେ ତ ସେ 
ସେମିତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି । 

¬ ମାନେ ! 

- ଏଠି ସମସ୍ତେ ଆମର ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିନି ବୋଲି ଏତେ 
ଚିନ୍ତିତ । ମାତ୍ର ସେଇଟା ହୋଇ ଯଦି ମାନସିକ ସଞ୍ପର୍କଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିନଥଆାନ୍ତା ? 
ଏବେ ଆମେ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ - ଦେହର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଦେହାତୀତର 
ସମ୍ପର୍କ ନାହି, ତେଣୁ କିଛିଟା ଶାନ୍ତିରେ ଅଛୁ | 

- ସୋମୁ ଭାଇ ମୋ ସହ ବହୂତ ଫ୍ରି । ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଥଲେ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି । ତମକୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଛି କି ? 

- ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ ନାମରେ ଶପଥ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ସେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ ନବୁଝିବାକୁ 

-ତେବେ କ”ଣ ତା'ର କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା ଅଛି କି ଯେଉଁଥୁ ପାଇଁ 
ସେ ଭୟ କରୁଛି ? 

¬ ସେ କଥାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଅବକାଶ ମିଳିନି । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଶାରୀରିକ 
ଗଠନ, ସାରାରାତି କାମନାସିକ୍ତ ଅସ୍ଥିର ଭାବକୁ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ 
ନିଜ ଭିତରର ଯୌନ ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ରୋକିବାର ପ୍ରୟାସକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ 
ସମର୍ଥ ଓ ସକ୍ଷମ ପୁରୁଷ ! 

ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇମାନେ ? 

ସେ ଉଠିଯାଇ ଏକ ଧଳା କପଡ଼ା ଗୋଟିଏ ସ୍ପିରିଟ୍‌ ବୋତଲ ଓ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଛୁଞ୍ଚକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ଧରିଲେ | 

- ଇଏ କ'ଣ? 
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- ଏ କପଡ଼ାର ରକ୍ତଦାଗକୁ ଦେଖୁଛ ? ଏ ରକ୍ତ ସବୁ ତୁମ ଭାଇଙ୍କର । 

ଶୋଇଥବେ ଶୋଇଥବେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପକୂ ଏ ଛୁଞ୍ଚରେ ଫୋଡ଼ିବେ । 

ରକ୍ତ ବାହାରିବ | ପରେ ଏ କପଡ଼ାରେ ପୋଛି ସିରିଟ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ | 
¬ ତୁମେ ଏସବୁ ଦେଖୁ କିଛି କୁହନି ? 

- ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାର ଅଧ୍ଵକାର ସେ ମୋତେ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ 
କହିବାର ଅଧ୍ବକାର ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ତା'ପରେ ସେ ଏସବୁ କାମକଲା ବେଳେ 
ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ଶୋଇସାରିଛି ବୋଲି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେ କେଉଁଠି ସାରାରାତି ଶୋଉଛି । ମୁଁ 
ତ ପ୍ରଥମେ ଭୟ କରିଗଲି ଯେ ସେ ଡ୍ରଗ ଆଡିକ୍ଟ୍‌ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ 
ତାଙ୍କର ଆଲମିରା କୋଲି ସବୁ ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ପରୀକ୍ଷା କଲି | ତା' ପରେ ତାଙ୍କର 
ହାଭବାଭବକୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି | ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ଯେ ଡ୍ରଗ୍‌ ଆଡିକ୍ଟ 
ନୁହନ୍ତି । 

- ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ଏମିତି ହେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କ'ଣ ? 

- କିଏ କହିପାରିବ - ସମୟ ଆସିଲେ ବଳେ ଜଣାପଡ଼ିବ | 

- ସେ ସମୟ ଯାଏଁ ତମେ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ? 

- ଆଉ ଚାରା କ'ଣ ? ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ଚିନ୍ତିତ କରୁଛି କେବଳ | 

- କ'ଣ? 

- ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥବା ସମ୍ପର୍କ ଏଇନେ କେବଳ ୟାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଜ୍ଞାତସାରରେ ଅଛି । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ହୁଏତ ଆମ ଘରର ଲୋକମାନେ 
ଜାଣିବେ, ତା'ପରେ ବାହାରଲୋକ | ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଏମିତି ସମ୍ପର୍କ 
ପାଇଁ କି କୈଫୟତ୍‌ ଦେବି ? ଆତୃସମ୍ମାନ ଭୟରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ମୋ ଚରିତ୍ର ଉପରକୁ ଉଠିବ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

- ନା” ଭାଉଜ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି କଥା ଏତେ ଦୂର ଯିବ ନାହିଁ | ତା” ପୂର୍ବରୁ ସୋମୁ 
ଭାଇର ସଦ୍‌ବୂଦ୍ଧି ଆସିଯାଇଥୁବ | 

- ଆସି ଗଲେତ ଭଲ କଥା | ମୋ ଅପେକ୍ଷାର ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ସୀମା 
ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଯଦି ସଦବୁବ୍ଧି ଆସି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ତ ଭଲ, ମାତ୍ର ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ସରିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବି ତାହା ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିବ । 

- କଂ ଣ ନିଷ୍ଠଭ୍ର ନେବ ବୋଲି ତୁମେ ଭାବିଛ ? 
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- ଏବେ ନୁହେଁ । ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ଜାଣିବ | ତଥାପି ଏତିକି ଜାଣ ଯେ 
ମୁଁ ଏପରି କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବି ନାହିଁ ଯାହା ଏ ପରିବାର, ଆମ ଘର କିମ୍ବା ଏ 
ପରିବାର ଲୋକଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିବ | ସ୍ତ୍ରୀର ମଧ୍ଯ ଆତ୍ସସମ୍ମାନବୋଧ ଅଛି 
ଯାହା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ | ମୁଁ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରିଦେବି । 

ଏହି ସମୟରେ କନକ ଆସି କହିଲା - ସୋମୁଭାଇ କଲେଜରୁ ଆସିଲେଣି ! 
ସୋମୁଭାଇର ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି - ଭାଉଜ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖ | ମୁଁ ଆଶା 
କରୁଛି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଟିକିଏ ସୋଭୁଭାଇ ସହିତ କଥାବାଉାଁ। କରି 
ଆସୁଛି | ମୁଁ ତା'ର ମତିଗତି କ'ଣ ବୁଝେ | 

ସୋମୁ ଭାଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲା | ମୋତେ ଦେଖୁଲେ 
ସେ ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ତତ୍ପରତା ଭାବ ଦେଖାଉଥୁଲା ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ। ଅତି 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ପଚାରିଲା - ତୁ କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ? 

- ଏଇ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ହେବ | 

- ତୋର ପରୀକ୍ଷା ଭଲ ହେଲାତ ? 

- ହଁ, ଚଳିବ | 

- ହଁ, ଭଲ ହେଲେ କେତେ ନହେଲେ କେତେ | ଭଲ ହେଲେ କେଉଁ ଚାକିରି 
ଥୁଆ ହୋଇଛି ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଯିବ । ତା' ପରେ ଅଧାପକ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏମ୍‌.ଏ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଁ ସେମିତି ତ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚାକିରି ନାହିଁ | 
ଅନ୍ୟ ଚାକିରି ପାଇଁ ଏମ.ଏ. ଯାହା ବି.ଏ. ତାହା | ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ ଆମରି 
ଭଳିଆ ଦଶା ହେବତ ଆଉ କ'ଣ | 

- ଛାଡ ସୋମୁଭାଇ, ପଛକଥା ପଛରେ | ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିବ ହେବ | ସେଥପାଇଁ ଆଗରୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲାଭ କଂଣ ? ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି । 

¬ ତୁ ଯାହା ପଚାରିବୁ ମୁଁ ଜାଣେ | ମାତ୍ର ପଚାରି ଲାଭ କ”ଣ - ମୋଠାରୁ ତ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇବୁ ନାହିଁ । 

- କୌଣସି କାରଣ ନ ଦର୍ଶାଇ ତମର ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସମଗ୍ର ପରିବାର 
ବିଶେଷ କରି ଭାଉଜ ଜି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ତାକୁ ତମେ କେବେ ଅନୁଭବ 
କରିଛ ? 
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- ସବୁ ଜାଣେ | ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ପନ୍ଛା ନାହିଁ । 

-ମାନେ ! 

- ଥରେ ତ କହିଛି ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ବିଷୟରେ ତୋତେ କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

-ତେବେ ଜାଣି ଜାଣି ତମେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କଲ କାହିକି ? 

- ମାନୁଛି ସେଇଟା ମୋର ଭୁଲ୍‌ | ଏବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ସେ ଭୁଲ୍‌କୁ 
ସୁଧାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ପାରିବୁ ଯଦି ତୂ ସୁଧାରି ନେ । 

- କେମିତି ? 

- ତୋ ଭାଉଜକୁ ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେ । 

-ତମେ ହୋସ୍ରେ ଅଛତ ସୋମୁଭାଇ ? 

- ଗୋଟେ ଟ୍ରେନର ରିଜର୍ଭ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ ମହିଳା 
ଯାତ୍ରୀ ପରି ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏଇ କିଛି ରାତ୍ରୀ ହେବ ଯାତ୍ରା କରିଛୁ କେବଳ । 
ପରସ୍ପର ଅଜଣାଭାବେ ଓ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥ ନେଇ | ସେ ପୂର୍ବଭଳି ପବିତ୍ର ! 
ସେଥୁରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 

ମାଉସୀ କେତେବେଳୁ ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ 
ମୋତେ ମାଲୁମ୍‌ ନଥିଲା । ସୋମୁଭାଇର କଥା ଶୁଣି ସେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ 
କରିନପାରି ପଶି ଆସି କହିଳେ - ତୁ କ”ଣ କହିଲୁ ? କ”ଣ କହିଲୁ ଆଉ ଥରେ 
କହତ ! ଶୁଣିଥିଲି ବଂଶନାଶ ବେଳେ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅର ଜନ୍ମ ହୁଏ | ତୁ ସେହି 
ଘରୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ | ନଚେତ୍‌ କେହି କେବେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ସାନଭାଇକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
କହେ | ତୁ ନିଜକୁ କ”ଣ ଭାବିଚୁ କି ? ସେ ବୋହୂଟାକୁ ତୁ କ”ଣ ଭାବିଲୁ ? କେଉଁ 
ଅଧୁକାରରେ ତୁ ତା” ବିଷୟରେ ଏତେ ବଡ଼ କଥାଟେ କହିଲୁ ? ତୂ ତା ସ୍ବାମୀ - ସ୍ବାମୀ 
ନା ? ଦେଇଛୁ ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଧ୍ବକାର ? 

ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି କଥା ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କରିବ । ତେଣୁ 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି - ସୋମୁଭାଇ ଏଇନେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ନିଜେ ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏତେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦ୍ରିଅନି ମାଉସୀ | 
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-ଗୁରୁତଵ ଦେବିନି ୨ ଜଣେ ନିଜେ ନିଜ ଖୁଆଲରେ ପାଗଳ ହୋଇପାରେ 
ମାତ୍ର ତା' ପାଗଳାମିର ପରିଣାମ ଆଉଜଣେ କାହିଁକି ଭୋଗିବ ? ଆଜି ତାଂ ବାପା 
ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏ କଥାର ଗୋଟେ ଫଇସଲା କରିଦେବି । ହଁ, ମନେରଖ ସେ ମୋର 
ବୋହୂ ନୂହେଁ ଝିଅ । ଦେଖ୍‌ ତା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କଂଣ କରୁଛି । ତୋତେ ଯଦି ଦାଣ୍ଡର 
ଫକୀର କରି ନ ବସାଇଛୁ ତେବେ ମୋତେ ଯାଇ ଚିହ୍ରିବୁ | 

ଯୋଗକୁ ମଉସା ସେହି ସମୟରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | କ୍ରୋଧର 
ଚରମ ସୀମାରେ ଥବା ମାଉସୀ ମଉସାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଗଲେ | ମାଉସୀଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ମଉସା ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଆଶଙ୍କା କରିନେଲି ଏ ନିଶ୍ଚିତ ଝଡ଼ ପୂର୍ବର ନିରବତା ! କିଛି ଘଟିବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଓକିଲକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ମଉସା ¦ ଓକିଲ 
ଆସିବା ପରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଭାଉଜଙ୍କ ନାମରେ ଉଇଲ କରିଦେଇ ସୋମୁଭାଇକୁ 
ତ୍ୟେଜ୍ୟପୁତ୍ର ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ | 

ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ମଉସାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଏତେବଡ଼ ନିଶୁର ନିଷ୍ଠତ୍ତରୁ ବିରତ କରିବାକୁ | 
ମାତ୍ର ସେ ପଦଟିଏ ମୋତେ କହିଲେ - ତୁ ଚୂପ୍‌ ରହ | ସେହି ପଦକର ଓଜନ ଏତେ 
ଥିଲା ଯେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଏଥିରେ ଚିପି ହୋଇଯିବି | 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୋମୁଭାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ! ସମଗ୍ର 
ପରିବାରରେ ଥଲା ଗୋଟେ ଥମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ | ଅଥଚ ସୋମୁଭାଇ ଆଦୌ ବିଚଳିତ 
ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା | ସେ ଯେମିତି କୌଣସି ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ସେଭଳି ଭାବରେ ନିଜର ଆଟାଚ୍‌ ଓ କିଛି ବହିପତ୍ର ଗୋଟିଏ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ 
ରଖୁଥିଲା | ଏସବୁ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁବ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମାଉସୀଙ୍କୁ 
କହିଲି - ରାଗରେ ହେଉ ବା ଅଭିମାନରେ ପଦେ କହିଦେଲା ବୋଲି କ'ଣ ଏତେ 
ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ? କିଛି ଗୋଟେ କର ମାଉସୀ | ନଚେତ୍‌ ନେଡିଗୁଡ କହୁଣୀକୁ ବୋହିଗଲା 
ପରେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ମାଉସୀ ତାଙ୍କର ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରା ଭିତରୁ ଉଠି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ 
ତକିଆ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଯେତେ ହେଲେ ମାଆ 
ମନ ତ ! ପୁଅକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡଟିଏ ଦେବାବେଳେ କଂ”ଣ ନିରବ ରହିପାରିବ ! 
କିନ୍ତୁ ସେ ମଉସାଙ୍କର ଜ୍ରୋଧକୁ ସାମ୍ବା କରି ନିଷ୍ଠଭ୍ତିର ପୁନଃ ବିଚାର ପାଇଁ କହିବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରୁନଥଲେ | 
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ଏହି ସମୟରେ ଭାଉଜ କନକକୁ ସାଥୀରେ ଧରି ମଉସା ବସିଥିବା ଜାଗାକୁ 
ଗଲେ | କନକ କହିଲା - ବାପା, ଭାଉଜ ତୁମକୁ କ”ଣ କହିବେ ବୋଲି ଆସିଛନ୍ତି 

- କ'ଣ କହିବ ? 

ଭାଉଜ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ସମର୍ଥନ କରିପାରୁନି । 

ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବୋମାର ଗର୍ଜନ ହୋଇପାରେ | ଅଥଚ 
ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି, ବରଂ ମଉସା ପଚାରିଲେ - ଆଉ କିଛି କହିବ ? 

- ଆପଣଙ୍କର ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମୋତେ ବେଶୀ ଅସହାୟ କରିବା ସହ ମୋ ପ୍ରତି 
ଦୟା ସଦଶ oo | 

-ଆଉ.. 

- ମୁଁ ଚାହନା ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ମିଳିବା ସହ ଏ ପରିବାରର 
ସୁଖ ଶାନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କରିଥବା ଶାସ୍ତି ବିଧାନର 
ପୁନଃ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ଏ ପରିବାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ମୁଁ ଏଇଠି ଏକା ଏକା କାଟି ଦେବି | 

¬ ବାସ୍‌ ଥାଉ | ତମ କଥା ସରିଲା ତ ? ମୋ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ପୁନଃବିଚାର କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ। ଆଉ ରହିଲା ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା | ତମେ ମୋ 
ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ ଆଜିଠାରୁ । ତମ ପ୍ରତି ଏଇଟା ଗୋଟେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଯେ ପୁରୁଷ 
ବିନା ଅବଳା କେବେ ଦୁର୍ବଳା ନୁହେଁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ । 

- ମୁଁ ଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି | ମାତ୍ର ମୁଁ ଦୂର୍ବଳା ନୁହେଁ ବୋଲି ନିଜକୁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ତ୍ୟେଜ୍ୟପୁତ୍ର ହେବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ସେ ଏଠାରେ ରହନ୍ତୁ । ଏ ପରିବାରର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ବଜାୟ ରହୁ | ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି 
ଯେ ଆପଣ କେବେବି ମୋ ଭିତରେ ନାରୀ ସୁଲଭ ଆବେଗ, ବିଷାଦ କିମ୍ବା ଦୁଃଖ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ତ କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ, 
ମୋତେ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ଭୂମିକା ତୁଲାଇବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଯେ ଏକ ବିରାଟ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ 
ସୋମୁଭାଇ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଏ ଖବରଟା ଦେଲି । ଆଶା କରୁଥୁଲି ସେ ତା'ର 
ପୌରୁଷର ସ୍ଵାଭିମାନ ଦେଖାଇ ଜିଦ୍‌ କରିବ ଘରଛାଡି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର 
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ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ କେବଳ ପଦଟିଏ କହିଲା - ମୋର ପରୀକ୍ଷା ପୂରଣ 
ହେବା ବୋଧହୁଏ ଗୁରୁଦେବ ଚାହାନ୍ତି | ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି - କି ପରୀକ୍ଷା ? 

- ଏବେ ତୋ” ଜାଣିବାର ସମୟ ହୋଇନାହି । ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ଆପେ 
ଆପେ ଜାଣିପାରିବୁ । ମୁଁ ବି ଆଉ ବେଶି ବାଧ୍ଯ କଲିନାହିଁ ତା'ଠାରୁ କଥାଟା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ | କାରଣ ମୁଁ ଭୟ କରୁଥିଲି ବେଶି ବାଧ୍ଯ କଲେ ପୁଣି କେଉଁଠି କ'ଣ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଇପାରେ | ତେଣୁ ମୁଁ ଚପ୍‌ ରହି ମୋ ବାଟ ଧରିଲି । ଫେରିଲାବେଳେ ମାଉସୀଙ୍କୁ 
କେବଳ କହିଲି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର । ତଳ ପାଣି ପୁଣି ଉପରକୁ ଲେଉଟିବ । 

ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇନଥଲି ମାଉସୀ ଘର ! ତା'ପରେ ମୋର 
ଚାକିରି ନେଇ ମୋତେ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥବାରୁ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ଘର ବିଷୟରେ 
ବିଶେଷ ଖବର ରଖୁପାରୁନଥଲି । କେବଳ ଯା ବୋଉଠାରୁ କିଛି ଖବର ଶୁଣେ ! ଯେ 
ଭାଉଜ କିପରି ଶ୍ରୀମା ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଭକ୍ତ ହୋଇ ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଆଶ୍ରମରେ କିଛିଦିନ 
କଟାଇ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଏକ ଆବାସିକ ବାଳାଶ୍ରମ | 
ବାଳାଶ୍ରମରୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ଏଇନେ ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଏ ଶିକ୍ଷାଦାନ 
ଚାଲିଛି । ଉନ୍ନତମାନର ଶିକ୍ଷାଦାନ ସହ ଉନ୍ନତ ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାରେ ସେ ସ୍କୁଲର କିପରି 
ଚାରିଆଡ଼େ ନାଆଁ ଡାକ | କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ଅନାଥ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ସେବା ଯତ୍ନ 
ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପାଇଁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ମିଳିଛି ରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ତରୀୟ ସମ୍ମାନ | 

ବୋଉ ତ ଥରେ ଆସି କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ନା ସୋମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇନେ ଜଗତଯାକର 
ମାଆ । ଇଏ ସତ୍ୟାନାଶିଅ ସିନା ତା' କୋଳ ପୂରାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି, 
ଦେଇଥିଲେ ସେ ଅତି ବେଶିରେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଛୁଆଙ୍କର ମାଆ ଡାକ ଶୁଣିଥାଆନ୍ତା | 
ସେ ତ ଏବେ କେବଳ ସେ ସ୍କୁଲର ନୁହେଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବି ମାଆ | ମାଆ କହିଲେ 
ହିଁ ଲୋକେ ତାକୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ସୋମୁଟା ମାଙ୍କଡାଟାଏ; ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ହାତରେ ଧରି ବି 
ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅନେକ ଦିନପରେ ଥରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥିବା ଖବର ପାଇ ସୋମୁଭାଇ ଆସି 
ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତା'ର ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ଯେମିତି ଅଭାବିତ ଥଲା ସେମିତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବି | କାରଣ ତାହାର ବାହାଘର ପରେ ସେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବା 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା | 
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ସୋମୁଭାଇ ମୋତେ ଡାକି କହିଲା - ତୋ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ଆସିଛି 
ଏକ ବିଶେଷ କାଯ୍ୟରେ ତୋ” ପାଖକୁ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ ? 

¬ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ! ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ? 

- ହଁ, ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ 

- କାର୍ଯ୍ୟଟି କ'ଣ ଶୁଣେ, ତାଂ ପରେ ଯାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି କି ନାହିଁ 
କହିବି । 

¬ ମୁଁ ମୋ ଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ଅସଫଳ ହେବାରୁ 
ଏବେ ଚାହୁଁଛି ସଫଳ ଦାଞ୍ଚତ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ । ମାତ୍ର ତୋ ଭାଉଜ ମୋତେ ଭାଇ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କରେ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୋ ଜୀବନଟା 
କଣ ସବୁଥିରେ ଅସଫଳ ରହିଯିବ ? 

- ସେ ଗିଷତ୍ୃଵ ପ୍ରାପ୍ତିରୁ ତୁମକୁ କ”ଣ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ? 

- ମୁକ୍ତି | 

¬ ମୁକ୍ତି କେଉଁଥୁରୁ ? 

- ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ | 

- ତମେ ତ ଏଇନେ ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ । ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ପଶିବାକୁ 
କାହିଁକି ଚାହୁଁଛ ? 

ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେଲି କେତେବେଳେ ? ସେ କହିଥିଲେ ନାରୀର ଶରୀର ପ୍ରତି 
ନିର୍ବିକାର ଓ ପ୍ରଭେଦଶୂନ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ । 

- ତମେ ତା” ହୋଇ ନା? 
- ହେଲି କେତେବେଳେ ? ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ଚେତନ ଅବଚେତନ 

ଓ ଅର୍ଵଚେତନ ମନରେ ତ ନାରୀ - ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖର ଆକାଂକ୍ଷା । ମୋ ଶରୀରକୁ ରକ୍ତ 
କ୍ଷରଣ କରି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ମନକୁ ସେଥରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାକୁ | ମାତ୍ର ସେଥୁରେ 
ତୃଷ୍ଣା ପ୍ରଶମିତ ହେବା ବଦଳରେ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଲା | ତେଣୁ ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରିପ ଆସକ୍ତି 
ପାଖରେ ହାର ମାନିଲି ମାତ୍ର ତୋ' ଭାଉଜ ଏବେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି | 

- ମୁଁ ତା' ହେଲେ କ”ଣ କରିପାରିବି ? 

- ତୁ ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝା | ମୁଁ ମୋ ଭୁଲ ମାନି ନେଲିଣି, ଗତ କଥାର ଇତି 
ହେଉ | 
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- ସେ କ'ଣ ମୋ କଥା ରଖୁବେ ? 

- ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ରଖୁବେ ବୋଲି । 

ସୋମୁଭାଇର କଥା ରଖୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି | ମାତ୍ର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ 
ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର ସାହସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆମେ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଭାଉଜ ବସିଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା କାଳୀନ ଧ୍ୟାନରେ | ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା 
ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନସ୍ମ ମୁଦ୍ରାରୁ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତି ଉକ୍ୁଟୁଛି । ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଥିଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ରଷି ପ୍ରତିମ | ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ସରିବାଯାଏ ମୁଁ ବସି ରହିଲି ସେଠାରେ 
କୃତ୍ରିମ ଧ୍ୟାନରେ । 

ସେ ଧାନରୁ ଉଠିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି |! ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ 
ମୋତେ କହିଲେ - ଜଗତ୍ଜନନୀ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | ହଠାତ୍‌ ତୁମର ଆଗମନ 
ଏଠାକୁ କିପରି ? 

- ବହୁତ ଦିନ ହେଲାଣି ଆସି ନଥିଲି ତ! ତେଣୁ ଭାବିଲି ଏଥର ତୁମକୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ! 

- ହଉ ଆସ, ଆଶ୍ରମ ପରିସରରେ ଟିକେ ବୁଲ | ତାଙ୍କ ସହ ଆଶ୍ରମ ବୁଲିବା 
ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି - ମୁ ଗୋଟେ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସିଥଲି ଭାଉଜ | 

ସେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ବିଶେଷ ଉତ୍ସକତା ନ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
- ଚାଲ, ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଖୁବ | 

ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଅଟକି ଗଲେ ଜଣେ ପୋଲିଓଗ୍ରସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀ ପାଖରେ ଯିଏ 
କି ବିନା ଆଶ୍ରାବାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା | ଭାଉଜ 
କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ | ତା'ର ବାରମ୍ବାର ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖୁ ସେ ତାକୁ କହିଲେ - “ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଦୃଢ଼ କର | ଦେଖୁବ ତୁମେ ତୁମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚପାରିବ ! ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଦୂଖ କରି ନପାରିଲେ ତମେ ନା ଗୋଡ଼ରେ, ନା 
ଆଶ୍ରାବାଡ଼ିରେ କେଉଁଥିରେ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଭାଉଜଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଏକ ଅନ୍ୟ ଜଗତର 
ମଣିଷ | ତେଣୁ ମୁଁ ସାହସ କରିପାରୁ ନଥଲି ମୋ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ | 
ତାଙ୍କ ସହ ଅନେକ ସମୟ ବୁଲିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ମୋର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 
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ତାଙ୍କଠାରୁ ଫେରି ଆସି ସୋମୁଭାଇଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଦୃଢ଼ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବିନା ତମେ 
ଯାହା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ ଏବେ ଭାଉଜ ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଛନ୍ତି । ଏବେ 
ତମର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ନହେବାରୁ ତମେ ଯେଉଁଠିକୁ ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ଭାଉଜ 
ସେ ସମ୍ପର୍କଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ତମର ପାର୍ଥବ 
ଅଭୀପ୍ସାର ବହୁ ଉର୍ବ୍ବରେ | ତାଙ୍କୁ ଏବେ ତମର ସମ୍ପର୍କର ପରିଧ୍ବକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା 
ମୋର ସାଧ୍ଯାତୀତ । ସେ ଏଇନା ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜୟୀ ରଷୀତୁଲ୍ଯ | ତାଙ୍କର ଦିବ୍ଯଦ୍ୟତି 
ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ମନେକଲି ଯେ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା | 

- ତେବେ... ? 

- ସୋମୁଭାଇ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମର ଗୁରୁଙ୍କ ଉପେଦଶ ନିଶ୍ଚୟ ଅଳଗା ଥଲା 
ମାତ୍ର ତମେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲ ନାହିଁ । 

- ମାନେ ! 

ବିଷୟାଗତ ଜଗତରେ ରହି ଯଦି ତମେ ବିଷୟାସକ୍ତ ନହେଲ ତେବେ ତମେ 
ଯୋଗୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଯାଇପାରିବ ଏବଂ ତମ ପାଇଁ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଉନ୍ମକ୍ତ ହେବ | ମାତ୍ର 
ତମେ ବିଷୟାସକ୍ତ ନହେବା ବଦଳରେ ବିଷାସକ୍ତ ହୋଇଗଲ |! ତମ ଉପେକ୍ଷାର 
ବିଷକୁ ପାନକରି ଭାଉଜ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ବାଛିନେଇ ନୀଳକଣ୍ଠ ସାଜିଗଲେ ।! ସେ 
ଏଇନେ କେବଳ ତମ ପହଞ୍ଚର ଉର୍ଶ୍ବରେ ନୁହଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପହଞ୍ଚର ଉର୍ଶ୍ବରେ | 
ସେ ଏବେ ଏକ ଦୂର ନକ୍ଷତ୍ର ଯାହାଙ୍କୁ କେବଳ ଅନୁଭବ କରିହେବ, ଛୁଇଁ ହେବନି | 
ଆଉ ସେଠାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 

ଏହାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଶୁଣିଲି ସୋମୁଭାଇ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସୌମ୍ୟାନନ୍ଦ ହୋଇ 
ଗୋଟେ ଆଶ୍ରମରେ ଅଛି ଏବଂ ଭୋଗବାଦୀ ଯୋଗର ଏକ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରବକ୍ତା ପାଲଟି 
ଯାଇଛି | 
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ଯାଯାବରର ଘର 


ବିଶ୍ଵାବସୁ ଶବର । ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ବିଶୁ ଶବର | ପତ୍ନୀ ହେମ ଶବର । ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଓ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହେମ କାଚରାଣୀ | 

ପିଠିରେ ସାତ ଆଠ ମାସର ପୁଅକୁ ବୋକ୍ଚା କରି, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିକାଚ ଭଜି 
ବେତଟୋକେଇ ମୁଣ୍ଡାଇ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ଗାଆଁକୁ ଗାଆଁ | 

କାନ୍ଧରେ ଅନଳ ନଳର ବିଡ଼ା, କାଠବାହୁଇୀରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ସିକାରେ 
ଲଦା ହୋଇଥବା ବଡ଼ସାନ ପେଡ଼ି ଚାରିଟା, ପେଡ଼ି ଉପରେ ବେକରେ ସରୁ ପଟିରେ 
ସୂତୁଲିରେ ବନ୍ଧା ଗୋଟେ ନେଉଳ ଧରି ବିଶୁ ବୁଲେ ପାରିଧୂରେ । 

ବିଶୁ ଶବରର ପାଞ୍ଚ ଭାଇ | ଭାଇମାନେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଗଲା ପରେ ବିଶୁ 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଆଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନେ ହବାଟା ବା 
କଅଣ ? କେଉଁ ଜମିଜମା, ଘରଦ୍‌ାର ଯେ ଭାଗବଣ୍ଟରା ହୋଇଥାଆନ୍ତା | କାହିଁ କେତେ 
ପୁରୁଷରୁ ଯାଯାବର । ସବୁ ଗାଆଁରେ ଘର, ସବୁ ଗାଆଁ ପାଇଁ ପର | ମାଆ ପିଠିର 
ବୋକବଚାରୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ସିଧା ସଂସାରକୁ । ମୁଷା, ନେଉଳର ଖେଳ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ 
ସାପ ମନ୍ତର ଶିଖା | କାନ୍ଧରେ ସଜା ହୁଏ ସାପ ପେଡ଼ି ଓ ଲାଖ ନଳ | 

ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଆଁ ବିଶୁ ଓ ହେମର ପୂଥବୀ | କାନ୍ଧରେ ପେଡ଼ି ସଜାଇ ବିଶୁ 
ବାହାରେ ସାପ ଖେଳ ଦେଖାଇ ତ, ମୁଣ୍ଡରେ କାଚର ବେତା ମୁଣ୍ଡାଇ ହେମ ଯାଏ 
କାଚ ବେପାର କରି | ସବୁଦିନ ଯେ ବେପାର ଠିକ୍‌ ହୁଏ ସେକଥା ନୂହଁ | ବେପାର 
ମାନ୍ଦା ଦେଖୂଲଲେ ହେମ ଯଦି କେବେ କହୁଥିଲା - କ'ଣ ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ଗାଆଁରେ 
ନିରିଖ ମାରି ନଟୁ ପରି ଏହାରି ଭିତରେ ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ହୋଇ ବୁଲିଲେ ପେଟ ପୂରିଯିବ ? 
ଆମେ ତ ଯାଯାବର, ଆମ ସାତ ପୁରୁଷ ତ ଯାଯାବର ଥିଲେ, ଚାଲୁନୁ ଏହାର ସୀମା 
ଡେଇଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଯିବା । ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଗଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ତୋ ଖେଳ ଦେଖା ନୂଆ 
ବି ଲାଗନ୍ତା ଏବଂ ମୁଁ ମୋର କାଚ ବିକିବାକୁ ନୂଆ ଗରାଖ ପାଆନ୍ତି । ତୋର ସେଇ 
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ଏକା ଖେଳକୁ ବାର ବାର ଦେଖୁ ଲୋକେ ଏଠି ବିଜାର ହେଲେଣି, ଆଉ ମୋର ଏ 
ବେପାର କ”ଣ ଡାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ କଥା ଯେ ଲୋକଙ୍କର ସବୁଦିନ ଦରକାର ? 

: ହଁ ଯେ, ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆମର ଅଢ଼େଇଟା ପେଟ ତ | ଏ ପୀଞ୍ଚଟା ଗାଆଁରେ 
କ'ଣ ଆମ ପେଟ ଅପୂରା ରହିଯିବ । ମୋ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଆଁକୁ ଛାଡ଼ି 
କରିଗଲେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ମାଡ଼ି ବସିବେନି ? 

: ମଲା ଏ ଗାଆଁ ଯେମିତି ତୋର ବୁଆର ଜମିଦାରୀରେ ଥଲା, ଆଉ ସେ 
ଜମିଦାରୀ ଭାଗ ହୋଇ ତୋ ଭାଗରେ ଏଇଟା ପଡ଼ିଛି । ଏ ପାଞ୍ଚଟା ଗାଆଁ କାହିଁକି, 
ଆକାଶକୁ ବି ଭାଗ କରି ଦେଇଥିବ ତୋ ବୁଆ, ଯାଉନୁ ତୋ ରାଇଜ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି 
ନାଇଁ ଘେରାଏ ଉଡ଼ି ଆସିବୁ । 

: ତୁଇ ଥଟା କରୁଛୁ, କର | ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା କହ ତ, ତୋ ପେଟ 
କେବେ ଅପୂରା ରହିଛି କି ? ମୁଁ ଖେଳ ଦେଖାଇ ଗାଆଁମାନଙ୍କରୁ ଚାଉଳ, ବିରି, 
କୋଳଥ, ମାଣ୍ଡିଆ ଯାହା ପାଇଛି ଆଣିଛି । ଗାଆଁମାନଙ୍କର କିଆ ଗୋହିରୀରୁ ଗୋଧ୍‌ 
ମାରିଛି, ନଳବଣରୁ ବଗ, ତୋଟାରୁ ଚଢ଼େଇ, ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀରୁ ଧଣ୍ଡ, କେଳା 
ପାଇଁ ଅଭକ୍ଷ୍ଯ କଂଣ ଯେ ପେଟ ଅପୂରା ରହିବା ନା ଅପୋଷା ରହିବ । ଏଇ 
ଗାଆଁଗୁଡ଼ା ଏମିତି ମୁହଁଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ଏଠି ଆଉ ଡରଭୟ ଲାଗୁନି | ହେଲେ 
ତୁ ମାଇପି ଲୋକ, କାହୁଁ ଜାଣିବୁ ଯେ ଏବେକାର ବେଳକାଳ କେମିତି ? ପୁରୁଣା 
ଶାଢ଼ି କିମ୍ବା ଛିଣ୍ଡା ତମ୍ୁତଳେ ରାତି ଏବେ ତୋ ପାଇଁ ନିରାପଦ ନୁହଁ, ଅଚିହ୍ନା 
ଜାଗାରେ | କେତେବେଳେ କେଉଁ ଛଟକରେ ତମ୍ବୁ ତଳେ ଢମଣା ପଶିଯିବ ତୁ 
ଜାଣିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ସିନା ତତେ କେଲୁଣୀ କରି ଦେଇଛି, ହେଲେ ରୂପ ଦେଲା 
ବେଳକୁ ବୋଧେ ଭୁଲିଗଲା ଭଗବାନ । 

ନିଜ ରୂପର ପ୍ରଶଂସାରେ ଲାଜେଇଗଲା ହେମ | ଗିରସ୍ତର ମନ ରଖୁ କହିଲା, 
ହଉ ତୋର ଯେଉଁଠି ମନ, ମୁଁ ମନା କରିବି କାହିଁକି । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା କରୁନ 
ଯଦି ଯାଯାବର ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଏଇ ଗାଆଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଲିବା ତେବେ 
ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆ ଜାଗା ଦେଖ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ନମାରି ବାରମ୍ବାର ତମ୍ଭୁ ଉଠାଉଥିବା 
କାହିଁକି ? 

: ତୁ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେବା କଥା କହୁଛୁ ତାହେଲେ । ଯାଯାବରର ଘର । 
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: ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ ମହଲ ତିଆରି କରିବାକୁ କହୁଛି ? ଏଇ ଖରା, ବର୍ଷା, 
ଶୀତ, କାକରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରାଳଛପର ନ ହେଲା ନାହିଁ, ବରଡ଼ା 
ଛପର ଖଣ୍ଡେ ... ଯୁଆଡ଼େ ଘୂରିଲେ ବି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସେଇ ଠାବକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତେ | 

ହଉ ମୁଁ ଆଖୁ ପକାଇବି, ମନ ପସନ୍ଦର ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟେ ମିଳିଲେ, 
ଯାଯାବର ଜୀବନରୁ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଯିବା । 

ବିଶୁକୁ ଜାଗା ପାଇଁ ବେଶି ଖୋଜାଖୋଜି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ନଇ୍ତକୂଳରେ 
ମରାଡାହାଣୀ ପଡ଼ିଆ | ପଡ଼ିଆ ବୋଇଲେ ଗାଆଁ ଶ୍ମଶାନ । ବୂଦିବୁଦିଆ ବଣରେ ଭଉି। 
ପଡ଼ିଆ ପରେ ନଲ୍ନବନ୍ଧ । ବନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଅନାବାଦୀ ଓ ଗାଆଁ ଗୋଚର ଭାବେ ବିରାଟ 
ପଡ଼ିଆଟେ । ବନ୍ଧ କଡ଼ରେ ବିରାଟ ଏକ ବରଗଛ କାହିଁ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳରୁ ଠିଆ 
ହୋଇଛି | ବିଶୁକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ଜାଗାଟା | ସେ ପ୍ରଥମେ ତମ୍ବୁ ଟାଣିଲା ଗଛମୂଳେ । 
ତମ୍ବୁରେ ରହି ଆମଜାଇବାକୁ ଚାହିଁଲା କେମିତି ଲାଗୁଛି ସେ ଜାଗାଟା ତାକୁ । 

ତମ୍ବୁ ତଳେ ପ୍ରଥମ ରାତି ପରେ ବିଶୁ ପଚାରିଲା ହେମକୁ - କେମିତି ଲାଗୁଛି 
ତତେ ଏ ଜାଗା ? 

- କ'ଣ କିଣିବୁ ନା କ'ଣ ଏ ଜାଗାକୁ ? 

- ଆଲୋ ଇଏ ପରା ଅନାବାଦୀ, ଗୋଚର ଜାଗା, ୟାକୁ କିଏ କିଣିବ ? 

- ଆଉ ପଚାରୁଛୁ କାହିଁକି ? 

- ନାଇଁ, ଜାଗା ତୋର ଯଦି ପସନ୍ଦ ହେଉଥବ, ତେବେ ଗାଆଁବାଲାଙ୍କୁ କହି 
ମୁଁ ଏଠି ପଲାଟିଏ ମାରିବି । 

ପସନ୍ଦ କାହିଁକି ହେବନି, ଗାଆଁର ସାହି ବସ୍ତିଠାରୁ ଦୂରରେ, ପାଖରେ ନଭ, 
ସବୁ ତ ସୁବିଧା ଏଠି | 

ଗାଆଁବାଲା ବି କାହିଁକି କିଏ ବିରୋଧ କରିଥାଆନ୍ତେ | ବିଶୁ ମାରିଲା ପଲାଟିଏ । 
ଯୋଗ ଦେଖ ସେ ବର୍ଷ ଜନଗଣନାରେ ମାଷ୍ଟର ଚଢ଼ାଇ ଦେଲା ତାଂ ନାଆଁ, ଗାଆଁର 
ବାସିନ୍ଦା ବୋଲି | ଯାଯାବରରୁ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଗଲା ବିଶୁ । ଭୋଟର୍‌ କାର୍ଡରେ 
ବି ନାଆଁ ଉଠିଲା | 

ବିଶୁର ବୟସ ବଢୁଥଲା ବୋଲି, ଅବା ସେ ଆଗ୍ରହ ହରାଇ ବସୁଥଲା ବୋଲି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସାପ ଖେଳରୁ ମନ ମାରି ନେଉଥିଲା | ହେମ ଯଦି କେବେ ପଚାରୁଥିଲା 
- ଆଉ ଆଗ ଭଳି ତ କାହିଁ ନିତି ନିତି ପେଡ଼ି ଧରି ବୁଲିବାକୁ ମନ କରୁନ ବିଶୁ କହେ 
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ଏବେ ତ ମୁଁ ଆଉ ଯାଯାବର ନୂହଁ, ଯାଯାବର ଭଳି ବୁଲୁଥିବା ସାପମାନଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ କାହିଁକି ଖେଳିବି ନା ଖେଳ ଦେଖାଇବି | ମୁଁ ଏବେ ବାସିନ୍ଦା ହେଲିଣି, ମୋର 
ଗୋଟେ ଘର ଅଛି । ହଁ ଲୋ, ଏବେ ଆଉ କହିପାରିବୁନି ଅନାବାଦିର ଘର ବୋଲି, 
ଜାଣୁ ସରକାର ମୋ ନାଆଁରେ ଲେଖୁଦେଲେଣି ଏ ଜାଗାରୁ ଅଧଗୁଣ୍ଡେ | ରହ ଦେଖୁବୁ 
ଅଛ ଦିନରେ ମିଳିଯିବ ପଟା, କ'ଣ ଗୋଟେ ଯୋଜନାରେ ଘର କରିବାକୁ ବି ଟଙ୍କା 
ଦେବେ | ଯେତେବେଳେ ମୋର ନିଜର ଘର ହେଲାଣି, ମୁଁ ବେଘରିଙ୍କ ପରି ସାପ 
ଖେଳାଇ ବୁଲିବି କାହିଁକି ୨? ଏବେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ବେପାର କରିବି । 

¬ କି ବେପାର କରିବୁ ଶୁଣେ ? 

¬ ମୁଁ ଭାବିଛି ସାପ କାମୁଡ଼ା ପାଇଁ ଗଦ, ଡେଉଁରିଆ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ତୁଟୁକା 
ଓଷଧ ଦେବି । ତୋର ତ ଚୂଢଡ଼ି ବେପାର, ଆମ ଗୁଜୁରାଣ କ”ଣ ମେଣ୍ଟିଯିବନି ? 

ସାପ ପେଟ୍‌ରା ଛାଡ଼ି ବିଶୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା ଗୋଟେ ବଡ଼ ବୁଜୁଳା । 
ବୁଜୁଳା ଭିତରେ ଯାବତୀୟ ଚେରମୂଳି, ଡେଉଁରିଆ ଓ ତାବିଜ୍‌ ଧରି ବୁଲିଲା ଗାଆଁକୁ 
ଗାଆଁ | ସାପୁଆ କେଳା ହିସାବରେ ନାଆଁ ଥଲା ବିଶୁର, ପରିଚୟ ବି ଥଲା | ସାପ 
କାମୁଡା ପାଇଁ ଗଦ, ସାପ ଘରକୁ ନ ଆସିବା ପାଇଁ ଗଦ, ପିଲାଙ୍କୁ ନଜର ଲାଗିବା, 
କାନ ବିନ୍ଧିବା, ଦାନ୍ତ ପୋକ ନ ଖାଇବା ପାଇଁ ଞଷଧ ସହ ଡେଉଁରିଆ ଓ ତାବିଜ 
ଦେଲା [ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଶୁର ବେପାର ଭଲ ଚାଲିଲା | ବିଶୁ ଶବରରୁ ସେ ପାଲଟିଗଲା 
ବିଶୁ ବଇଦ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ଓଷଧର କାଟତି ଓ କରାମତି ବଢ଼ିବାରୁ ଭିଡ଼ ଲାଗିଲା 
ତା” ଘର ପାଖରେ | ଘର ପାଖକୁ ଆସୁଥିବା ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ତା'ର ବେପାର ! ତେଣୁ ବିଶୁ ଚିନ୍ତା କଲା ଏବେ ଆଉ କାନ୍ଧରେ ବୂଜୁଳା ପକାଇ 
ଗାଆଁ ଗାଆଁ ବୁଲିବା ଅପେକ୍ଷା ଘର ପାଖରେ ପସରା ମେଲାଇବା ଭଲ | 

ବିଶୁ ବଇଦ ଘର ପାଖରେ ପସରା ମେଲାଇବାରୁ ହେମ କାଚରାଣୀକୁ ବି 
ତର ମିଳିଲାନି ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି କାଚ ପସରା ଧରି ଗାଆଁ 
ଆଡ଼େ ଯିବା ପାଇଁ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ବିଶୁ 
ପାଖକୁ ଓାଷଧ ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ, କାମ ସରିବା କ୍ଷଣି ହେମ କାଚରାଣୀର କାଚ 
ପସରାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ କିଣିବା ପାଇଁ | ଗାଆଁକୁ ଗାଆଁ ବୁଲି ଯେତେ ମୁଠା କାଚ ସେ 
ବିକି ନ ପାରନ୍ତା, ତା'ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଅଧକ କାଚ ବିକିଲା ଘର ପାଖରେ । ଘର 
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କାମକୁ ଘର କାମ, ବିଶୁ ଓ ପିଲାର ଦେଖରେଖ ସହ ତା” ବେପାର ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଥିବାରୁ 
ହେମର ବି ମନ ଖୁସି । 

ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଆସିଲା ଗ୍ରୀମ ପଞ୍ଚାୟତ ଓ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି 
ନିର୍ବାଚନ । ନୂଆ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ସମିତି ସଭ୍ୟ ସିଟଟଟି ପଡ଼ିଥିଲା ଆଦିବାସୀ ମହିଳାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ଆସନରେ । ସମିତି ସଭ୍ୟ ପାଇଁ ମନ ବଳାଇ ବସିଥିବା ବହୁ କୂଜି ନେତାଙ୍କ 
ମନ ଆମ୍ଭିଳା ହେଲା। ଦଳ ତରଫରୁ ଖେୋଜାଗଲା ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ଯାହାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ କରାଯିବ | ହେଲେ ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ବା ଆସିବେ କାହ 
ସମିତି ସଭ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାଥୀ ହେବେ | ତନଖୁ କରାଗଲା ଭୋଟର ଲିଷ୍ଟ | ଶେଷକୁ ମିଳିଲେ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ - ବିଶ୍ଵାବସୁ ଶବର ଓ ହେମ ଶବର । 

ସବୂଦଳର ନେତାମାନେ ଧାଇଁଲେ ବିଶୁ ପାଖକୁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଥୁଲେ ଯେହେତୁ 
ଏଠାରେ ଆଉ କେହି ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ନାହାନ୍ତି ଯେଉଁ ଦଳରୁ ହେମ ଶବରକୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
କରାଯିବ, ସେ ନିର୍ଦ୍ଧଦ୍ଧରେ ନିର୍ବାଚିତା ହେବ ! ସମସ୍ତେ ବୃଝାଉଥଲେ ବିଶୁକୃ, ହେମକୁ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ କରାଇବା ପାଇଁ | ବିଶୁ କିଛି ବୃଝି ନଥାଏ - ଏ ରାଜନୀତି କ”ଣ, ସମିତି ସଭ୍ୟା 
କଣ ? ଏତେ ଏତେ ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ, ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ହେମକୁ କାହିଁକି 
ଠିଆ କରାଇବାକୁ ସେମାନେ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ? ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଶୁ କେବଳ 
ଏତିକି କହେ - ଆଜ୍ଞା ମହାପୁମାନେ, ଭୋଟର୍‌ ଲିଷ୍ଟରେ ଆମ ନାଆଁ ଲେଖାଇବା ବେଳେ 
ସେ ମାଷ୍ଟ ଆଜ୍ଞା କହିଥିଲେ, କ'ଣ ଗୋଟେ ଯୋଜନାରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରାଇଦେବେ 
ବୋଲି | ପାରିବେ ଯଦି ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଆମେ ବା କ”ଣ ଜାଣୁ ରାଜନୀତି ? 
ସେ ଝମେଲାରେ ଆମକୁ କାହିଁକି ପୂରାଉଛନ୍ତି ? ସାତ ପୁରୁଷରୁ ଯାଯାବର ଆମେ, ମନ 
ବଳିଲାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ପଲା ଖଣ୍ଡେ ମାରିଛୁ 

ଆରେ କଥାରେ କହନ୍ତିନି - ଯାହାକୁ ସୁନା ଅଖାଅଖା, ତାକୁ ପିତଳ ଆଇଛି 
ବିକା | ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ସମିତି ସଭ୍ୟା ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଧାଡ଼ି ଲାଗିବ ଇନ୍ଦିରା 
ଆବାସରେ ଘର ପାଇବା ପାଇଁ, ତମେ କ”'ଣ ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଘର ଖଣ୍ଡେ 
କରାଇଦିଅ ବୋଲି କହୁଛ ? 

ବିଶୁ ଆଖରେ ଲାଗିଲା ସ୍ବପ୍ନ | ଗୁମ୍‌ ମାରି କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ କହିଲା 
- ହଉ ଆଜ୍ଞା | ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା ରହିଲା, ଏଇଟା ତ ମୋ କଥା ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ 
ହଁ ବୋଲି କହିଦେବି | ମୁଁ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ପଚାରେ, ସେ ତିରିଲା ଲୋକ, ଏତେ 
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ଦାୟିତ୍ବକୁ ଯଦି ନେଇ ଉଠାଇ ପାରିବ ବୋଲି ରାଜି ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାଇବି | 

ରାଜି ହେବନି କ”ଣ ? ରାଜି କରାଇବ ନା | କହିବ ତାଙ୍କ ରାଶିନକ୍ଷତ୍ରରେ 
ରାଜରାଣୀ ଯୋଗ ଅଛି, ସେ କାଚରାଣୀ ହୋଇ କାହିଁକି ପଡ଼ି ରହିବେ ? 

ହଉ ଆଜ୍ଞା | ଆମେ ଦୁହେଁ ବିଚାରବିମର୍ଶ କରି ଜଣାଇବୁ । ସେ ଯଦି ପାରିବ 
ରାଜି ହେବ । 

ଏଠି ପାରିବା ନ ପାରିବା କଥା କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ତାଙ୍କୁ କାମ କରିବାକୁ କେହି 
କହିବେ ନାହିଁ, ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର | ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଆମେ ସବୁ କାମ କରିଦେବୁ । 

ବିଶୁଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଲା ହେମ | ହସ ବନ୍ଦ ହେବାରୁ 
କହିଲା, ରାତିରେ ସପନ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଛି, ହେଲେ ଏମିତି ଦିନଟାରେ 
ଚେଇଁକି କିଏ ସପନ ଦେଖେ ଦେଖୁ ନଥଲି | ସେ ରାଜନୀତି କିଏ ଆମେ କିଏ ? ମୁଁ 
ବା କ”ଣ ଜାଣିଛି ୨? ହଉ ହେଲା - ଆମ ଜାତିଟା ଆଦିବାସୀ ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
କ”ଣ ଏତେ ମାନ୍ୟର ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଆମେ ସେ କାମକୁ ମୁଣ୍ଡାଇପାରିବା ? ମୁଁ 
ତ ବାବା ପାରିବିନି, ତୁ ଯଦି ପାରିବୁ ତୋର ହଅଁ ମାର୍‌ | 

ଆଲୋ ! ଇଏ କ'ଣ ମୋ କଥା ହୋଇଛି ଯେ ହରଅଁ ମାରିଦେବି ? ମୋ କଥା 
ହୋଇଥିଲେ ବିଚାରବିମର୍ଶ କରି କହିବି ବୋଲି କାହିଁକି କହିଥାଆନ୍ତି ! ଏଇଟା ପରା 
ମହିଳା ସିଟ୍‌ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଏକଥା ବି କହିଛନ୍ତି ଯେ 
କେବଳ ନାଆଁଟା ତୋର ହେବ, କାମ ସବୁ ସେମାନେ ତୁଲାଇବେ | 

ଯଦି ଏକଥା, ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? ତୁ ଯେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ଭାବିବୁ କହିଦେବ, 
ମୁଁ କଂଣ ତୋ କଥାରୁ ବାହାରି ଯାଉଛି ? ଭଲ ହେଲେ ତୁ ବୂଝିବୃ, ମନ୍ଦ ହେଲ ତୁ | 
X X ଏ ଏ X Xx 

ହେମ ଶବର ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଵରେ ଶାସକ ଦଳର ସଦସ୍ଯା ଭାବେ ସମିତି ସଭ୍ୟା 
ହେଲା । ଯୋଗକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ପଦ ବି ଆଦିବାସୀ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଂରକ୍ଷିତ ଥିବାରୁ ସେଥିରେ ବି ବିନା ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦରିତାରେ ଜିଣିଗଲା | ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାକ୍ରମ 
ବି କୌଣସି ପରୀ କାହାଣୀଠାରୁ ଉଣା ଲାଗୁ ନଥଲା ତାକୁ । ହେମ କାଚରାଣୀରୁ 
ହେମ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଯାଏଁ ଏ ଯାତ୍ରାକୁ ହାତୀ ସୁନା କଳସ ଢାଳିବା ନ୍ଯାୟରେ ଗ୍ରହଣ 
କରୁଥଲା ସିଏ । 
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ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଏ ସଫଳତାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁସି ହେଉଥଲା ବିଶୁ । ଯାହା 
ତା” ପାଇଁ ଏକଦା ସ୍ଵପ୍ନ ସଦୃଶ ଥଲା - ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ଥାଟ୍‌୍ବାଟ୍‌ ସବୁକୁ ଏକା 
ସଂଗରେ ପାଉଥୁଲା ସିଏ । ସରକାରୀଗାଡ଼ି ହେମକୁ ନବାକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ପ୍ରଥମେ 
ସଜିଲ୍‌ ହୋଇ ବସିଯାଉଥୁଲା ବିଶୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ! ହେମକୁ ବି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ବିଶୁର ସଖ୍ୟ | ହେଲେ ସେ ଭଲ ଲାଗିବାଟା ବେଶି ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମିଶିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ସହ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ | ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଯିବା ଆସିବା କଲା ସେମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ । 

କିଛି ଦିନ ଗଲାପରେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ତାକୁ ନେବା ପାଇଁ, ବିଶୁକୁ 
ସଜିଲ୍‌ ହେଉଥିବା ଦେଖୁ ସେ କହିଲା - ତୂ ତୋର କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଆଉ କେତେଦିନ 
ମୋର ପଛ ପଛ ହେଉଥିବ, ବରଂ ଭଲ ହେବ ତୁ ଏବେ ଘରଦ୍ବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳ, 
ପିଲାଟାକୁ ବି ହେପାଜତ କର | ସେତେବେଳେ ସିନା ନୂଆ ନୂଆ ଥୁଲି ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାରୁଥଲୁ, ଏବେ ତ ସବୁ ଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲେଣି, ସେମାନେ ବି ଢେର ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛନ୍ତି । ତୋର ଆଉ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ବିଶୁ ବି ବୁଝିଗଲା - ସତକଥା, ସବୁଦିନ ତା” ସାଙ୍ଗ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହେଲେ 
ଏପଟେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ପିଲାଟା ବି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ, ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ଅଛି । 

ବିଶୁ ଉପରେ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ହେମ ଏବେ ବୁଲୁଥଲା ଜିଲ୍ଲା ମହକୁମାରୁ 
ରାଜଧାନୀ ଯାଏ ! ଘୂରୁଥିଲା ଏମ.ଏଲ.ଏଙ୍କ ସହ, ଘୂରୁଥିଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ | ରହୁଥିଲା 
ରାଜଧାନୀର ଅତିଥ ଭବନଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ |! ଏକଦା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଏକ 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତ୍ରୀଯାପନ ସମୟରେ ଗଭୀର ରାତ୍ରୀରେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ - 
ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ସୁଖବର କିଛି ନଥୁଲା ତା” ପାଇଁ । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚବା 
ବେଳକୁ ସେ ଥଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ! ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକାକୀ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ଛନକା ପଶିଥିଲା ହେମ ଛାତିରେ | ମାତ୍ର ଏ ଭୟ ବେଶିକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସୋଫା ଉପରେ ବସାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ସୀୟତାର ସହ କଥା ହେଲେ ! କହିଲେ ମୁଁ 
ଶୁଣୁଛି ତମେ ଏଯାଏଁ କୌଣସି ଠିକାଦର କିମ୍ବା ଅଫିସରଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ 
କରୁନା | ଅବଶ୍ୟ ନକରିବାଟା ଭଲ | ହେଲେ ଖାଲି ହାତରେ କ'ଣ ସଂସାର ଚଳେ 
ନା ବିନା ଟଙ୍କାରେ ରାଜନୀତି କରିହୁଏ ! ତମ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେତେସବୁ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ 
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କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ସେଥିରେ ତମର ବି ଗୋଟେ ପଣି ଅଛି । ତମେ ନେଉନା ବୋଲି 
କହି, ତମକୁ ଦେବାପାଇଁ ଜଣେ ଠିକାଦାର ଦେଇଛନ୍ତି । ରଖ ଏ ଟଙ୍କାକୁ, ତା'ର 
କାମ ତମ ପାଖକୁ ଗଲେ କରାଇଦେବ । 

ଏକକାଳୀନ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଖୁ ଘାବରାଇଗଲା ହେମ | ନାହିଁ ନାହିଁ 
କହୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ପର୍ଶରେ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଟଙ୍କା ରଖ୍ମ ସାରିବା ପରେ 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ପାନୀୟ | ପାନୀୟ ଗ୍ରହଣ କରୁ କରୁ ଏକ ଚମଜ୍ରାର ଅନୁଭବ ଆସିଲା 

ତା” ଭିତରେ | ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋସ୍‌ରେ ଥୁଲା, ଅଥଚ ଉଡ଼ିବା - ଉଡ଼ିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା 
ତାକୁ । ତା'ର ଉଡ଼ିବା ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ତାକୁ ଧରି ପକାଉଥିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ | କହୁଥିଲେ - 
ତମର ଏ ରୂପର ଉଚିତ ସମ୍ମାନ ହୋଇନି ଆଜିଯାଏଁ | ଏ ରୂପରେ ଜଣେ ରାଣୀ ହବା 
ଜାଗାରେ ଗୋଟେ ଶବର ସହ ରହି ଶବରୁଣୀ କିପରି ହେବ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ନିଜ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲା ହେମ 
ଅଥଚ ଲାଜରେ ନିଜର ମୁହଁକୁ ଢାଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ତା” ମୁହଁ ଉପରୁ 
ହାତକୁ ହଟାଇ ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ଏ ଜହ୍ନ ଭଳି ମୁହଁକୁ ମେଘରେ ଢାଙ୍କଛ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜମା ମିଛ କହୁନାହିଁ, ତମେ ଯଦି ଚାହଁ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ରାଣୀ କରି 
ରଖୁବି | କ”ଣ ଦେଇଛି ସେ ବିଶୁ ଶବର ତମକୁ ? କି ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି ତମର ଏ 
ରୂପକୁ ? ଏକଥା କହିବା ବେଳକୁ ହେମକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହୁ ବେଷ୍ଟନୀରେ ଧରି 
ସାରିଥିଲେ | 

ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାହୁବେଷ୍ଟନୀରେ ଥିଲା ହେମ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଗୂରିଲା ତା' ଦେହର ଥାନ ଓ ଅଥାନରେ | ପୁଲକିତ ହେଉଥୁଲା ହେମ | 

ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ହେମ । ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା ଜୀବନର ଏମିତି ଏକ ସୁଖଦ ମୁହୂ୍ଭକୁ । ଯେତେ ମନେ ପକାଇଲେ ବି 
ଆସୁନଥଲା ଏମିତି ଏ ମୁହୂର୍ଇର ଛବି | ପାଲଟଣା ତମ୍ବୁ ତଳର ରାତି ଆଉ ଏ ତୁଳିତଛ୍ପ 
ଶେଯର ରାତି ! ସାପ, ବେଙ୍ଗ, କୁକୁର, ଘୁଷୁରୀଙ୍କ ପରି ଦେହସୁଖ, ଆଉ ଏ ରାଣୀ 
ପରି ଦେହସୁଖ । ସେସବୁର ତୁଳନା କରୁ କରୁ ହେମ ପାଇଁ ବଦଳିଗଲା ଜୀବନର 
ପରିଭାଷା | 

ସପ୍ତାହକାଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଘୂରିବା ପରେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲା ହେମ । 
ମାଆର ଫେରିବା ବାଟକୁ ତକେଇ ବସିଥିବା ଛୁଆଟା ଧାଇଁ ଆସିଲା ତା” ପାଖକୁ 
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ଗୋଟିଏ ସମ୍ବେଦନା ଓ ଆଗ୍ରହରହିତ ଭାବେ ହଉ ହଉ ରହରହ, ମୋ ଲୁଗା ଅସନା 
ହୋଇଯିବ କହି ଆଡ଼େଇଦେଲା ହେମ | ବିଶୁ ପଚାରିଲା - ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ 
ରହିଗଲୁ ? 

ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛୁ, ତାକୁ ତ ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିବି ନା । 

ହଁ ଯେ ¬ ହେଲେ ନିଜ ପିଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ପୁଣି ଅଛି ନା ? 

ତୁ ନାହୁଁକି ? ରଖ୍‌ ଏ ଟଙ୍କା - ତୋର ଆଉ ସେ ଚେରମୁଳି ବିକି ବଇଦ ହବା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ତୁ ଏବେ ପିଲାକୁ ସମ୍ଭାଳ | 

ଏକାଥରକେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଖୁ ବିଶୁ ତୋବ୍‌ବା ହୋଇ ପଚାରିଲା: 
ଏତେ ଟଙ୍କା ? 

ଟଙ୍କା ତ, ଏତେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ? ଇଏ ତ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଛନ୍ତି ଏବେ 
ଟଙ୍କାର ସୁଅ ଛୁଟିବ | 

ତୁ ତା” ହେଲେ ସେ ସୁଆରେ ଭାସିଯିବୁ ନିଶ୍ଚୟ | 

ନା ¬ ମୁଁ ନୁହେଁ, ତୁ ଭାସିଯିବୁ 

ଓଲେଇ ଗାଇଲର ଗୋଠରେ ମନ ନ ଲାଗିବା ପରି ଘରେ ଆଉ ମନ ଲାଗୁନଥଲା 
ହେମର | କଷ୍ଟେମଷ୍ଷେ ରାତିଟି କଟାଇ ଦେଇ ସକାଳକୁ ସଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯିବା 
ପାଇଁ | ତା'ର ସଜବାଜ ଦେଖ ବିଶୁ ପଚାରିଲା: କଣ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲୁଣି ନା କ'ଣ ? 

ହଁ - ସେପଟେ ବହୁତ କାମ, ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଜମା ରାଜି ନଥିଲେ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସେ 
ବୋଲି, ବହୁ କୁହାବୋଲା କରି ରାତିକ ପାଇଁ ଆସିଥିଲି | ଆସିଲି, ଦେଖୁଗଲି ତମମାନଙ୍କ, 
ଏବେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଅଛି ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ତ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ 
ମୋ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନେଇଥିଲି ? ହଁ - ତୋର ପକ୍ଟା ଘରଟିଏ କରିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲାନା, ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ସେଥ୍‌ରେ ଘର ଆରମ୍ଭ କର, ମୁଁ ଆହୁରି ପଇସା 
ଦେବି ପୂରା କରିବାକୁ । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଏଥର ମୋର ଫେରିବା ମଧ୍ଯ 
ଡେରି ହୋଇପାରେ, ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି | 

ବିଶୁ କେବଳ ବଲବଲ କରି ଚାହୁଁଥିଲା ହେମ ଆଡ଼େ | ନିଜ ଆଖକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଏଇ କ'ଣ ସେଇ ହେମ, ଯାହା ସହ ସେ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି 
ସଂସାର କରିଥଲା! ରାଜନୀତି କ”ଣ ଏମିତି ନିଶା, ଯିଏ ଭୁଲାଇ ଦିଏ ସମ୍ପର୍କକୁ ଓ 
ସଂସାରକୁ ? 
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ହେମ ଚାଲିଗଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ | ରାହା ଧରି ପଛରେ ଧାଉଁଥୁଲା ଛୁଆଟା | 
ଗୋଟିଏ କ୍ରୋଧ୍ୟତ ଚାହାଣୀରେ ବିଶୁକୁ କହିଲା - ଚାହିଁଛୁ କ”ଣ ? ତାକୁ ସମ୍ଭାଳେ | 

ଗଲା ଯେ ଗଲା ହେମ, ବସନ୍ତ ରତୁ ପରି ତା” ଉପସ୍ଥିତି କେବଳ କେବେ 
କଦ୍‌ବା ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ପାଇଁ ହେଉଥଲା ଘରେ, ତାହା କେବଳ ସମ୍ପର୍କ ଦାୟରେ 
ନଥୁଲା, ଥିଲା ରାଜନୈତିକ ବାଧ୍ଯୟବାଧକତାରେ । ହେମକୁ ନେଇ ଅନେକ କଥା 
ଶୁଣେ ବିଶୁ, ହେଲେ ଶୁଣା କଥାକୁ ପରତେ ଯାଏନା ! ମନକୁ ମନ କହେ ହେମ ସହ 
ସଂସାର ପୁରୁଣା ନ ହେଲେ ବି ସେତିକି ବର୍ଷର ସଂସାର କ'ଣ କମ୍‌ କି ମନକୁ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ । ଲୋକେ ଅଦେଖା, ପରର ଶିରୀ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । କାଚରାଣୀଟିଏ ଯିଏ 
ଗାଆଁଗଣ୍ଡା ବୁଲି କାଚ ପିନ୍ଧା ଉଥଲା, ସିଏ ଏବେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବୁଲୁଛି, କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ବା ଯିବ ଏ କଥା ? 

କେବେ କେମିତି ବସନ୍ତ ପବନ ପରି ଆସୁଥିବା ହେମ, ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ଆସିଥୁଲା ବିଶୁ ପାଇଁ ଭୂମିକଞ୍ଚ ନେଇ | ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚ 
କହିଲା - ମୁଁ ତତେ କେବଳ ଗୋଟେ ପଦ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ଏବେ ତୋ 
ରାସ୍ତା ଓ ମୋ ରାସ୍ତା ଅଲଗା ଅଳଗା | ଭାବିଥୁଲି ତୋତେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି, ହେଲେ ପୁଣି ଭାବିଲି କାହିଁକି ବା ତୋତେ ଭ୍ରମରେ ରଖୁବି । 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଷ୍ପତି ନେଇସାରିଛି, ତୋତେ ଶୁଣାଇ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ | ହଁ 
¬ ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କର ଦ୍ଵାହିରେ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରାଇଦେବି, ତୁ ପିଲାଟାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ତାକୁ ପାଠପଢ଼ା | ପୁଅ ପିଲାଟା, ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଗଲା | ତୋର ତ 
ଜଡ଼ିବୂଟିର ବେପାର ଅଛି, ବେଶ୍‌ ଚଳିଯିବୁ | 

ସେଦିନ ହେମ କଥାରେ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲା କି ସେ ସାଥରରେ ଭୂମିକମ୍ପକୁ 
ନେଇକରି ଆସିଥୁଲା ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା ବିଶୁ । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରାତରାତି ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇଥିଲା ନିଜର ଚାଳିଆକୁ । ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ଜଡିବୁଟି, ଡେଉଁରିଆ ଓ ତାବିଜ୍‌ 
ସବୁକୁ । ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ସେ ଓହ୍ଲାଉଥଲା ଢିଅ ଉପରୁ, କାନ୍ଧରେ ଥିଲା 
ସାପପେଡ଼ି, ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ଠୁକୁ ଠୂୁକୁ ହୋଇ ଚାଲୁଥିବା ପୁଅ ଓ ତା'ର ଗୋବିନ୍ଦ 
ମୂଷା । 

ଲୋକେ ତାକୁ ତାଟକା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ବେଳେ ସେ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲା 
- ଯାଯାବରର ଗୋଟେ ଘର କ”ଣ ? ସାପର କ”ଣ ଘର ଥାଏ ? ସିଏ ଯେଉଁ 
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ଗାତରେ ପଶିଲା ସେଇଟା ତା'ର ଘର | ମୋ ପେଡ଼ି ଖାଲି, ମୁଁ ସାପ ଖୋଜୁଛି ସାପ, 
ହେଲେ ଏଥର ସାପ ଧରିବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଆଗ ଭାଙ୍ଗିବି ତା' ବିଷ ଦାନ୍ତ, ତା'ପରେ 
ପୂରାଇବି ପେଡିରେ । ଚାଲ୍‌ରେ ପୁଅ ଚାଲ୍‌ ¬ ତୋ ମୂଷା ବା କି ଖେଳ ଦେଖାଇପାରିବ, 
ସାପ ତ ନାହିଁ । ଆଗେ ସାପ ଧରେ ମୁଁ । ତୋତେ ଶିଖାଇବି ସାପଙ୍କ ଖେଳାଇବାର 
କଳା, ଯାଯାବର ହେବାର କୌଶଳ | ହେଲେ ପୁଅ କେବେ ବି କହିବୁ ନାହିଁ, ବାପା 
ଘର କର ବୋଲି | ଯାଯାବରର ଗୋଟେ ଜି ଘର ? 
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ଡଦ୍ରୋହକାଳ 


ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏ କଲୋନୀ | ଦତ ଗତିରେ ବୃଧି ପାଉଥବା ସହରର 
ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଗ୍ଧହ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ରାଜ୍ୟ ଗୃହନିର୍ମାଣ ବିଭାଗ ଦ୍ଵାରା 
ଏହା ଏକ କୋର୍‌ହାଉସ୍‌ ଯୋଜନା ! ଲୋକଙ୍କ ବିଶେଷ କରି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିବାରୁ ଏ କଲୋନୀର ନାମ କଲ୍ୟାଣ ବିହାର ! ଲଟେରୀ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଆବଣ୍ଟନ କରାଯାଇଛି ଘରସବୁ । କ୍ଷମତା ସ୍ରୋତରେ ଥବା ଚାଲାଖ 
ଚାକିରିଆମାନେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଏବଂ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସାୟିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ନାମରେ ଆବେଦନ କରିଥଲେ ଘର ପାଇଁ । ଆବଣ୍ଟନ 
ପରେ ଘର ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେତେ ବେଶି ତତ୍ପରତା ନାହିଁ କୋର୍‌ ହାଉସ୍‌କୁ 
ପର୍ଣ୍ଣା[୍ଗ କରିବାକୁ । ଯେହେତୁ କଲୋନୀଟି ସହରର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥଳଠାରୁ ଢେର୍‌ ଦୂରରେ, 
ଘର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଳେ ଯେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭଡାରେ ଲାଗିଯିବ ଏ ଭରସା ନଥବାରୁ 
ବହୁଲୋକ ଘର ପାଇ ସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥିଲେ | ସରକାରୀ 
କ୍ଲାର୍ଟର ପାଇ ନଥବା କିମ୍ବା ସହର ଭିତରେ ନିଜର ଘର ନଥବାରୁ କା ଭା କେତେଜଣ 
ଘରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ରହିଛନ୍ତି । ତାହା ପୁଣି ଏଠି ସେଠି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି । 
ସ୍ବେରେଜ, ବିଜୁଳି ଓ ରାସ୍ତାଘାଟର ଉନ୍ନତି ଯାଏ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । 

ନିଜ ନାମରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଥବବାରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଆଉ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ 
ସରକାରୀ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଏ ନଚାହିଁବା ପଛରେ ଦୁଇଟି କାରଣ 
ଥିଲା - ଚାକିରି ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଅଛି, ନିଜ ଘରକୁ ହେପାଜତ୍‌ କରି ଖାଲି ଜାଗାରେ 
କିଛି ଗଛବୃଳ୍ ଲଗାଇଥିଲେ ଘରଟା ଘର ପରି ଲାଗିବ । ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣଟି କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଥମ କାରଣ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବଳିଷ୍ଠ । ଷଷ୍ଠ ବେତନ କମିଶନ୍‌ ଲାଗୁହେବା ପରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ ସେ ରାଜଧାନୀରେ ଯେତିକି ଘରଭଡ଼ା 
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ପାଇବେ, ଯଦି ସରକାରୀ କ୍ବାର୍ଟର ଛାଡ଼ି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ସେଇ 
ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ଗ୍ହରଣ ପରିଶୋଧ ହୋଇଯିବ । ଆନୁସଙ୍ଗିକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ନଥବାକୁ ଡରି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆର୍ଥକ କ୍ଷତି ସହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ପତ୍ନୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହେଉନଥୂଲେ, ଯେହେତୁ ପିଲାମାନେ ସବୁ 
ବାହାରେ ପଢୁଥିଲେ କେହି ପଡ଼ା ପଡୋଶୀ ନଥୁବା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ରହିବାଟା ଖା 
- ଖାଁ ଓ ଭୀତିପ୍ରଦ ଲାଗିପାରେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଥଲା ! ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ବାବୁଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଥଲା, ଘର ନେଇଥବା ଲୋକମାନେ ଆଜି ନହେଲେ କାଲିକୁ ତ ଯାଇ 
ସେଠାରେ ରହିବେ | ସମସ୍ତେ ଯଦି ଭାବିବେ ଅନ୍ୟମାନେ ରହି ସାରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବି 
ବୋଲି ତାହାଲେ କିଏ ଯାଇ ଆଗ ରହିବ ୨ ସେଇ ଆଗଲୋକଟା ଆମେ କାହିଁକି 
ନହେବା ? 

ନିଜ ଘରେ ରହିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ଥିବା ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଚିନ୍ତାକଲେ 
ହଁ ଆଜି ନ ହେଲେ ତ କାଲିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ପୁଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ବାହାଘର ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ପୁଅ ପାଇଁ ଆସୁଥବା ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ନିଜର ଘର ନାହିଁ ବୋଲି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି | ତେଣୁ ନିଜର ଘର ତିଆରି କରି ଚାଲିଯିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଘରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ | ତାଙ୍କ 
ଦେଖା ଦେଖ ଆଉ ଦୁଇଚାରିଜଣ ବି ଆସି ଜୁ୍ଟିଗଲେ ଘର ତିଆରି କରିବାରେ | ଘର 
ତିଆରିରେ ଲାଗିଥିବା ମିସ୍ତ୍ରୀ - କୁଲି ଓ ରେଜାମାନେ ସହରର ବସ୍ତିରେ ରହିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା କୋର୍‌ ହାଉସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ରହିବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମଣିଲେ । 
ଏଥରେ ଅବଶ୍ୟ ଘର ତିଆରି କରୁନଥିବା ମାଲିକମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆପର ନଥୁଲା | 
କାରଣ ବେଛପରୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହୁଥିବା ଘରଗୁଡ଼ିକର ମାଗଣାରେ ତ ଦେଖାରେଖା 
ହୋଇପାରିବ | 

କଲ୍ୟାଣ ବିହାରର ଘର ମାଲିକ ହିସାବରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ 
ନିଜ ଘରକୁ । ଯଦିଓ ସେ ଏକୁଟିଆ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ପରିବେଶ କିନ୍ତୁ ଲାଗୁ ନଥୁଲା 
ନିଛାଟିଆ | ତାଙ୍କ ଘର ଚାରିପଟରେ ଥବା କୋର୍‌ ହାଉସ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ରହି ଯାଇଥଲେ 
କିଛି କର୍ମଜୀବୀ ମିସ୍ତ୍ର କୂଲି ଓ ରେଜାମାନେ | ଦିନରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗୁଥିଲା 
ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବା ଘରମାନଙ୍କରେ ! ତାଙ୍କ ଘର ଚାରିପଟେ ରହୁଥ୍‌ବା 
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ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ନିରାପଦ ଦୂରତା ରଖୁ ଚଳୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ | ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଥିଲେ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ 
ଅଧୁକ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ଅଧକ ନିକଟତର ହେବନାହିଁ ଏ ବସ୍ତିରେ ରହୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସହ । ଆଜିକାଲି ବେଳକାଳ ଭଲ ନାହିଁ, ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ଏମାନେ କେତେବେଳେ 
କଂ ଣ କରିବେ ଠିକଣା ନାହିଁ |! ତେଣୁ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପରେ ତମେ ଗେଟ୍‌ ଓ ଘରର 
ଜାଫ୍ରିରେ ତାଲା ପକାଇ ରହିବ, ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଖୋଲିବ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଘରର ଛାତକୁ ଯାଇ ନଜର ପକାଇ ଦେଉଥବ ଚାରିପଟରେ । ତମ ପାଖରେ ତ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ରହୁଛି, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ତୁରନ୍ତ ଜଣାଇବ | 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କର ବାଉଣ୍ଡାରୀକୁ ଲାଗିଥିବା କୋର୍‌ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଓ ତା'ର ପତ୍ନୀ | ପତିପତ୍ନୀ କହିଳେ ତ ଠିକ୍‌ ହେବନି, ବରଂ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଆସ୍ଥିଅବା ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା । ଉଭୟଙ୍କର ଜାତି ଅଳଗା | ଝିଅଟି ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ 
ଗୋପାଳ ଘରର ଏବଂ ଶ୍ରୀନିବାସ କେଉଟ ଘରର ପିଲା | ୟାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଦେଖୁ ଝିଅ 
ଘରର ଲୋକେ, ସାହିଭାଇ ସବୁ ଠେଙ୍ଗା କାଢ଼ିଲେ | ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହା କରାଇବାର 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକମା ଦେଖାଇ ଶ୍ରୀନିବାସ ଗୋପାଳ ଘରର ଝିଅ 
ଗୌରୀକୁ ଧରି ମାରିଲା ଛୁ | କିଛି ଦିନ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସି ରହିଛନ୍ତି 
ଏଇଠି । ଶ୍ରୀନିବାସର ଚାକିରି ଅଛି ନା ବାକିରି । ସଂସାର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଏବେ 
ରାଜମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ହେଲ୍‌ପର କାମ କରୁଛି । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଯଦିଓ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଟାଣିଥଲେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ପାଖରେ ରହୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମିଳାମିଶା ନ କରିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ପତ୍ନୀ 
ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ତାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳି ପାରୁନଥିଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାମାନି 
ସେ ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ଦେଇ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ ଛାତ ଉପରୁ କିମ୍ବା ନିଜ 
ବାଉଣ୍ଡାରୀ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୌରୀ ସହ କଥା ହୁଅନ୍ତି | ନୂଆ ନୂଆ ସଂସାର 
କରିଥବା ଗୌରୀ ଏବଂ ଗୌରୀ ପଛର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେ ମନେ ମନେ ଦୂଃଖ 
କରନ୍ତି | ଭାବନ୍ତି ଦେଖତ, କେତେ ଥଲାବାଲା ଘରର ଝିଅ, କେତେ ପୁଣି ଗେହ୍ାରେ 
ବଢ଼ିଥଲା, ଗୋଟେ କେଉଟ ପିଲାର ପ୍ରେମରେ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ କେମିତି ହୀନସ୍ତା 
ହେଉଛି । ଗୌରୀ ପାଇଁ ସମବେଦନା ଜାହିର କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଆହା - 
କରନ୍ତି, ଗୌରୀ କହେ ମାଉସୀ ଏ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୋର ଆଦୌ ଦୁଃଖ ନାହିଁ | ମୁଁ ତ 
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ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହସି ହସି ମରଣକୁ ବି ବରଣ କରି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଏ ରହିବା, ଖାଇବା, 
ପିଇବା ଦୁଃଖ ବା କି ଛାର ? ମୋର କେବଳ ଦୁଃଖ, ଇଏ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ, 
ଚାକିରି ବାକିରି ଖୋଜୁଥିଲେ, ଚାକିରି କଲାପରେ ଯାଇ ଆମେ ବାହା ହୋଇଥଅନ୍ତୁ | 
ହେଲେ ନିଆଁଲଗୀ ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସେତେଦିନ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ହେଲାନାହିଁ । ଯେଉଁ ହାତରେ ସିଏ କଲମ ଚାଷ କରିଥାଆନ୍ତେ, ସେଇହାତରେ ଏବେ 
ସକାଳରୁ ସଂଜଯାଏ କରଣୀ ! ମୋ ପାଇଁ ସିନା ତାଙ୍କର ଆଜି ଏ ଦଶା | 

ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଶୁଣି ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହନ୍ତି ଅନ୍ଧାର 
ପିଠିଏକୁ ଆଲୁଅ ପିଠିଏ । ଏବେ ତମ ଜୀବନରେ ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷ ରହିଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିଲେ ଆଲୁଅ ପକ୍ଷ ଆସିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ଲାଗିବ ନାହିଁ | 

ହଁ - ସେଇ ଭରସା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ତ ଏମିତି ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଛୁ ଏଠି | 
ଦେଖାଯୀଉ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ପଥର ତଳେ ଅଛି ନା ପତର ତଳେ । 

ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଗୌରୀ ପ୍ରତି ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଦୟା ଆସିଯାଇଥିଲା । ଗୌରୀକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନ ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଗଲାପରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଗୌରୀ ପାଖକୁ ଗପସପ 
କରିବାକୁ । ଏମିତି ଗପସପ ଭିତରେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଗୌରୀ ଛଅମାସର ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ା | 
ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ଅଭିଭାବକ ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଏ ସମୟରେ 
ନିଜର ଓ ଭିତରେ ବଢୁଥିବା ପିଲାର କିପରି ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ହେବ | ନିୟମିତ ଭାବେ 
ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରି ତିଷଧପତ୍ର ଖାଇବାକୁ, ନିଜର ଖାଇବା ଓ ଶୋଇବାରେ ଧାନ 
ଦେବାକୁ । ଗୌରୀକୁ ବୁଝାଇ କହନ୍ତି, ବାପଘର ସୁଖ ଛାଡ଼ି ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶକୁ 
ଆସିଲା ପରେ ମନ ବୁଝୁ ନଥବ, ମାତ୍ର ତାକୁ ଘେନା କରି ମନ ଭିତରେ ବିଷାଦ ଭାବ 
ରଖୁଲେ ପିଲା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ | ତେଣୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବୁ ସବୁବେଳେ ହସ ଖୁସିର ମିଜାଜ୍‌ରେ ରହିବାକୁ | 

ଘରେ କୌଣସି ଭଲ ଖାଇବା ଜିନିଷ ହୋଇଥିଲେ କିମ୍ବା ଘରକୁ ମିଠା ମିଠି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୌରୀକୁ 
ନେଇ ଦିଅନ୍ତି | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗୌରୀ ମନା କରୁଥିଲା ସେସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ଧ, 
ହେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ଶେଷକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା | ଏହି ଦବାନନା 
ଓ ଯିବା ଆସିବା ଭିତରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମାୟା ଲାଗିଯାଇଥିଲା ଗୌରୀ 
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ସହ | ତାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗତାର ସାଥୀ ଥିଲା ଗୌରୀ ଏବଂ ଗୌରୀ ଗଭୀର ଆତୁପ୍ରତ୍ୟୟ 
ନେଇ ଭରସା କରୁଥଲା ତା'ର ଆଗକୁ ଆସୁଥିବା ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ 
ଓ ସହଯୋଗକୁ । ଦିନେ ମନକଥା ଖୋଲି ଗୌରୀ କହିଲା ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ - 
ମାଉସୀ, ଗୋଟିଏ ଝୁଙ୍କରେ ସିନା ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲୁ । ପେଟ ତ ଯେନତେନ କରି 
ପୋଷି ନେଉଛୁ ! ଘରୁ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଚାଲି ଆସିଛୁ । ଏ ଅସମୟରେ 
କିଏ ଯେ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ଆସିବେ ସେ ଆଶା ବି କରିବା ବୃଥା | ଇଏ ତ ପୁରୁଷ 
ପିଲା, କ”ଣ ବା ସେ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ | ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ ସେ 
ସମୟକୁ ଟିକେ ସହାୟ ହେଲେ ଏ ଝିଅ ତମ ପାଖରେ ରଣୀ ହୋଇ ରହିବ । 

ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କର ଆକଟ କଥା ମନେ ପକାଇ କଥା 
ଚଳାଇ କହିଲେ ହଉ ସେ ବେଳ ଆସୁ । ଏବେ ଠୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ଯାଇଥିଲେ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ସହ ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ମିଳାମିଶା ବିଷୟରେ, ତେଣୁ ଆକଟ କରି କହିଲେ - ତମେ ଦୂନିଆ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଜାଣିଛ, ଆଜିକାଲି ଯେତେ ସବୁ ଛୋଟ ମୋଟ କ୍ରାଇମ୍‌ ଓ ଚୋରୀଚାରୀ 
ହେଉଛି ସବୁ ଏ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ କାମ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେତେ ଦୂରେଇ 
ରହିବ ଭଲ | ମୁଁ ମାନୁଛି, ତମେ ଏକାଏକା ରହି ବୋର୍‌ ହେଉଛ ବୋଲି, ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ମିଶୁଛ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ନମିଶି ତମେ ତ ଟି.ଭି. ଦେଖା କିମ୍ବା ବହିପତ୍ର 
ପଢ଼ା ପଢ଼ିରେ ସମୟ କାଟି ପାରନ୍ତ | ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ତମେ କେତେ ସମୟ ଏକା 
ରହୁଛ |! ଏଇ ସାତ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ତ ? ତମକୁ ଏକା ନ ରଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଟୁର୍‌ 
ସିଟ୍‌ ବଦଳାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ରହିଲି | ମିଶୁଛ ମିଶୁଛ କେଉଁ ଦିନ ଯଦି କୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ଆସେ ମୁଁ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ, ଆଗରୁ କହି ଦେଉଛି । 

ତମେ କଂ” ଣ ମୋତେ ପିଲା ଭାବିଛ ନା କଂଣ ? ମୁଁ ଲୋକ ଦେଖୁ ଚାହିଁ 
ମିଶୁଛି ନା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଯାଉଛି | ବସ୍ତିରେ ଆସି ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ସବୁ ମଣିଷ 
କ”ଣ ଖରାପ ? ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ନଳରାଜା ଘାସ କାଟିଥିଲେ, ସେମିତି ବି କିଛି 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଯଦି 
ହୃଦୟକୁ ଏମିତି ସନ୍ଦେହୀ ଓ ସଂକୂଚିତ କରିଦେବା, ତେବେ ତ ସାରା ମଣିଷ ସମାଜ 
ଉପରେ ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ତୂଟିଯିବ ୨ ହଉ ତମ ଇଛା, ଯାହା ତମେ ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛ 
କର | 
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ସମୟକ୍ରମେ କଲୋନୀଟିରେ ଆସି କାଁ - ଭା କେତେ ଜଣ ରହିସାରିଥୂଲେ | 
ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଗଣି ହିସାବ କରି ହେଉଥଲା କେତେ ଜଣ ଆସି ନିଜ ଘରେ 
ରହିଗଲେଣି ବୋଲି । ରାତିରେ ଛାତ ଉପରୁ ଥାଇ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥିଲା ତମ୍ଭୁଟଣା 
ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରପରି । କାଁ ଭୀ ଆଲୁଅର ଫୁଆରା ସୂଚାଇ ହେଉଥଲା ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ସେନାପତିମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ । 

ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା ମାସ | ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା ଗୌରୀର ପ୍ରସୂତି 
ସମୟ । ସେଦିନ ଦିନ ତମାମ ଲାଗି ରହିଥିଲା ବର୍ଷା ! 

ଶ୍ରୀନିବାସ ଯାଇଥଲା କାମକୁ । ଗୌରୀକୁ ଟିକେ ଅସଜ୍‌ ଅସଜ ଲାଗିଲା । 
ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଧୀରେ ସ୍ବରରେ ଡାକିଲା - ମାଉସୀ 
ମାଉସୀ, ରୋଷେଇ ଘର ଝରକାରୁ ଗୌରୀକୁ ଦେଖୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦମୟନ୍ତୀ 
ପଚାରିଲେ କ”ଣ ହେଲା କିଲୋ ଝିଅ ? 

ମାଉସୀ ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି ତ, ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ ପଚାରି ଦେବାକୁ 
ଆସିଥୁଲି ! 

ତୋ”ର ତ ବେଳ ଢେରଦିନ ବାକି ଅଛି | ଏହି ସମୟରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏମିତି ହୁଏ | ତୁ ଯାଆ - ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେ, ଏ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହଅନି | 

ଗୌରୀ ଚାଲିଗଲା ସିନା ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା ଶ୍ରୀନିବାସର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ । କେହି ଜଣେ ପାଖରେ ନ ଥିବାରୁ ଏ 
କଷ୍ଟଟା ତାକୁ ଅଧ୍ଵକ ଅଧକ ଲାଗୁଛି ! ଶ୍ରୀନିବାସ ଥିଲେ ହୁଏତ ଗପସପରେ ଏ 
କଷ୍ଟଟା ତାକୁ ଏତେ ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀନିବାସ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହେଲାଣି । ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି 
କାଲୁଆ ହୋଇ ଫେରିଥାଏ | ତା'ର ବର୍ଷା ଭିଜା ମୁହଁ ଓ ଶୀରରକୁ ଦେଖୁ ଗୌରୀ 
ଇଚ୍ଛା କଲା ନାହିଁ ସେ ଫେରୁ ଫେରୁ ତା” ଆଗରେ ତା”ର ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା କହି ତାକୁ 
ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରାଇବା ପାଇଁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଘୋଷାରୀ ଘୋଷାରୀ ହୋଇ 
ଉଠି ଉଲୁଗୁଣି ଉପରେ ଶୁଖୁଥିବା ଗାମୁଛାଟିଏ ତା' ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, 
ନିଅ ପୋଛିପାଛି ହୋଇ କପଡ଼ା ବଦଳାଇ ଦିଅ ! ମୁଁ ବାଢ଼ି ଦେଉଛି ଖାଇନେବ । 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଆସିଛ, ଥଣ୍ଡା ଧରି ପକାଇବ | 
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ଶ୍ରୀନିବାସ ପୋଛାପୋଛି ହୋଇସାରି କପଡ଼ା ବଦଳାଇଲା | ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା 
ଗୌରୀ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିବା ବେଳେ ତା”ର ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ ମୁହଁକୁ । ପଚାରିଲା - ଦେହ 
କଣ ହେଉଛି କି ? 

ଆଉ ନ କହିଲେ ନଚଳିବ ଭାବି - ଗୌରୀ କହିଲା, ହଁ ଆଜି ଦିନମାନ ଟିକେ 
ଟିକେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । 

ଦିନମାନ ହେଉଛି । 

ହଁ ଯେ, ମୁଁ ସେ ଦମୟନ୍ତୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, ସେ କହିଲେ ଏବେ 
ତ ବେଳ ଢେରଦିନ ବାଜି ଅଛି, ଇଏ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନୁହେଁ | 

ରକ୍ଷା, ତମେ ଦିନମାନ ଖାଇବା ପିଇବା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିଛ ତ ? 

ହଁ - | 

ହଉ ତମେ ବସ, ମୁଁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ଦେଉଛି, ତମେ ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । 
ଯଦି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନକମେ ତେବେ କାଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା | 

ବଢୁଥଲା ରାତି | ବଢୁଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା | ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରୀ ବେଳକୁ ଗୌରୀ ଉଠାଇଲା 
ଶ୍ରୀନିବାସକୁ - କହିଲା ଆଉ ପାରୁନି । ତମେ ଗୋଟାଏ କଂଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର । 
ଏଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲାଣି | 

ଶ୍ରୀନିବାସ ଚାହିଁଲା ବାହାରକୁ । ବାହାରେ ଲାଗି ରହିଥିଲା ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ । 
ସେ ଥରେ ବାହାରର ବର୍ଷାକୁ ଓ ଥରେ ସ୍ତର ମୁହଁଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଭାବି ପାରୁନଥଲା 
ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ କ”ଣ କରିବ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କାହାକୁ ଡାକିବ, ଗୌରୀକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବ କେମିତି ? 

ଗୌରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଃ- ଉହୁଃ, ବୋଉଲୋ-ବାପାଲୋ ଓ 
ମରିଗଲିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା | ବିବଶ ଶ୍ରୀନିବାସ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା କାହାକୁ 
ଡାକି ଗୌରୀର ଜିମା ଦେଇ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ? ଏ ବର୍ଷା ପାଣିରେ କେଉଁ 
ଡାକ୍ତର ବା ଜଣେ ବସ୍ତିବାସିନ୍ଦାର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହ ଖରାପ ଖବର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିବ ? ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ ଗୌରୀକୁ ଆଉଁଷା ଘଷା କରି କହୁଥିଲା, ରାତି ପାହୁ ମୁଁ ଯାହା 
ଗୋଟେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି । 

ଗୌରୀ ବି ବୂଝୁଥିଲା ଶ୍ରୀନିବାସର ବିବଶତା | ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚାପି ରଖୁ ପାରୁନଥଲା ଭିତରେ | ଛାଡ଼ୁଥଲା ଚିକ୍ରାର | ବିକଳ ଚିକ୍ରାରରେ 
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ଅଧର କରୁଥଲା ସମଗ୍ର ପରିବେଶକୁ | ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି ଶ୍ରୀନିବାସ । ଛଡାଟିଏ 
ଧରି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା - ରହ ମୁଁ ସେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଡାକୁଛି । 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ବହୁତ ଥର ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା - 
ମାଉସୀ, ମାଉସୀ, ଟିକେ ଉଠ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି | 

ଗେଟ୍‌ ଏବଂ ବହୁତ ଗୁଡାଏ କବାଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ଡାକ 
ବୋଧହୁଏ ପହଞ୍ଚୁ ନ ଥଲା ଘର ଭିତରକୁ । ସେ ଜୋର୍‌ - ଜୋର୍‌ରେ ଡାକ ଦେଇ 
ଗେଟ୍‌କୁ ବାଡ଼େଇଲା ! ତଥାପି ଖୋଲି ନ ଥୁଲା କବାଟ | ତା'ର ବର୍ଷା ଭିଜା କାତର 
ଡାକରେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଯାଇଥଲା ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ ନିଦ । ସେ ଉଠି ପଡ଼ି କାନ 
ପାରିଲେ ପୁଣିଥରେ ଶବ୍ଦ ଆଡକୁ । ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥିବା ଡାକରୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ 
ଯେ ପଡ଼ିଶା ଘରର ସେ ପିଲାଟା ଡାକୁଛି ବୋଲି । 

ସେ ଉଠାଇଲେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ - କହିଲେ ଉଠ, ଉଠ ତ କିଏ ଜଣେ 
ଗେଟ୍‌ ବାଡ଼େଇକି ଡାକୂଛି । ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ କାନ ପାରିଲେ ସେ ଡାକ ଆଡ଼କୁ | ଡାକ 
ଶୁଣିସାରି କହିଲେ - କିଏ ଜଣେ ତମ ନାଆଁ ଧରି ମାଉସୀ ମାଉସୀ ଡାକୁଛି | 

ହଁ - ଏ ଡାକ ଆମ ଘର ପାଖ ଶ୍ରୀନିବାସର | 

ଏତେ ରାତିରେ ସେ କାହିଁକି ଡାକୁଛ ? 

ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ଡେଳିଭରି ହବାର ଥଲା, କଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ବୋଧେ | 

ତମକୁ ଡାକିଲେ ତମେ କ”ଣ କରିବ ? ତମେ ଧାଇ ନା ନର୍ସ ? 

ସେମାନେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଚିହ୍ନା, ସେଥୁପାଇଁ 
ହୁଏତ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥବ ମୋତେ ଡାଜିବା ପାଇଁ । ତମେ କବାଟ ଖୋଲି ଗେଟ୍‌ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ ତ ଆଗେ, କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ତାଙ୍କର | 

କ”ଣ କହିଲ, ମୁଁ ଏବେ କବାଟ ଖୋଲି ଯିବି ତା' ପାଖକୁ ତା'ର ଅସୁବିଧା 
କଥା ବୁଝିବାକୁ । 

ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିବା ମଣିଷଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଣ ମଣିଷର କର୍ଉବ୍ୟ ନୂହେଁ 
କି? 

ତମେ ମୋତେ ଆଉ ସେ କରଉଁବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଶିଖାଅନା, ଏଣେ କହୁଛ ଡେଲିଭରି 
ହେବାର ଥୁଲା, ଯଦି ସେ ପେନ୍‌ ହେଉଥାଏ, ଏଇନେ କହିବେ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରି 
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ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାକୁ । ଦେଖୁଛ ତ ଏ ବର୍ଷା ଯେମିତି କୂଟୁଛି । ତମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଶୁଅ | ସେ ଗେଟ୍‌ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଥକିଯାଇ ଭାବିବ ଆମେ ଗଭୀର ନିଦରେ 
ଶୋଇଛୁ । ଶୁଣି ପାରୁନାହିଁ । ରାତି ପାହୂ ଯାହା ଦେଖାଯିବ । 

ମନ ବୁଝୁ ନଥିଲା ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର, ହେଲେ ସେ କାଟି ପାରୁନଥଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
କଥା | ଘର ଭିତରୁ ଥାଇ କେବଳ ସେ ଥରକୁ ଥର ଶୁଣୁଥିଲେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଧାଇଁ ଆସି 
ମାଉସୀ ମାଉସୀ ଚିଲ୍ଲାଇ ବାଡ଼ାଉଛି ଗେଟ୍‌, ପୁଣି ଧାଇଁ ଯାଉଛି ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗୌରୀ - ଗୌରୀ ଡାକି | ସେ ପଟୁ ଶୁଭୁଥିଲା ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆର୍ଭନାଦ - ବୋଉଲୋ, 
ମରିଗଲି, ଆଉ ବଂଚିବି ନାହିଁ, ମରିଗଲି ଲୋ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୁଭୁଥିଲା ଗୋଟେ 
ବିବଶ ମଣିଷ ସ୍ଵର - ତମର କିଛି ହେବନି ଗୌରୀ, ଭଗବାନ ଏତେ ନିଷ୍ୂୂର 
ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ରାତି ପାହି ପାହି ଆସିଲାଣି । ରାତି ପାହିବାକ୍ଷଣି ମୁଁ ତମକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବି | ମୁଁ ଏବେ ତମକୁ ଏମିତି ଏକା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁଛି 
ନା ନେଇ ପାରୁଛି ତମକୁ । ଏ ରାତି ପାହୁ, ରାତି ପାହିବାକ୍ଷଣି ମୁଁ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେବି | ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, କିଛି ହବନି, ଜମ୍ମା କିଛି ହେବନି ! 

ସମସ୍ତ ପ୍ରବୋଧନା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି କମୁ ନଥୁଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର ଆରଉଁନାଦ ଉଃ - 
ଉହୁଃ, ଓହୋ - ମରିଗଲି ଲୋ ସହ ଏକ କାନ୍ଦଣାର ଲହରୀ ବର୍ଷା ଝରା ଆକାଶକୁ 
ଉଠୁଥଲା ବାରମ୍ବାର । ହେଲେ ସେ ସ୍ଵର ନା ଉଠି ପାରୁଥିଲା ଆକାଶକୁ, ନା ପହଞ୍ଚ 
ପାରୁଥିଲା ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ | ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ସହ ମିଶି ସେ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା ତଳକୁ ଓ 
ଧକ୍ଟା ଖାଉଥିଲା ପଥରର ଛାତିରେ । 

ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ଶୋଇ ପାରୁନଥିଲେ ଘରେ | ସେପଟର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମ୍ପସାରିତ 
ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କ ମନକୁ । କଟ୍‌ - କଟ୍‌ କରି କାଟୁଥିଲା ହୃଦୟକୁ | ସେ ଶୋଇଥିବା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘ୍ୃଣାରେ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲେ - କେମିତିକା ନିଷୁର ହୃଦୟର 
ମଣିଷ ଇଏ | ମାନବିକତା ବୋଲି ଜିନିଷଟାକୁ କ” ଣ ଇଶ୍ଵର ୟାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଦେଇନାହାନ୍ତି 
ହେ ଭଗବାନ, ବିଚାରୀର କିଛି ନହେଉ, ଭଲରେ ଭଲରେ ପାଇ ଯାଉ ରାତି | ସକାଳ 
ହେବାକ୍ଷରି ମୁଁ ଆଉ ୟାଙ୍କ ଆକଟ ମାନିବି ନାହିଁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଉଥିଲେ ଦମୟନ୍ତୀ ଯେ ବିଚାରୀର କଷ୍ଟ କମିଗଲାଣି ବୋଧେ | ହଁ - ବେଳ ତ 
ହୋଇ ନଥୁଲା, ଫଲସ୍‌ ପେନ୍‌ ହେଉଥିଲା | ବୋଧହୁଏ କମିଗଲାଣି | ରୋଷେଇଘର 
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ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ ପାରିଲେ - ଶୁଭୁ ନଥୂଲା ଆଉ ଯନ୍ଣାର ଆଁ | କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ | 

ରାତି ପାହିବାକୁ ତଥାପି ବାକିଥାଏ - ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବୁକୁଫଟା ଆଉଁନାଦ 
ଉଠିଲା ଗଗନ ଥରାଇ । ସେ ଆର୍ଉନାଦରେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଥମ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା 
ବର୍ଷା ଓ ପବନ | ଶୁଭୁଥଲା - ନା, ତମେ ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ 
ଗୌରୀ । ଅନା - ଅନା, ହେଇ ଦେଖ ରାତି ପାହି ପାହି ଆସିଲାଣି | ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ 
ବି କମି କମି ଗଲାଣି | ହେଇଏ, ଅନା, ଅନା, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଅନି | 
ତା'ପରେ ଉଠିଲା ଆଉ ଏକ ଆର୍ଉନାଦ, ନାଇଁ ଗୌରୀ, ନାଇଁ ... ନାଇଁ | ବାସ୍‌ ତା'ପରେ 
ସବୁ ଚୂପ୍‌ । ପବନ ବି ବର୍ଷା ବି । 

ବର୍ଷାଧୁଆ ସକାଳ ଓ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶରୁ ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟିଲା । ଦମୟନ୍ତୀ 
ଦେବୀ ଉଠିପଡ଼ି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଧାଇଁଲେ ଗୌରୀ ଘର ଆଡ଼େ । ସାହାଣ ମେଲା 
ଘର | ଅସାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥଲା ଗୌରୀ ଚଟାଣ ଉପରେ | ପାଣିମିଶା ରକ୍ତ ଜମି 
ରହିଥିଲା ଚଟାଣ ଉପରେ । ଗୌରୀର ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଘରର ଗୋଟେ କୋଣକୁ 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିବାମୁଦ୍ରାରେ ବସିଥୁଲା ଶ୍ରୀନିବାସ । ଆଖୁଥଲା ଖୋଲା ! ଲାଗୁଥୁଲା 
ସେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ତା” ସାମ୍ନାରେ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ତା'ର ସଂସାର 
ଓ ପ୍ରିୟ ମଣିଷର ଅସହାୟ ମୂତ୍ୟୁକୁ । 

ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ - ଗୌରୀ... ଗୌରୀ, ଶ୍ରୀନିବାସ - ଶ୍ରୀନିବାସ । 
ମାତ୍ର କେହି ଦେଉ ନଥଲେ ଉତ୍ତର | ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ହଲାଇଦେଲେ ଶ୍ରୀନିବାସର 
ମୁଣ୍ଡକୁ | ପାଚିଲା ତାଳଟିଏ ଓଦା ମାଟିରେ ପଡ଼ିବା ପରି ନଥ କରି ପଡ଼ିଗଲା ଶରୀରଟି 
ଚଟାଣରେ | ହାଉଳି ଖାଇ ଦମୟନ୍ତୀ ଧାଇଲେ ନିଜ ଘରକୁ । ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡାକିଲେ - 
ଆସ, ଆସ ଦେଖୁବ ଆସ, କ”ଣ ଘଟିଯାଇଛି ଗତକାଲି ରାତିରେ | 

ସେ ଅଭାବନୀୟ ଦୂୃଶ୍ଯୟଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେମିତି ବ୍ଯଥତ କରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ବ୍ୟଥୁତ କରିଥଲା ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ସେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ - ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ 
କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ ? 
ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ବିଷୟରେ ତମେ ଜାଣ ? 

ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲେ ଦମୟନ୍ତୀ । ତେବେ ତ 
ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଖବର ଦେବାକୁ ହେବ । 
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ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଖୋଜାଖୋଜି କରି ପାଇଲେ ଶ୍ରୀନିବାସର ଘରର ଠିକଣା | 
ସେଠିକା ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନକୁ ଖବର ଦେଇ ଶବ ଦୁଇଟି ଉଠାଇ ନେଲେ ଇନକ୍ସ୍ୟଏଷ୍ଟ 
ପାଇଁ | 

ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ମୁଁ ଏ 
ଘରେ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମାନେ ! 

ମୋ କାନ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଅତଡ଼ା ଖାଉଛି - ମାଉସୀ, ମାଉସୀ, ଟିକେ 
କବାଟ ଖୋଲ | ବୁକୁ ଥରାଇ ଶୁଭି ଯାଉଛି ସେ ଆକୂଳ, ଆର୍ଭି - ଉ ହଃ... 
ମରିଗଲି... ମରିଗଲି | ସେ ଡାକକୁ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷାନ କରି ରହିବା ତ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ 
ହେବନି | 

ଘଟଣାଟା ସଦ୍ୟ ଘଟିଛି ବୋଲି ତମକୁ ଏମିତି ଲାଗୁଛି, ସମୟକ୍ରମେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ନା - କିଛି ଠିକ୍‌ ହେବନି | ରାତି ପାହିବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି | କୁଆଡ଼େ ? 
ପଚାରିଲେ ଦୀନବନ୍ଧୁ | 

ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ସେ ଆକୁଳ ଚିଳ୍କାର ମୁଁ ଜମ୍ମା ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ । 


O00 
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ଅରଣ୍ଯର ଡାକ 


ସଭାକୁ ଯାଇଛି ଗାଆଁ ମୁଖୁଆ । କେତେ ପାହାଡ଼, ଡଂଗର, ଝରଣା ଡେଗି 
କରି ଦଶ କୋଶ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ଯାଇ ପଡ଼ିବ ନୂଆ କଟକ | ସେଇ ନୂଆ 
କଟକକୁ ଯାଇଛେ ମୁଖୁଆ ସରକାର ଘରୁ ନେଉତା ଆସିଥୁଲା | ଏଇଟା ଭୋଟ୍‌ ସଭା 
ନୁହଁ, ଇଏ ଆଉ ଗୋଟେ ସଭା | ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଭୋଟ୍‌ ମାଗିବେନି ସରକାରମାନେ | 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଜିନିଷ ମାଗିବେ | 

କ'ଣ ମାଗିବେ କହି ଦେଲେ ତ କଥା ସରନ୍ତା, ଏତେ ଉଚ୍ଚାଟ କାହିଁକି 
କରାଉଛି ? 

ଆମର ଏଇ ମାଟି, ମାଟି ମାଗିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ହେଲେ ମୁଖୁଆ 
ଆସିଲେ ହିଁ ସତଟା କ'ଣ ଜଣାପଡିବ | 

ଆମର ମାଏଟକୁ ମାଗୁଛନ୍ତି ଏଥିରେ ଏନ୍‌ତା କ”ଣ୍ଟା ଅଛି ? 

ଏଇ ମାଏଟ୍‌ ତଳେ ପଥର ଅଛି ପଥର | 

ହଁ, କାହିଁ କେତେ ଯୁଗରୁ ତ ଅଛେ | ଏ ମାଟି ତଳେ ପଥର, ଡଂଗରରେ 
ପଥର, ପାହାଡ଼ରେ ପଥର, ସବୁଠି ତ ପଥର ଅଛେ ! 

ନାଇଁ - ଏଇଟା ଏନ୍‌ତା ସେନ୍ତା ପଥର ନୂହେଁ | ଏଇ ପଥରରେ କଂଣ 
ଗୋଟାଏ ଅଛେ ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି, ଶୁଣିଥିଲି ଯେ, ମୁଁ ମୁରୁଖଟା କ'ଣ ମନେରଖୁ ପାରିଥାନ୍ତି 
ଏଇ ପଥରରୁ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ବାହାରିବ, ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ କାରଖାନା ବସିବ । 
ଏଇ ପାହାଡ଼, ଡଂଗର ଓ ଆମର ଘର ତଳେ ସେ ପଥରର ଖଣି | ତାକୁ ବାହାର 
କରିବେ ସେମାନେ | 

ତୁ ଏତେ କଥା କେନତା ଜାଣିଲୁ ? 

ସେମାନେ ମୁଖୁଆକୁ ବୁଝାଇବା ବେଳେ ମୁଁ ଟିକେ ଟିକେ ଯାହା ଶୁଣିଛି, ହଉ 
ମୁଖିଆ ଆସୁ ଜଣାପଡିଯିବନି କି ସତଟା କ'ଣ 
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ହଉ ବେଳ ତ ବୁଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି, ମୁଖୁଆ ଫେରି ଆସୁଥିବ, ବଳେ ସବୁ 
କଥା ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । 

ମୁଖୁଆ ଫେରିଲା | ମୁଖୁଆକୁ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି କେଉଁ ଗୋଟେ 
ଡାହାଣୀ ଶୋଷିନେଇଛି ତା”ର ରକ୍ତ | ଦିଶୁଥିଲା ଶୁଖଲା ଶୁଖଲଲା । ଆସୁ ଆସୁ ନଥ୍‌ 
କରି ବସିଗଲା ମଝି ଚଉତରାରେ | ବସିଯାଇ କେବଳ କହିଲା - ପାଏନ୍‌, ପାଏନ୍‌ | 

ଜଣେ ଧାଇଁ ଯାଇଁ ବେଲାରେ ଧରି ଆସିଲା ବେଲାଏ ପାଣି । ପାଣିତକ 
ଢକ୍ଢକ୍‌ କରି ପିଇଦେଇ କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି ପୋଛିଲା ମୁହଁ । ଜଣକ ଆଡକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ଲଗା ପିକାଟାଏ । ଠୋସ୍‌ ସୁଟ୍‌କାଟିଏ ମାରିଲା । ଏକାଥର ଏତେ 
ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା ଯେ ଧୁଆଁ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ମୁହଁ । 

ପିକାରେ ସୁଟ୍‌କା ଲଗାଇସାରିବା ପରେ ଯାଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲା ମୁଖୁଆ । 
ମନକୁ ମନ କହିଲା କେତେ ଆଉ ମନା କରିଥାଆନ୍ତି ? କେମିତି ବା ବ୍ରଝାଇ ପାରିଥାନ୍ତି 
ଏ ଜଂଗଲ, ଏ ଡଂଗର, ଏ ମାଟି, ଏ ଝରଣା,ଏହାର ସବୁ ଗଛବୃଳୁ ଆମର ମାଆ, 
ଏହାର ସବୁ ପଥର ଆମର ଦେବୀ, ଆମେ ଏସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା କଥା କେନ୍ତା 
କହୁଛନ୍‌, ଆପଣ ବାବୁମାନେ ? କିଏ କ”ଣ କାହାର ମାଆକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇପାରିବ | 
ତମେ ଏଠି କାରଖାନା ବସାଇବ, ବସା । ଆମେ କ”ଣ ମନା କରୁଛୁ ? ହେଲେ 
ଆମେ ଉଠିବା କଥା କାହିଁକି କହୁଛ ? କାହିଁ କେତେ ଯୁଗରୁ ତ ଏଠି ପଥର ଥୁଲା, 
ଆମର ବାପ ଦାଦି, ପରଦାଦିମାନେ କେହି ଉଠି ଯାଇନଥଲେ । ଆମେ ଏବେ 
ଉଠିବୁ କାହିଁକି ୨ ତମେ ଯେଉଁ ପଥର ପାଇଁ ଆମକୁ ଉଠାଇବ ବୋଲି କହୁଛ, ସେଇ 
ପଥର ତ ଆମର ଦେବତା, ଆମ ଦେବତା ପାଇଁ ଆମକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗାଆଁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଇଏ କେମିତିକା କଥା ? ତମେ କାରଖାନା ବସାଇବତ ବସା, 
ଆମେ ବି ତ କୂଡ଼ିଆ ବନେଇଛୁ ନା । ଆମକୁ ଯେମିତି ମନା କରିନି ଏ ଡଂଗର 
କୁଡ଼ିଆ ପାଇଁ, ତମକୁ ବି ମନା କରିବନି ତମର କାରଖାନା ଘର ପାଇଁ | ହେଲେ ତମ 
ଘର ପାଇଁ ଆମକୁ ବେଘର କିଆଁ ? 

ସମସ୍ତେ ଘେରିଥାଆନ୍ତି ମୁଖୁଆକୁ, ହେଲେ କେହି କିଛି ପଚାରୁ ନ ଥାନ୍ତି | କିଏ 
କଂ ଣ ଜାଣିଛି ଯେ କାରଖାନା କ”ଣ, ପଥରରୁ କ”ଣ ବାହାର କରିବେ ଯେ ପଚାରି 
ଥାଆନ୍ତେ ? 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଖମଆ କହିଲା - ମୁଁ ଯେତେ କହିଲେ ବି 
ବୁଝିଲେନି ସେମାନେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - ସରକାର କହୁଛନ୍ତି, 
ସରକାର କହୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ଦେଖପାରିଲନି ସେ ସରକାରଟା କିଏ । 

ଏବେ ତାହେଲେ ଆମେ କ”ଂଣ କରିବା ? 

ହୁଁ - କ'ଣ କରିବା ? ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ତ ଆମେ ଲଢ଼ାଇ କରିପାରିବାନି । 
ସେମାନେ ସବୁ ସୁବିଧା କରିଦେବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଘର କରିଦେବେ, ଜମିବି 
ଦେବେ ଖେତ କରିବାକୁ, ଘୁଷୁରି, ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା ପାଇଁ ରଣ ବି ଦେବେ | ସ୍କୁଲ ବି 
କରିବେ, ଡାକ୍ତରଖାନା ବି ! ସବୁ ସୁବିଧା ଦେବେ, ଆମ ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, 
ପାଠ ପଢ଼ି ସରକାର ହେବେ | ତାହାହେଲେ ତମେ କହୁଛ ଆମେ ଏ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । 

ନ ଯାଇ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବା ଯେ ? ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ କ'ଣ 
ଆମର ବଳ ଅଛି ? 

ହଉ ତୁଇ ଯେଉଁଟା ଭଲ ଭାବିଲୁ କଲୁ | ତୁ ଯୁଆଡ଼େ, ଆମେ ସିଆଡ଼େ ! 

ନୟନଗିରିରୁ ନୂଆ କଟକ ! ଦଶକୋଶର ଦୁର୍ଗମ ରାସ୍ତାକୁପାରହୋଇ ଆସିଲା 
ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଟ୍ରକ୍ଗୁଡାଏ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର 
ଆସବାବପତ୍ର ଧରି ଚଢ଼ିଲେ ଟ୍ରକ ଡାଲାରେ | ଆସବାବପତ୍ର ବୋଇଲେ କିଛି ବଙ୍କା 
ଚେପା ରସ ହାଣ୍ଡି, କଡ଼େଇ, ଶିକାର ପାଇଁ ବାଁ, କାଠ ବାହୁଙ୍ି, ସଲପଠେକି, ପିକା 
ପାଇଁ ଧୂଆଁପତ୍ର ବିଡ଼ା ଓ ଏଣୁ ତେଣୁ ଆଳିମାଳିକା କିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି ପଟେ 
ଅଧେ ଘୁଷୁରି, କୁକୁଡ଼ା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ରର ବୂଜୁଳାଟିକୁ କୂକୁଡ଼ା 
କୂଡ୍‌କି ବସିବା ପରି ଧରି ବସିଥାଆନ୍ତି 

ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଲା ନୂଆ କଟକରେ ! ଓହ୍ଲା, ଓହ୍ଲା କହି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଟ୍ରକ୍‌ର 
ହେଲ୍ପର ପିଲା । ଛେଳିକୁ ହାଣକୁ ନେବା ପରି ଜଣ ଜଣ କରି ଓହ୍ଲାଇଲେ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଉପରୁ । ସେଠାରେ ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା କମ୍ପାନୀର ଲୋକ ଜଣେ ତାଙ୍କର 
ମୁଖଆକୁ ଡାକିନେଲା ନୂଆ କରି ତିଆରି କରାଯାଇଥିବା ଘର ପାଖକୁ । କହିଲା - 
ଦେଖ୍‌, ତମେ କେମିତିକା ଘରେ ଥଲ, ଏ ଘର କେମିତି ? ରାସ୍ତା ନ ଥବା ଦଶକୋଶ 
ଜଂଗଲ, ପାହାଡ଼, ଝରଣା ଡେଇଁ କରି ଗଲେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯାଇ ତମ ଗାଆଁ, ଏଠି 
କେମିତି ତମ ଘର ଆଗରେ ରାସ୍ତା, ପିଇବା ପାଣି ପାଇଁ ଟିଉବଞୱେଲ୍‌, ପିଲାଙ୍କ ପାଠ 
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ପଢ଼ା ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ଘର ତିଆରି ହୋଇଛି । କ”ଣ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ରହି ପଚି ସଢ଼ି ମରିଯାଇଥଲେ ? ତମେ ଏବେ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସିଲ, ଦୁନିଆ 
ଦେଖୁବ ଦୁନିଆ । ତୋ” ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଦେ, ସେମାନେ ଯାଇ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ 
ଦେଖନ୍ତୁ । 

ମୁଖୁଆ ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ନ ଥିଲା ବଚନ । ସେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ତାଂ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ସେମାନେ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତସ୍ତ । ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘଟିଯାଉଥବା ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ନା” ସେମାନେ କିଛି ବୁଝିପାରୁଥିଲେ ନା 
ପରତେ ଯାଇପାରୁଥଲେ | ସବୁ ଘଟଣା ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଅଲୌକିକ-ଅଲୌକିକ । 
କେବଳ ବିସ୍କୟାବିମୂଢ଼ ହୋଇ ନିରୀହ ଶଶା ଛୁଆଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ଏପଟ ସେପଟକୁ । 

ମୁଖୁଆ ବୁଝୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ବିବଶତା । ତଥାପି କହିଲା ଯାଅ ଯିଏ ଯେଉଁ 
ଘରେ ରହିବ ଦେଖ ଦିଅ | 

କେତେ ଜଣ ହାଣମୁହଁକୁ ନେବାପରି ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ 
ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁସ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ପୁଣି ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ମୁଖୁଆ ପଚାରିଲା - ଘର ଦେଖୁଲ ? ହଇ, ହେଲେ ଆମର କୁଲିମୁଣ୍ଡା କାଇଁ ? 

କାରଖାନା ତରଫରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଟି ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା କ'ଣ 
ଚାହୁଁଛ, କହ ମୋତେ କୁହ ! 

ମୁଖୁଆ କହିଲା - ଆମମାନଙ୍କ ଘର ଆଗରେ କୁଲି ମୁଣ୍ଡା ଥାଏ | ଯେଉଁଠାରେ 
ଆମେ ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ବଳି ଦେଉ ଗାଆଁର ତଥା ଘରର ସୁଖସମ୍ପଦି ଓ ଆମର 
ଦେହ ପାଂ ପାଇଁ । ଏଠି ସେଇଟା ନାହିଁ ତ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଉଣା 
ହେଉଛି | 

ଓହୋ |! ଇଏ ଗୋଟେ କଥା ? ତମେ ଏଇନେ ରହିଯାଅ, ତମର ଯାହାଯାହା 
ଦରକାର ଆମେ ସବୁ ତିଆରି କରାଇଦେବୁ | 

ଦଳେ ଧାଙ୍ଗିଡ଼ି ଯେଉଁମାନେ ଟିକେ ବାଆଁରେଇ ବୁଲୁଥିଲେ | ମୁଖୁଆ ପାଖକୁ 
ଆସି କରି କହିଲେ - ଆମର ଆଦିସ୍‌ ବେଟା କାହିଁ, ଏଠିତ ସେମିତିକା ଘର 
ନାହିଁନା ? 
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ଆଚ୍ଛା - ଆଛୁ, ସେମିତି ଏକ ଘର ଆମେ ବି ଏଠି ତିଆରି କରିଦେବୁ | ଦେଖ 
ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସିବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ତମେ ତମ ଳୋକମାନଙ୍କୁ କୁହ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପାରଖ୍ଚରିକ ବେଶଭୂଷାରେ ଯେମିତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ | 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ | ସେ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲା ପରିବେଶ ! ପ୍ରସ୍ତାବିତ କାରଖାନାର ବହୁ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ପାଛୋଟିନେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେହି ଆଦିବାସୀ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ବେଶଭୂଷା ଓ ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ନାଚି ନାଚି ସ୍ଵାଗତ କରିଥଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ବିସ୍ଥାପିତ ପୁନର୍ବାସ ଯୋଜନାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥବା ବସ୍ତିଟିର 
ଚାରିପଟେ ଥରେ ବୁଲି ଆସି ସନ୍ତୋଷ ହେବାପରି ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଦେଖୁ କାରଖାନାର କର୍ମଚାରୀମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଉଥଲେ | 
ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍କାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ - ଏମାନେ ଜଙ୍ଗଲି ମଣିଷ ସାର୍‌ | କମ୍‌ 
କଷ୍ଟ କରାଇଯାଇନି ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଏଠିକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କର 
ସେହି ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ ଆମର ଡଙ୍ଗର ଭଲ ତ ଆମେ ଭଲ | ତମ କାରଖାନା ପାଇଁ 
ଆମେ କାହିଁକି ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିବୁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖୁଆ ରାଜି ହେଲା | ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଏ ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରାଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ପରମ୍ପରାକୁ 
ଚାହଁ ଆଉ ଯାହା ଯାହା ସେମାନେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ ସବୁ କରିଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଛୁ | 

ସ୍ବାଗତ ସମ୍ବର୍ବ ନାର ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭାଷଣ ପର୍ବ । 
କାରଖାନାର ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସ୍ବାଗତ ଭାଷଣ ଦେବା ପରେ ପ୍ରଥମେ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ କୁଟିଆ ନେତା କାରୁଙ୍କୁ ଅଭିଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ | ସେ ମଞ୍ଚ 
ତଳରୁ ଉଠିକରି ମଞ୍ଚକୁ ଗଲେ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ | ମନ୍ତ୍ରୀ ତା ମୁହଁକୁ ବିସ୍କୟରେ 
ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ, ଅନେଇଲେ, ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପଢ଼ି ନେଇ ନିଜର କାନଟିକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଟି ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ | ମନ୍ୀ କହିଲେ - ୟାକୁ ତ ମୁଁ ନୟନଗିରି ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ 
ବହୁବାର ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖୁଛି | ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଳକୁ ତେଲ ମାରି ପାରିକରି କୁଣ୍ଡାଇ 
ତାଂ” ଉପରେ ଦଶ ପନ୍ଦରଟି ହେୟାର କ୍ଲିପ୍‌ ମାରିଥାଏ ଓ ପଛରେ ଖୋଷିଥାଏ କାଠ 
ପାନିଆଟେ | ମାତ୍ର ଦାବିଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମିତି କହେ ଯେ ମୋରତ ତାକୁ 
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ଦେଖୁ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥଲା ଇଏ କୁଟିଆ କନ୍ଧ ପିଲା ବୋଲି | ସିଏ ତ କାରଖାନାର 
କଟ୍‌ଟର ବିରୋଧୀ ! 

ଆପଣ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଛନ୍ତି ସାର୍‌ । ଏଇ ପିଲା ଏଠିକାର ଗୋଟିଏ 
ଏନ୍‌.ଜି.ଓ3.ରେ କାମ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହ ମିଶୁଥଲା | କାରଖାନା ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଯେତେବେଳେ ବହୁ ନେତା ଏଠାକୁ ଆସୁଥିଲେ ସେ ଇଣ୍ଟରପ୍ରିଟର ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକଲା | 
ଏ କାମ କରୁକରୁ ସେ କୂଟିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ସ୍ବୟଂ ଘୋଷିତ ନେତା ହୋଇଗଲା । 
ହେଲେ ସିଏତ ଏଠାରେ ବିସ୍ଥାପନ ବିରୋଧରେ କହିବ | ନା - ସାର୍‌, ତା'ର ସେ ସ୍ବର 
ଆମେ ଆଉ ରଖୁ ନାହୁଁ । ସିଏ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଠିକାର ସବୂଜ ବାହିନୀରେ ମିଶି ଖୁବ୍‌ 
ହାଲ୍ଲ ¬ ହୋଲ୍ଲା କରୁଥଲା । ସବୁଜ ବାହିନୀ ନେତାଙ୍କ ସହ ମିଶି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲା ଦାବି 
ଜଣାଇବାକୁ | ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ଆମର କର୍ପୋରେଟ ଅଫିସ୍‌ ତାକୁ ସେଠାରେ 
ଧରି ପକାଇଲେ | ସେଠାରୁ ଫେରିବା ପରେ ତା'ର ସ୍ଵର ଏକଦମ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ଆପଣ ଦେଖୁବେ ନାହିଁକି ? ଶୁଗାଳଟିଏ ବାଘଛାଲ ପିନ୍ଧି କେତେଦିନ ରହି ପାରିଥାନ୍ତା ? 
ଦି'ଟା ବିଡ଼ାରେ ସେ ପାଟି ଚୂପ୍‌ କରି ପକ୍ଷ ବଦଳାଇ ଦେଲା, ହେଲେ ଆଗାମୀ 
ନିର୍ବାଚନକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ସେ ବେଶ ବଦଳାଇପାରିନାହିଁ । ସେ କୁଟିଆ କନ୍ଧ 
ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ କାନ ପାତିଲେ ତା'ର ଭାଷଣକୁ । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ଲବରେ କେମିତି ପ୍ରଗତି ଆସିବ | କେମିତି ତୁଛା ରାଜନୀତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ବିରୋଧୀ ଦଳର ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ତାକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲାଉଥୁଲେ ! ସଭ୍ୟତାଠାରୁ ଦୂରରେ, 
ପ୍ରଗତିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି, ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ କହି ଆମେ ନିଜକୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଉ 
କେତେ ଦିନ ଅବା ରଖୁଥାଆନ୍ତୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିଛ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯୋଗୁ ପ୍ରଗତି ଆସିବ ଏବଂ 
ସେ ପ୍ରଗତିର ଫଳତ ମୋ ଭାଇମାନେ ପାଇବେ, ଏହି ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି 
ଏଠି କାରଖାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉ । ଏ କାରଖାନା କେବଳ ଏକ କାରଖାନା ନୁହଁ ଏହା 
ଆମମାନଙ୍କର ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେ ପିଲାଟି କୌଣସି ସରକାର ବିରୋଧୀ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ନ ଦେଇ କାରଖାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା | ପରବର୍ରୀ ବକ୍ତା ହିସାବରେ ମନ୍ତ୍ର 
ମହୋଦୟ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ବହୁମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ସାହୀ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ | 
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ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ ଆମ ସରକାର ପ୍ରଗତିରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ! ଆମେ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଧୂଆଁବାଣ ସୃଷ୍ଠି କରି ହଜାରେ ଦିନରେ 
ହଜାରେ ଶିଳ୍ପ କଥା କହୁନା | ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ପଦରେ ଭରପୁର ଆମ ରାଜ୍ୟ ସେ ପ୍ରକୃତି 
ପ୍ରଦତ୍ତ ସମ୍ବଳକୁ ବିନିଯୋଗ କରି କିପରି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିପାରିବ 
ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଆମେ କାରଖାନା ବସାଉଛୁ । ଏଥିପାଇଁ ଲୋକେ ବିସ୍ଥାପିତ 
ହେଉଛନ୍ତି, ହେଲେ ଆମର ଜନମଙ୍ଗଳକାରୀ ବିସ୍ଥାପନ ନୀତି ଆଜି ବିଶ୍ଵରେ ପ୍ରଶଂସିତ । 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଏଇ ନୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ଘର, ଏମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଯାଇଥିବା ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ହି ଯଥେଷ୍ଟ ଆମ ସରକାରଙ୍କର ମାନବ ସମ୍ଭେଦୀ 
ବିସ୍କାପନ ନୀତିର । 

ଏଠି କେବଳ ବିସ୍ଥାପିତମାନଙ୍କୁ ଘର ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଆମେ ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ 
ସରିଗଲା ବୋଲି ଭାବୁନୁ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରକୁ ଚାଷ ଜମି, ଚାଷ 
କରିବା ପାଇଁ କୃଷିରଣ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବୃତ୍ତି ଓ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ରଣ 
ଯୋଗାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଅଛୁ । ଏଥି ସହ ଆପଣମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତିର ସୁରକ୍ଷା 
ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଯତ୍କବାନ୍‌ । ଏଠାରେ ଯଦିଓ ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନିଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ପରିବେଶ ଦେଇପାରବୁ ନାହିଁ, ତଥାପି ଆପଣମାନଙ୍କର ନାଚଗୀତ, 
ପର୍ବପର୍ବାଣି କିଭଳି ଆଗଭଳି ବଜାୟ ରହିପାରିବ ସେ ଦିଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ମୁଁ 
କାରଖାନା କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ସରିଲା, ଭୋଜିଭାତ ବି ସରିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ସଭାସ୍ଥଳରୁ 
ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି । କାରଖାନା ତରଫରୁ ଯେଉଁ 
ଲୋକ ଜଣଙ୍କ କୁଟିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଏଠାକୁ ଆଣି ରଖାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ 
ସେ ବି ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସରେ କହିଲେ - ଯାଅ, ଏବେ ତମେମାନେ ଯେଝା ଯେଝା ଘରକୁ 
ଯାଅ | କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ଜଣାଇବ | ମୁଁ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଉଛି । 

ସବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଲୋକମାନେ ମେଳି ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ | 
ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । କେବଳ ଯା” ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଳିତ 
ଶିକାରୀ କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ ଭୁକି ଉଠି ସେ ସ୍ଥାନର ନୀରବତାକୁ ଭଂଗ କରୁଥିଲେ | ମୁଖୁଆ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କହିଲା - ଯାଅରେ ଯେଝା ଯେଝା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଅ | 
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ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥରେ ଥରେ ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା 
ବ୍ୟଥାର ଗଭୀର ଆଭାସ, ଯେମିତି ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ଦଳେ ବିହଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ ଶିକାରୀ 
ଜାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଥଲା ରାତି, ଅଥଚ କେହି ପଶୁ ନ ଥିଲେ ନିଜ ନିଜର ଘର 
ଭିତରକୁ । ଶେଷରେ ମୁଖ୍ୁଆ ତା”ର ଶିଙ୍ଗା ବାହାର କରି ଜୋର୍‌ରେ ଫୁଙ୍କିଲା। 
ମୁଖ୍ମଆର ଶିଂଗା ଫୃଙ୍କା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ମୁଖୁଆର ପରବର୍ରା 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ । ମୁଖୁଆ କହିଲା ଆମର ଡଂଗର ଭଲ ତ ଆମେ ଭଲ । ଆମେ 
ଏଠି ନାଇଁ ଚଳିପାରିବା । ଚାଲ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲ | 

ବାସ୍‌- ମୁଖୁଆ ତୁଣ୍ଡରୁ ଯେମିତି ଏତକ ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | 
ତା'ପରେ ଆଉ କାହାରିକୁ ଡର ନଥୁଲା ନିଜ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ରର ବୂଜୁଳା ଧରି ଜଙ୍ଗଲ 
ଆଡକୁ ଧାଇଁବାରେ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଖବର ପାଇ କାରଖାନା କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେଠାରେ 
କେବଳ ପଡ଼ିଥିଲା ଗତକାଲିର ସଭା ପାଇଁ ଆସିଥିବା ମଉଳା ଫୁଲ ଓ ଭୋଜିଭାତ 
ଖୁଆ ଯାଇଥିବା ଖଲିଦନା | ଭୁଲରେ କିଏ ବୋଧେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଇଥବା କୁକୁରଛୁଆଟିଏ 
ଅର୍ଷିତ ପରି ଏପଟସେପଟ ହୋଇ ହୋଇ କୁଁ - କୁ କରି ପୂରି ବୁଲୁଥିଲା | ଜଣେ ତାକୁ 
ଆ - ଆ, ଚୁ - ଚୁ କରି ଡାକିଲା ବେଳକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଅତୁ ଦୌଡ଼ିଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଶୁଂଘି ଶ୍‌ରି । 


00 
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ଭିଟାମାଟି 


ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା କାଳିମାଟିର ଜଣେ ଲୋକ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ଘର | ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ଭୁ ¬ ଅର୍ଜନ ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ । କମିଶନରଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅଛି । 
ଜଣେ ଲୋକ ବି ଯଦି ଘର ନ ଛାଡ଼ିଥାଏ, ତେବେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ଯେ 
ସେ ଗାଆଁର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଥାପନ ହୋଇ ସାରିଛି ବୋଲି । ନିଜର ବିବଶତାକୁ ଚପାଇ 
ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ସେ ରାଗି କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କାହିଁକି ସେ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଘର ? କ'ଣ 
ତା'ର ଆଉ ରହିଗଲା ବାକି ? 

ଆର୍‌.ଆଇ. ବିପ୍ରନନ୍ଦନ ଜାଣୁଥୁଲେ ଘଟଣାର ପରିଣାମକୁ । ସେ ବଡ଼ ବିନୀତ 
ହୋଇ କହିଳେ ¬ ତା'ର ଜମିଜମା, ଘରବାଡ଼ି, ଗଛବୃଛ ସବୁକୁ ହିସାବ କରି ତାକୁ 
ଚେକ୍‌ ଧରାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ଲୋକଟା ଟିକେ ଅଡ଼ଙ୍ଗା କରିବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା 
କରି ତା'ର କଚା ଘରକୁ ପକ୍କା ଘର, ହାଲ୍‌ ଜମିକୁ ବାହାଲ କରି, ତା” ବାଡ଼ିରେ 
ଯେତେ ଗଛବୃଛଛ ନଥିଲା ତା'ଠାରୁ ଢେର ଅଧ୍ବକ ଦର୍ଶାଇ ତାକୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଇଥିଲୁ 
ସାର୍‌ | 

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ ଘର ! କଣ ଚାହୁଁଛି ସେ | 

ବଳପୂର୍ବକ ତା'ର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଟ୍ରାକ୍ଵରରେ ଭର୍ଭି କରି ତାକୁ ଖାଲି କରାଯାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା ସାର୍‌, ହେଲେ ଆମେ ଟିକିଏ ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା କଲୁ 

କଣ ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା କଲେ ? 

ଏବେ ବିଧାନସଭା ଚାଲିଛି । ବିସ୍ଥାପନ ନୀତି ପୂନର୍ନିର୍ବାରଣ କରାଯିବାର ବିଲ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି ବିଧାନସଭାରେ । ବିସ୍ଥାପନ ଉପରେ ଏଇନେ ମାଛି ପଡ଼ିଲେ ନବଖଣ୍ଡ | 
ବିସ୍ଥାପନ ବିରୋଧୀ ମଞ୍ଚ ତ ଟାକି କରି ବସିଛନ୍ତି ଏମିତି ଘଟଣା ସବୁକୁ । ସେଥକୁ ଏ 
ପ୍ରେସ୍‌ବାଲା, ଟି.ଭି. ବାଲା ତ ତିଳକୁ ତାଳ କରୁଛନ୍ତି । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଆମ 
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କମିଶନରଙ୍କ ହୁକୁମ - ଇଭାକୁ୍ୟୁଏସନ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଏ ହ୍ୟୁମାନ ଫେସ୍‌ | ଏହି ସବୁ କଥାକୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଆମେ ତା” ଉପରେ ବଳପ୍ରୟୋଗ କରିବାଟାକୁ ଉଚିତ ମନେ କଲୁ 
ନାହୁଁ 

ହଁ ଠିକ୍‌ କଲ | ଭଲ କଲ | ହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଚାହୁଁଛି କ'ଣ ? ତା' 
ଗାଆଁର ସବୁ ଲୋକ ଘର ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ସେ କ”ଣ ସେଇଠି ଏକୁଟିଆ ଥବ ନା 
ସେଇ ଜଣକ ପାଇଁ ଆମେ ସେ ଗାଆଁଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରିବା ? 

ସେ କଂ ଣ ଚାହୁଁଛି କହିନି ସାର୍‌ | 

ତମେ ତାକୁ ପଚାରିଥଲ ? 

ପଚାରିବାକୁ ଯାଇ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ଓ କଷ୍ଟରେ ଯାଇ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଥଲୁ | 

କ”ଣ କହିଲା ସିଏ ? 

ଆମେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ତା' ଘର ପାଖ ଡଙ୍ଗର ଭିତରେ ଥବା ଏକ 
ପାହାଡ଼ ଖୋଜରେ ଥଲା | ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଠି ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚଲୁ ବି । ହେଲେ ଆମେ 
ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସେ ସେହି ଖୋଜ ଭିତରେ ଥବା ମାଆ ଦୁଆରସୁଣୀଙ୍କ ପୂଜାରେ 
ବସିଥିଲା | ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ଢେର ସମୟ ଯାଏ, ହେଲେ ତା'ର ପୁଜା ସରିଲାନି କି 
ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ପୂଜା ସମୟରେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଭୟ ପାଇଲି ସାର୍‌ | ମୁଁ ଜାଣେ ସାର୍‌, ଏ ଆଦିବାସୀ ଲୋକଙ୍କ ପୂଜାରେ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଘ୍ନ ହେଲେ ସେମାନେ ପୂଜି ଦେବାକୁ ବି ପଛାଇବେ ନାହିଁ । 

ଓଃ - ସେଇଠୁ ତମେ ଡରିକରି ପଳାଇ ଆସି ମୋତେ ଏ ଖବରଟା ଦେଉଛ 
ନୁହେଁ ? ସେ ଲୋକଟା କଂ ଣ ତାନ୍ତିକଟାଏ କି ? 

ସେ ଗାଆଁର ଦିଶାରୀ ଥଲା | ମାଆ ଦୁଆରସୁଣୀଙ୍କ ପୂଜକ ଓ ଭକ୍ତ ! 

ତାଂ ମାନେ ସେ ତା'ର ସବୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ଓ ଆମେ ଆଖୁ ବୁଜି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବା | 

ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି ସାର - ସେ ଲୋକଟାର ଘର, ପାହାଡ଼ ଓ ଜଙ୍ଗଲ 
ମଧ୍ଯରେ ଏମିତିକା ଜାଗାରେ ଯେ ସେଠାକୁ କେହି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଏବେ 
କମିଶନରଙ୍କ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ଆମେ ଯଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଥାପନ ସରିଛି ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଇଦେବା ତେବେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। 
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ହଇହୋ ବିପ୍ରବାବୂୁ- ତମେ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ଚାଲାକ ଭାବୁଛ 
ନୂହେଁ ? କମିଶନର ଆସିବା କ୍ଷଣି ତ ଏ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି କରି 
ବସିବେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯଦି କିଏ ଏକଥା ଜାଣିଥାଏ ଆଉ ଜଣାଇ ଦିଏ, 
ତେବେ ମୋ ଚାକିରି ରହିବ ତ ? ନିଜର ବିଫଳତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଏଭଳି 
ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ତମକୁ ନିଜକୁ ଖରାପ ଲାଗୁ ନାହିଁ ? ସେସବୁ କଥା ଛାଡ଼ି 
କାଲି ସକାଳୁ ବାହାର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଲୋକକୁ ଓ ତା' ଘର ମୋତେ 
ଦେଖାଇ ଦେବ, ଦେଖୁବା କେମିତି ନଛାଡ଼ୁଛି ଘର । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେ କାଳିମାଟି । କିଛି ବାଟ ଜିପ୍‌ରେ ଯିବା 
ପରେ ଆଉ ଆଗକୁ ଜିପ୍‌ ଯିବା ଭଳି ରାସ୍ତା ନ ଥଲା | ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭୂ - 
ଅର୍ଜନ ଅଧୂକାରୀ ପଚାରିଲେ - ଏଇଠୁ କେତେ ଦୂରରେ ସେ ରହୁଛି ? 

ବାଟ ତ ବେଶିଦୂର ନୁହେଁ, ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା । ସେଠିକୁ 
ପହଁଚିବାକୁ ହେଲେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟାରୁ କମ୍‌ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଚାଳିବାକୁ ପଡିବ ଭାବି କିଛି ସମୟ ଥଥ - ମମ ହୋଇ 
ଚିନ୍ତା କଲେ ସେ | ତା'ପରେ କହିଳେ - ହଉ ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସେଠି ତ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଚାଲ ତମେ ଆଗେ ଆଗେ ଆମକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଚାଲ | 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ ତୁ ଥା” ଜିପ୍କୂ ଜଗିକରି | 

ଜଙ୍ଗଲର କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟା ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ, ନାଳ, ଖାତ, ଖମାର ଡେଇଁ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାହାଡ଼ର ଚଚରା ଚଢ଼ି ସେମାନେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥୁଲେ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳକୁ ! 
କିଛି ବାଟ ଚାଳିବା ପରେ ଥକ୍କା ହୋଇ ଗୋଟେ ଚଚରା ଉପରେ ବସିଯାଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଭୂ- ଅର୍ଜନ ଅଧ୍ୁକାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତମେ କ”ଣ ସତରେ ତା” ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ 
ଭେଟିଛ ? 

ହଁ ସାର, ନ ଯାଇ କ'ଣ ମିଛ କହି ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଜାଗାକୁ ନେଇ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଛି । 

ଏଠିକି ଆସି ସର୍‌ଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ ନ କରିଥଲେ ଏ କଷ୍ଟଠାରୁ ବଳି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା 
ଆମ ହାକିମଙ୍କ ରୋକଡ଼ | ସେ ତ କିଛି ବୁଝିବେ ନାହିଁ, କଥା କଥାକେ କହୁଥିବେ 
ୟୁସ୍‌ଲେସ୍‌, ତମଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବନି, ତମକୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିବି, ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କରିବି 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ସେ କାହିଁକି ବୁଝିବେ ଫିଲ୍ଡରେ କାମ କରିବା ଏଠି କେତେ କଷ୍ଟ 
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ବୋଲି | ମୁଁ ତ ଏଇ ଆସିବା ଭିତରେ ସ୍ମିର କରିସାରିଲିଣି - ଯଦି ମୋ ବୁଝାଇବା 
ସତ୍ତେ ବି ଲୋକଟା ଘର ନ ଛାଡ଼େ, କମିଶନରଙ୍କୁ ପଚାରିବି ବଳ ତ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବୁ ନାହିଁ, କେମିତି ବିସ୍ଥାପନ କରିବୁ କୁହନ୍ତୁ ? ମୁଁ ଜାଣେ ସେତେବେଳକୁ ପାଟି 
ପୁରା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | କାଗଜପତ୍ରରେ ଅର୍ଡର ଝାଡ଼ିବାଟା ଯେତେ ସହଜ ଅସଲ 
କାମଟା ସେତେ ସହଜ ନୂହେଁ । 

ବିପ୍ରନନ୍ଦନ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ତାଙ୍କ ହାକିମଙ୍କର ଏ ଉପଲବ୍ଧ 
ପାଇଁ | 

ପୁଣି କିଛି ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭୁ-ଅର୍ଜନ ଅଧୁକାରୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ - 
ସତରେ କଂଣ ସେ ଗାଆଁ ସାରା ସବୁ ଯାଇପାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଟି ଏକୁଟିଆ 
ରହିଛି ? 

ହଁ ସାର୍‌ | 

ଏକୁଟିଆ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କେମିତି ପଡ଼ିରହିଛି ? ତା'ର କ'ଣ ଡର ଭୟ 
ନାହିଁ ୨ କିଛି ଗୋଟେ ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ କେହି ତ ଜଣେ ନାହାନ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ, କେଉଁ ମୋହରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ଲୋକଟା ? 

ଭିଟାମାଟିର ମୋହ ଆଜ୍ଞା | 

ମାର ଗୁଲି ସେ ଭିଟାମାଟିକୁ । ନା ଏଠି ଅଛି ରାସ୍ତାଘାଟ, ନା ଅଛି ହାଟବଜାର | 
ନା ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ା ପଡ଼ୋଶୀ, ନା ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ମ | କେଉଁ ମୋହରେ ଏକୁଟିଆ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏଠାରେ ସେ ? 

ମୋର ଯାହା ଧାରଣା - ଭିଟାମାଟିର ମୋହ ନିଶ୍ଚୟ | 

ହଇହୋ ବାବୁ - ଏଇମିତି ଭିଟାମାଟି, ଭିଟାମାଟି ହୋଇ ହୋଇତ ଏମାନେ 
ଆଜିଯାଏଁ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । କେବେ ବନ୍ୟାତ କେବେ ମରୁଡ଼ି, କେବେ 
ପଙ୍ଗପାଳ ଲାଗିଲେ ତ କେବେ ହାତୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ, ଏମିତି ଭାବରେ ତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଉତ୍ଡୁଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଚାଷବାସ । ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି, ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ଯାହା ମିଳିଲା - ଆତ୍ମ ଦିନେ ଆମ୍ଭ ଓ କୋଇଲି, ମକା ସମୟରେ ମକା, 
ବାଜରା ସମୟରେ ବାଜରା, ମାଣିଆ ସମୟରେ ମାଣ୍ଡିଆ, କିଛି ନ ମିଳିଲେ ବଣର କନ୍ଦା 
ଖାଇ ବଞ୍ଚଥଲେ ଏମାନେ | ଏମିତିକା ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ଲାଭ କ”ଣ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ? 
ସରକାର ସିନା ଡ୍ୟାମ୍‌ ତିଆରି ପାଇଁ ତମର ଭିଟାମାଟି ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲେ, ହେଲେ ଯେଉଁଠି 
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ରଖୁଛନ୍ତି ତ ଏହାଠାରୁ ଢେର ସୁବିଧା ଜାଗା । ରହିବା ପାଇଁ ବନାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଘର, 
ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାଘାଟ, ପିଇବା ପାଇଁ ନଳକୂଅର ପାଣି, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ 
ସଲ, ଦେହ ପା, ଭଲମନ୍ଦ, ଜରବାଧକ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନା | ଏଠିକା ଜୀବନଠାରୁ ତ 
ସେମାନଙ୍କ ନୂଆ ଜୀବନ ଶହେଗୁଣ ଭଲ | 

ହଁ ସାର୍‌, ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନୂଆ ବସତି ହେଉଛି ଏଠିକା ଅପେକ୍ଷା 
ଢେର ଭଲ, ହେଲେ ସେଠି ଭିଟାମାଟିର ବାସ୍ଵା ନାହିଁ । 

ତମେ ତ ଖାଲି ଭିଟାମାଟି, ଭିଟାମାଟି ହେଉଛ, ଆମର କ”ଣ ଭିଟାମାଟି 
ନାହିଁ ? କାହିଁ ଆମକୁ ତ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରୁନି ଭିଟାମାଟି ? ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ମୁଁ 
ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଥଲି । ପାଠପଢ଼ା ବେଳେ ଗାଆଁକୁ ଯା” ଛୁଟିରେ ଯାଉଥୁଲି । ପଢ଼ା ସାରି 
ଚାକିରି କଲା ପରେ ସେତକ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଗାଆଁକୁ ଯିବାର ବାଧ୍ଯ 
ବାଧକତା ଥିଲେ ବାପା ଓ ବୋଉ | ବାହାଘର ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବା 
ପରେ ସେତକ ବି କଟିଗଲା | ଏବେ ତ ମୁଁ ଘର କରିଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ମୁଁ ସିନା 
କେବେ କେବେ ଘର କେଉଁଠି ପଚାରିଲେ ଗାଆଁ ନାଁ କହୁଛି, ହେଲେ ମୋ ପିଲାଏ ତ 
କେବଳ ଜାଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବୋଲି । ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଶବ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ପହଞ୍ଚଥଲି ଗାଆଁରେ । ସେ ଦଶବାର 
ଦିନ କାଳ ଯେତିକି ହୀନସ୍ତା ହୋଇଛି ମୋ ମନ ବୁଝିଛି | ସେଇଠୁ ତ ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଶପଥ କରି ନେଇଥିଲି ଆଉ ଗାଆଁକୁ ଆସିବି ନାହିଁ ବୋଲି । 

ଗାଆଁକୁ ନ ଫେରିବାର ଶପଥ କିପରି କରି ପକାଇଲେ ସାର୍‌ ? 

କରିବି ନାହିଁ - ହଇହୋ, ଆମେ ବାହାରେ ରହୁଥିଲୁ । କେବଳ ଶୁଦିକାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଥଲୁ । ସେଥରରେ ଏତେ ନବରଙ୍ଗ, ଏତେ ରୀତିନିୟମ 
ବାହାରିଲା ଯେ ତାକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ବାଇଆ ହୋଇଗଲି | 

ଠିକ୍‌ କଥାଟିଏ କହିଲେ ସାର୍‌ - ଗାଆଁର ସେହି ନୀତିନିୟମ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ରହିଛି ଗାଆଁର ମୋହ | ଶବସଂସ୍କାର ମଧ୍ୟ ଗାଆଁର ଏକ ସାମୂହିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଦାୟିତ୍ୃ, ସେଇଟା ସହର ନୂହେଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଶବ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ଆର କ୍ଵାର୍ଟରବାଲାର କିଛି ଯା' ଆସ ନାହିଁ । ଶବ ସିଧା ଉଠିବ, ଲଦା 
ହେବ ଗାଡ଼ିରେ ଏବଂ ପହଞ୍ଚବ ଯାଇ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ଚୁଲାରେ ! ମାଛ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ିବା 
ପରି ଶବକୁ ପୋଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ପେରିବା ପରେ ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକତା ପୁଣି ଫେରି 
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ଆସିବ । ଗାଆଁରେ ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରୀ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ନାହାକଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜ୍ଞାତି 
କୁଟୁମ୍ବ ଓ ସାହିଭାଇ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେଉଁ ମିଳିତ ଆବେଗ ଥାଏ ପରଲୋକଗତ 
ଆତ୍ସା ପାଇଁ ତାହା କ'ଣ ସହରୀ ସଭ୍ୟତାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ? ଏଠି ତ କେବଳ 
ଶୋକବାର୍ଭାଟିଏ କିମ୍ବା ଶବାଧାର ଉପରେ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିଏ ରଖୁବା ଯାଏଁ ସମ୍ପର୍କ 
ସୀମିତ | 

ହଁ ଯେ - ଜଣେ ତ ମରିଗଲା, ଗଲା | ଏତେ ସବୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଫର୍ମାଲିଟିର 
ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? 

ହଁ ସାର୍‌ - ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଭ୍ୟ ବୋଲି ନିଜକୁ କହୁଛ, 
ମୁତ୍ୟୁକୁ ଜୀବନର ଅନ୍ତ ବୋଲି ଧରି ନେଉଛୁ । ହେଲେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକମାନେ 


ot 


ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆତ୍ସାର ଘଟ ପରିବର୍ଭନ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ରୀତିନୀତି ଓ 
ସଂସ୍କାର ଥଲା ଘଟ ପରିବର୍ଭନ ପରେ ଆତ୍ସା ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ପାଇବା ଯାଏ ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ମାର୍ଗକୁ ସୁଗମ ଓ ସୁନ୍ଦର କରିବା | 

ଯୁଗ ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲାଣି ଆପଣ ସେହି ପୁରୁଣା ମାନସିକତାରେ ଅଛନ୍ତି 
ଦେଖୁଛି । ତମେ ଯାହା ଭାବିଲେ ଭାବ, ବାପାଙ୍କ ଶୁଦିକ୍ରିୟାର ହୀନସ୍ତା ପାଇଁ ବୋଉ 
ବେଳକୁ ଆଉ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ଏତେସବୁ ଫାର୍ଶ କରିବାକୁ ମୁଁ ମନ ବଳାଇ ନଥୁଲି । 
ତା'ର ବି ଏକା ଜିଦ୍‌ ଥିଲା ସେ ଗାଆଁରେ ପୋଡ଼ା ହେବ ବୋଲି | ମାତ୍ର ତାକୁ ପୁରୀ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ଦ୍ଵାର ମୋହ ଦେଖାଇ ସେଥରୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରିଥିଲି | ବାସ୍‌ ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ 
ପରେ ଆମେ ଭୁଲିଯାଇଛୁ ଆମର ଗୋଟେ ଗାଆଁ ଥଲା ବୋଲି । ଆମକୁ ତ କାହିଁ 
ଭିଟାମାଟିର ମୋହ ଏମିତି ଆକର୍ଷିତ କରିପାରୁନାହିଁ ? ବୁଝିଲେ ଏମାନଙ୍କର ଏଇ 
ଭିଟାମାଟି ନେଇ ଯେଉଁ ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣତା ରହିଛି ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଆଜି 
ଏମିତି ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 

ଆପଣ ସାର୍‌ କେବେ ବାସ୍ତୁହରା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ତ, ସେଥିପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର 
ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ମାନେ ! 

ମୁଁ ସେ ଦୁଃଖକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଭିଟାମାଟିକୁ 
ନେଇ ଭାବପ୍ରବଣ ହେବା ପରି ବୟସ ମୋର ହୋଇନଥୁଲା, ମତ୍ର ମୁଁ ଏତେ ଛୋଟ 
ନଥିଲି ଯେ ମୋ ବାପା, ବୋଉ, ଜ୍ଞାତି ପରିଜନମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
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ବୁଝିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଜି ଭଳି ସେତେବେଳେ ଏମିତି ସଶକ୍ତ ଗଣମାଧ୍ୟମ ନଥୁଲା | 
ଯାହା କିଛି କତିପୟ ଗଣମାଧ୍ଯମ ଥଲା ତାହା ଥଲା ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀର ହାତବାରିସି । 
ଆଜି ଯାହା ହେଲେ ବି ଏମାନେ ତାଙ୍କ ଜମିଜମା, ଘରବାଡ଼ି, ଗଛବୃଛର ନିର୍ଷାରିତ 
ମୂଲ୍ୟ ପାଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ସେତେବେଳେ ମୋ ବାପ ଦାଦି ଓ ଆମ ଗାଆଁ ଲୋକେ 
ପାଇଥଲେ କ'ଣ ? 

ତମେ କେଉଁ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ବିସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୁଲ କି ? 

ହୀରାକୂଦ | ହୀରାକୂଦ ସାର୍‌ ! ହୀରାକୁଦ ଜଳଭଣ୍ଡାରରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ ସର୍ଗିପାଲି । ସେଇଟା ଆମର ଗାଆଁ ଥଲା । ଶାଗ, ମାଛ ଦରରେ 
ଜମିଜମା, ଘରଦ୍ାରର ଯାହା ମୂଲ୍ୟ ନର୍ାରଣ କରାଗଲା, ତାକୁ ଧର ଓ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ର 
ନୋଟିସ୍‌ । କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ | 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରୂପିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା କୌଣସି ସ୍ଥାନ କିମ୍ଭା ଏ ବିଷୟରେ 
ଧ୍ୟାନ ଦେବୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି କେହି ବିଚାରୁ ନ ଥଲେ । ଟଙ୍କା 
ଦେଇସାରିବା ପରେ ପିଟା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଡେଙ୍ଗୁରା ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । 
ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟା ଦିନଠାରୁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିବା ଯାଏ ସମୟତକ ଥୁଲା ଫାଶୀ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଆସାମୀର ସମୟ ପରି | ସେ ସମୟରେ କିଏ ବାନକ୍ଧୁଥବ ପେଡ଼ି 
ପୁଟୁଳା ତ, କିଏ ଭାଙ୍ଗୁଥବ ଦେଇପିଣ୍ଡି । କିଏ ଖାଲି କରୁଥିଲା ଅମାର ତ କିଏ 
ଲିଭାଉଥଲା ଷଠୀଦୂତି | କିଏ ସଜାଡ଼ୁଥଲା ଠାକୁର ଖଟୁଲି, ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ି, ଘଣ୍ଟ, 
ଶଙ୍ଖ ତ କିଏ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା ହଳ, ଯୁଆଳି, ବିଦା ଓ ମହୀ | କେଉଁଠି ବୁଢ଼ୀଟିଏ 
ସଜାଡ଼ୁଥଲା ତା'ର କୋଥଳୀ ତ, କେଉଁଠି ପାନକୂଟା ତ କେଉଁଠି ତିଳକଚିତା, 
ଜପାମାଳି । ଏସବୁ ଭଙ୍ଗା, ଗଢ଼ା କାମ ଭିତରେ ଯଦି କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ଭାସି 
ଆସିବ କାନ୍ଦଣାର ଲହରି ତ ଥମ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥବ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ 
ଗୋଡ଼ | ଲାଗିଯିବ ଧାଆଁ ଦଉଡ଼ କାନ୍ଦଣା ଜାଗାକୁ । କା' ପାଟି ଜାବ ପଡ଼ି ଯାଉଥବ 
ତ କିଏ ଜଣେ ଧାଇଁଯାଇ ପାଣି ଆଣି ଛାଟୁଥବ ମୁହଁରେ । ଦିନ ଦିନ ଧରି କାହାରି 
ଘରେ ଜଳୁ ନ ଥିବ ଚୂଲି | ସମସ୍ତେ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥୁବେ ଭିତରେ ଭିତରେ କୋହରେ 
- ଅଥଚ ପ୍ରତିବାଦ କଲାଭଳି ଶକ୍ତ ନଥିବ କାହାରି ତୁଣ୍ଡରେ | କେବଳ ଗାଳି ଓ 
ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଉଥବେ ସରକାର ଉପରେ | ସେତେବେଳେ କେହି ଜାଣୁ ନ ଥଲେ 
ସରକାର କଂ ଣ | କେବଳ ମୁଁ ଛୋଟ ଥଲି ବୋଲି ନୁହଁ ଗାଆଁରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଗୋଟେ ଧାରଣା ଥଲା - ସରକାର ବୋଲି କିଏ ଜଣେ ଲୋକ ଅଛି, ଯାହାର 
ଆଦେଶରେ ସେମାନେ ଆଜି ହେଉଛନ୍ତି ବାସ୍ତୁହରା ! 

ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଆମ ଗାଆଁ ଯୁଦ୍ଧବିଧ୍ଵସ୍ତ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ପରି । କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ କେହି ରଖୁଲେନି ଠିକଣା । ନିଜ ନିଜ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାରିଲେ 
ରହିଗଲେ | ହେଲେ ଆଜିଯାଏଁ ଭିଟାମାଟିର ମୋହ ନେଇ ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ଆମ 
ଗାଆଁ ମନ୍ଦିର ପୂଜକ ବିଷ୍ଣୁ ଗୋସାଇଁ, ଗାଆ ନାହାକ ବଟ ନାହାକ, ରମେଇ ଧୋବଣୀ, 
ଚଇତା ବାରିକ, ସୁଲି କେଉଟୁଣୀ, ମନୁ କାଚରା ଓ ମାଧ ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କୁ । ଖୋଜି ଚାଲିଛି 
ଆମ ଗାଆଁ ଶୁଳୁଣୀ ଧୋଇଆ ବୋଉକ୍ୃଟ ଗାଆଁରେ କାହା ଘରେ ପାଦ ଭାରୀ ହେଲେ 
ନିତିନିତି ଯା'ର ପଡୁଥିଲା ନିଶୁଲ୍ନ ହାଜିରା । କୁଆଡ଼େ ବି ହଜିଗଲେ ବସ୍ତାନି ଭିତରର 
କେଉଁ କଣରେ ନୂଚି ରହି ଯାଇଥିବା ମାଟି ଖଡ଼ିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପରି ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ 
ରମା, ରାଧୁଆ, ଅନନ୍ତ, ବୁଲା ଓ ବାଉଲାଏବଂ ଚାଟଶାଳୀରେ ଛାଟ ମାରି ମୁଣ୍ଡଳାରୁ ବିଦ୍ୟା 
ଆରମ୍ଭ କରାଇଥିବା ସର୍ବେଶ୍ବର ଗୁରୁଜୀ । ଏବେ ମୁଁ ସହରରେ ବସା ବାନିଛି, ହେଲେ 
ଆଜିଯାଏଁ ସେ ଘରେ ମୁଁ ଖେଜି ପାଉନାହିଁ ଭିଟାମାଟିର ଗନ୍ଧ | 

ଆର୍‌.ଆଇ, ବାବୁ - ତମେ ଏ ଭିଟାମାଟି ନେଇ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । କାହିଁ କେବେ ତ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲ ? 

କ”ଣ ଆଉ କହିଥାଆନ୍ତି ସାର୍‌ । ଏହାକୁ ମୋ ଚାକିରିର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଛି, ହେଲେ ଏହା ବାରମ୍ବାର ଉଖୁରାଇ ଚାଲିଛି ମୋର ଶୈଶବର ସୃତିକୁ । 
ଏବେ ଏମାନଙ୍କର ବିସ୍ଥାପନକୁ ଦେଖୁ ଏତିକି ସାନ୍ତନା ପାଉଛି ଯେ ଆମମାନଙ୍କର 
ସେତେବେଳର ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟ ପରି ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ । ଯଦି ସେଦିନ ସେ 
ଲୋକଟିର ଭାବାବେଗ ପ୍ରତି ମୁଁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି, ତେବେ ଆଜି 
ଆମକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି କାହିଁକି ଯିବାକୁ ପଡୁଥାଆନ୍ତା | 

ହଉ - ଢେର୍‌ ହୋଇଗଲା ଆମର ବିଶ୍ରାମ ଏବେ ଯିବା । 

ଆମେ ଆକଳନ କରିଥିବା ସମୟଠାରୁ ଢେର୍‌ ଅଧକ ସମୟ ପରେ ପହଞ୍ଚଲୁ 
ଆମ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ କାଳିମାଟିରେ | ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସେନା ଛାଉଣୀ ପରି ଇତସ୍ତତଃ 
ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଭଙ୍ଗା ଘରମାନଙ୍କର କାଠ, ବାଉଶ ଓ ଖପର | ଯୁଆଡ଼କୁ ଆଖୁ 
ବୁଲାଇଲେ ଦିଶୁଥିଲା ଖୀ-ଖାଁ । କେବଳ ଯା” ଜଙ୍ଗଲର ସବୁଜିମା ଓ ପାହାଡ଼ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
କିଛି ପିରମାଣରେ ପ୍ରତିହତ କରୁଥଲା ସେ ଶୂନ୍ୟତାକୁ । ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶରେ 
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ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥଲା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଘର | ଘର ମାନେ ଗୋଟେ ଦୁଇ ବଖରିଆ 
ନୂଆଁଣିଆ ଦେଶିଆ ଖପର କୁଡ଼ିଆ । ସେଠି ରହୁଥିଲେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ - ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ 
ଓ ବୂଢ଼ି ମାଆ । 

ଆମେ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଲୋକଟି | ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ 
ଜୁହାରଟେ ପକାଇ ଦେଇ ଧାଇଁଗଲା ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ । ବୋହି ଆଣିଲା ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟିଆଟେ । ଖଟିଆଟି ବାହାରେ ପକାଇ ଦେଇ କହିଲା - ବସନ୍ତୁ ମହାପ୍ର | 

ମୁଁ ଚାଲିଚାଲି ଥକକା ହୋଇ ଯାଇଥବାରୁ ଲଥ୍‌ କରି ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିଯାଇ 
ପଚାରିଲି - ତମ ନାଁ କ'ଣ ? 

ବାସୁ ମାଝୀ, ବାପା ନାଁ ସହଦେବ ମହାପ୍ର । 

ତମେ ତମର ସବୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇ ସାରିଛ ? 

ସେ ବୁଝି ନ ପାରି ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁବାରୁ କହିଲି -ମାନେ ଏଇ ଘର 
ଦ୍ଵାର, ଜମିବାଡ଼ି, ଗଛବୃଚ୍ଛ ପାଇଁ ଟଙ୍କା | 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମଭ୍ତି ଜଣାଇଲା | 

ସବୁ ପାଇସାରିବା ପରେ ତମେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଯାଉନା କାହିକି ? 

ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସାରିଥାଆନ୍ତି ଯେ ମହାପ୍ରଭୁ, ହେଲେ ମୋର ମାଆ କାଯେ ସବୁ 
ଲଟକିଛେ । 

କ”ଣ ହୋଇଛି ତମ ମାଆର ? 

କିଛି ନାଇଁ ବାବୁ - ବୟସ ହେଲାଣି, ମର୍ବା ମର୍ବା ହେଉଛେ | କତ୍ରାଲଗା 
ହୋଇପଡ଼୍‌ଛେ ଢେର ଦିନ ହେଲାଣି | ହେଲେ ତା' ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ୍‌ ନାହିଁ ଛାଡ଼ିବାର । 
ସମିଆ ଆସିନି | 

ସମୟ କେବେ ଆସିବ କ”ଣ ସେଥୁପାଇଁ ସରକାର ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥବେ 
ତମର ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ? 

କଣ ଆଉ କର୍ବା ମହାପୁ, ମୋ ମାଆର ଏକ୍କା ଜିଦ୍‌ ସେ ଭିଟାମାଟି ଥେଇଁ 
ମର୍ବା ହିଁ ମର୍ବା | ସଭେ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଗାଆଁ ନାଇଁ ଛାଡ଼ିଛି, ହେଲେ ମାଆର 
ବାଧ୍ଯରେ ପଡ଼ିରହିଛେ | ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ ମହାପୁ - ଆଉ ଦିନ ଦିଂଟା ମାତର୍‌ | 

ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ଦିନ ଦୁଇଟା ଆଉ ଅଛି ବୋଲି ? ସେ ତ ଗୋଟିକିଆ 
ପକାଇଲାଣି, ମାଆ ଦୂଆରସୁଣୀ ବି କହିଛେ ଅମେଇସା ରାଏତ୍‌ ବଲି | ବାସ୍‌ ତାଂ 
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ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଟା ଚାଲିଲୁ ଏ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି । ଜନମ 
କଲା ମାଆତ, ଶେଷ ଇଛ୍ଛାଟା ପୁରଣ କଲେ ଯାଏଁ ମନ୍‌କୁ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିବ | 

ମାଆର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ଭାବୁକ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭୂ-ଅର୍ନ 
ଅଧୂକାରୀ | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହୁଥିବା ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟିଏ 
ମାଆର ଶେଷ ଇଛ୍ଛା ପୁରଣ ପାଇଁ ,ଏକ୍ଲା ପଡ଼ି ରହିଛି ଏ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନୀ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ! ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, ସାହିପଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି | ସବୁ ଚାଲିଗଲେଣି 
ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ | ହେଲେ ମାଆର ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ଇଏ ଏଠି ଭୋଗୁଛି ବନବାସ, ମାତ୍ର ଗାଆଁର ଅସୁବିଧାକୁ ମନେ ପକାଇ 
ବୋଉର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ନ ଜଣାଇ ସେ ସଂସ୍କାର କରିଥୁଲେ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ । 
ମନେ ମନେ ଧୂକ୍କାରିଲେ ନିଜର ପୁଅପଣିଆକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ତମେ ତ ଘରଦ୍ବାର କିଛି ଭଙ୍ଗାଭର୍ଗ କରିନ, ଦୂଇଦିନ ପରେ 
କେମିତି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି କହୁଛ ? 

ଘରଦ୍ବାର କାହିଁକି ଭାର୍ଗିବି ମହାପୁ- ଏ ଘର ପରା ସରକାର କିଣି ନେଇଛି 
ପଇସା ଦେଇ | ମୋ ବାଡ଼ିର ଗଛବୃଚ୍ଛକୁ ବି ତ ସରକାର କିଣି ନେଇଛେ | ବିକିଲା 
ଜିନିଷକୁ ମୁଁ କାଇକି ଲୋଭ କରିବି । ଆର ଜନମରେ କାଏଁ ଅପ୍ରାଧ କରିଥୁଲୁ ବଲି 
ଏ ଜନମେ ବୂଢ଼ା ବୟସେ ବାସ୍ତୁହରା ହେଲୁ । ଏବେ ପୁଣି ବିକିଲା ଜିନିଷକୁ ଲୋଭ 
କରି ପାପ୍‌ କରିବି ? ମୋର ଯାହା ନେବା କଥା ସଜିଲ୍‌ କରି ରଖୁ ସାରିଛି | କାଠ ବି 
ସଜିଲ୍‌ କରି ରଖଛି, ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ବା କ୍ଷଣି ସଂସ୍କାର କରିଦେବାକେ । 

କ”ଣ ସବୁ ନେବ ବୋଲି ସଜିଲ୍‌ କରି ରଖୁଛ ? 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସିଏ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଗୋଟିଏ 
ମାଟିର କଳସୀ ଯାହାକୁ ସେ ଚିତ୍ରେଇଥୁଲା ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ଓ ମୁହଁରେ ବାନ୍ଧିଥିଲା 
ଗୋଟେ ନାଲିକନା | 

କ”ଣ ଅଛି ଏଥରେ ? 

କିଛି ନାଇଁ ବାବୁ - କେବଳ ଏ ଡିହର ମାଟି ଓ ମାଆ ଦୁଆରସୁଣୀର ପିଣ୍ଡ | 
ଏହା ସହ ସାଙ୍ଗରେ ନେବି ମୋ ମାଆ ଅସ୍ଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ । ଯେଉଁଦିନ ଏ ଗାଆଁ ବୁଡ଼ିଯିବ 
ପାଣିରେ, ସେଦିନ ମୋ ଗାଆଁ ଉପରେ ଆଣି ବିସର୍ଜନ କରି ଦେଇଯିବି । ମୋ 


ମାଆର ଇଚ୍ଛା ଇଏ । 
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ମିଛରାତି 


ଚାଳରୁ କଖାରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ପୁରୁଣା ଚାଳର ଘୁଣଖୁଆ ବତା ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ 
ଦୁଲ୍‌କିନା ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ସଞ୍ଚିବୃଢ଼ୀ | ହାଁ ହାଁ କରି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ପାଖ ପଡୋଶୀଏ । 
ଚେତା ନ ଥିଲା ବୂଢ଼ୀର | ତାକୁ ପିଜ୍ଞା ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି 
ସାଷ୍ଟାଂଗ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ | ପାଖରେ ଗିଲିଦଣ୍ଡା ଖେଳୁଥିବା ଚଗଲା ପିଲାଏ 
ବାଉଁଶରାଣୀ ଖେଳ ଦେଖଲାପରି ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଚାରି ପଟରେ | ବୂଢ଼ୀର 
ଚେତା ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ତାଳପତ୍ର ବିଂଚଣାରେ ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ବିଂଚୂଥବା 
ମହିଳା କହିଲା - ତାଟ ପକାଇ ଦେଇ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖୁଛ ଏଠି ? କ”ଣ ଯାନିଯାତରା 
ନା ମେଲଣ ? ଘୁଂଚ, ବାଟ ଛାଡ଼ ପନବ ଟିକେ ଆସୁ । ଶ୍ରୀଧର ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

କିଏ ଗୋଟେ ବଗୁଲା ପିଲା କହିଲା - ଶ୍ରୀଧର ମାଇଚିଆ ତ ? ବିଂଚୂଥବା 
ଲୋକଟି ପିଲାଟିକୁ ଆଖୁ ତରାଟି କହିଲା, ବୁଢ଼ୀର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ, ନହିଲେ ତୋତେ 
ଗୋଟା ଚୋବେଇ ଖାଇଥାଆନ୍ତା ଏଇନେ | ଯା” ତାକୁ ଟିକେ ଖବର ଦେଇ ଦେ ତା!' 
ବୋଉ ଚାଳରୁ ଖସିପଡ଼ିଛି ବୋଲି । 

- “ସିଏ କୋଉଠି ଥବା ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣିଛି” ? 

ଆରେ ସେ ଯାଇ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥବ ? କେଉଁ ମାଇପି ପଲରେ ବସି 
ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିବ, କୋଉ ବୁଢ଼ୀମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣୀ ବାଛୁଥବ କି କାହା ଗୋଡ଼ରେ ବସି 
ଅଳତା ଲଗାଇ ଦେଉଥବ । 

ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା କହିଲା, ନା ନା, ସେ ନଇକୃୂଳ ପାଳରେ ବାଇଗଣମନ୍ଦା 
ଖୁସଉଥୁଲା, ମୁଁ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ଦେଖୁଥିଲି | ତା'ଠାରୁ ସୂଚନା ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ଜଣେ ଧାଇଁଗଲା ତାକୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ । 

ପଡୋଶୀମାନେ ଲାଗିଥୂଲେ ବୁଢ଼ୀକୁ ସାଷ୍ଟାଂଗ କରିବାରେ | ହେଲେ ବୃଢ଼ୀର 
ଫେରୁ ନଥାଏ ଚେତା | କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା - ଶ୍ରୀମନ୍ତ କ”ଣ ସ୍କୁଲ ଯାଇଛି କି ? 
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- “ସଲ ପା ଛୁଟି, ସେ ହାଟକୁ ଯାଇଛି, ଫେରି ଆସୁଥବ ବୋଧେ | ଆରାତ 
ବୋଧେ ଜୋର୍‌ରେ ଲାଗିଛି, ନ ହେଲେ ଏତେ ସମୟ ହେଲାଣି ଚେତା ଫେରୁନି 
କାହିଁକି ୨ ଆରେ ଝଂକାଟିଏ ସଜିଲ କରରେ | ଯଦି ଚେତା ନ ଫେରେ, ତେବେତା 
ଦି'ପୁଅ ଆସିବାକ୍ଷଣି ତାକୁ ନେଇଯିବା ଡାକ୍ତରଖାନା । ମଗଜରେ ବୋଧେ ଆଘାତ 
ଲାଗିଛି । ” 

- “ ନାଇଁମ ମଗଜରେ କାହିଁକି ଆଘାତ ଲାଗିବ ? ସେଠି ଆଘାତ ଲାଗିଥିଲେ 
ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତାଣି । ଉଚ୍ଚରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଭୟରେ ଚେତା 
ଚାଲିଯାଇଛି |” 

ଜଣେ ଚଗଲା ପିଲା ତା'ର ଶିଶୁସୁଲଭ ଭୟ ଯୋଗୁ କହିଲା, “ ସଖିବୂଢ଼ୀର 
ଚେତା ଫେରିଲେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ ତ ସମ୍ମାକଟା କରିବ ନିଶ୍ଭେ ! ” 

ସମ୍ପାକଟା ଯଦି ନ କରିବ, ତମେମାନେ ତାକୁ ସଞମ୍ପିବଢ଼ୀ ବୋଲି କେମିତି 
ଡାକିବ ? ତା” ବାପଘର ନାଁ ଥଲା ସୁମା | ତା” ଶାଶୁବୂଢ଼ୀ ତାକୁ ସେଇ ନାଆଁରେ 
ଡାକୁଥିଲା ବହୁବର୍ଷ ଯାଏ, ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଏ ଶ୍ରୀଧର ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥୁଲା | ଡାକେ 
ଦି ଡାକରେ ଯଦି ନ ଶୁଣୁଥିଲା ବୁଢ଼ୀ, ତା ଶାଶୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ - ଲୋ ସୁମା, ଲୋ 
ବାଂଝ, ଲୋ ବଉଁଶବୂଡ଼େଇ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ କି କିଲୋ ? ” ଏ ଶ୍ରୀଧର ଜନ୍ମ ପରେ 
ତା ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀର ମନ ଉଶ୍ବାସ ହେବାରୁ ସେ “ସୁମା' ଡାକ ଭୁଲି ଡାକିଲା ଶ୍ରୀଧ୍ୟଆ 
ମାଆ । ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ଜାଣିଥଲୁ “ ଶ୍ରୀଧ୍ଧଆମାଆ” ନାଁରେ | ହେଲେ ତମେ ପିଲେ 
କେତେବେଳେ ତାକୁ ଏ ନୂଆ ନାଆଁଟା ଦେଇଦେଲ ? କ'ଣ ସେ ସମ୍ପାକଟା କରିବାରୁ 
ତମେମାନେ ତା'ର ନାଆଁ ରଖୁଛ ସମ୍ପିବୂଢ଼ୀ ? 

ବୁଢ଼ୀକୁ ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ପିଲାମାନେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନମର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
କେବଳ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସାହସି ହେଉଥିଲେ | ଏହି ସମୟରେ ବାଆଁ ହାତରେ 
ଖୁରୁପି ଓ ଡାହାଣହାତରେ ନିଜ ଗଂଜି ଉପରେ ପକାଇଥବା ଗାମୁଛା, ଯେଉଁଟି 
ଦୌଡ଼ିବା ଫଳରେ ବାରମ୍ବାର ଖସି ଯାଉଥଲା, ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ପକାଇ ପକାଇ, 
' ମୋ ବୋଉର କଣ ହେଲା”, “ମୋ ବୋଉର କ”ଣ ହେଲା ଲୋ” କହି ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଶ୍ରୀଧର | ' ହାଁ - ମୋ ବୋଉଲୋ', କହି ହାତରେ ଧରିଥବା 
ଖୁରୁପିଟିକୁ ଫିଙ୍ିଦେଇ ଲଥ୍‌କିନା ବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଯାଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ 
ଏକରକମ ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଶ୍ରୀଧର | 
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- “ ୟା ହାପ - ମାଇକିନାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦୁଛୁ କଣ, ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନବା ପାଇଁ | ” 

“ _ ହୁଁ - ହଁ, ଠିକ କହିଲା ସାଆନ୍ତ | ମୋ ବୋଉକୁ ନେଇଯିବା ଡାକ୍ତରଖାନା ! 
ଆମ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଯାଇଥଲା ହାଟକୁ, ହେଇ ଅଥବ, ଟିକେ ସବୁର କରି ସେ ଆସିଲେ 
ବୋଉକୁ ନେଇଯିବା ଡାକ୍ତରଖାନା । ପରିଆ ଦାଂ ତମେ ଟିକେ ମୋ ବୋଉର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବିଂଚୂଥା” , ମୁଁ ତା? ଗୋଡ଼ହାତକୁ ଆଉଁଶି ଦେଉଛି | ହେ ପିଲେ, ତମ ତାଟ ଟିକେ 
ଭାଂଗରେ, ମୋ ବୋଉ ଦିହରେ ଟିକେ ପବନ ବାଜୁ | ବଇଁଶୀ ଖୁଡୀ, ଆଉ ଢାଳେ 
ପାଣି ଦିଅ ତ, ଆଉଟିକେ ଛିଂଚିଦେବା ମୁହଁରେ |” 

ହାତରେ ଚଳାଏ ପାଣି ନେଇ ଶ୍ରୀଧର ପକାଇଲା ବୋଉ ମୁହଁରେ | ମୁହଁରେ 
ପାଣି ପଡ଼ିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଖନ ଫିଟାଇଲା । ବୁଢ଼ୀର ଆଖୁ ଫିର୍‌କା ଦେଖୁ ବୂଢ଼ାଜଣେ 
କହିଲା, “ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ, ଚେତା ଆସିଲାଣି ।” 

- “ ମାଧ ସାଆନ୍ତ, ତମ ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହେଉ । ମୋ ବୋଉର କିଛି ନ ହେଉ, 
ଫେରି ଆସୁ ଚେତା । ହେ ବାବା ସାମେଶ୍ଵର ମହାଦେବ, ମୋ ବୋଉକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେ” ମୁଁ ସାତ ସଅଁବାର ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ଷୀର ଢାଳିବି | ଶହେ ଆଠ ବେଲପତ୍ର 
ଓ ଶହେ ଆଠ ଦୁଦୂରା ଫୁଲ ଚଢ଼ାଇବି, ତୋ ବଡ଼ସିଂହାର ବେଶ କରିବି | 

ବୁଢ଼ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । ବୋଉର ଆଖୁ ଖୋଲିବା ଦେଖୁ 
ଶ୍ରୀଧର ସଂଗେ ସଂଗେ ପିଣ୍ଚା ଉପରେ ଢୋ ଢୋ କରି ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ସାମେଶ୍ଵବର 
ମହାଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜୁହାର ହେଲା | ଚେତା ଆସିବାକ୍ଷଣି ବୁଢ଼ୀ ଏପଟସେପଟ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଗଡାଇ ଚାରିପଟେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇଲା । ସେ ବୋଧେ ଖୋଜୁଥିଲା, ତା'ର 
କଖାରୁଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି । ବୋଉର ଖୋଜିବା ଖୋଜିବା ଆଖୂରୁ ତା'ର 
ମନକଥା ଜାଣିପାରି ଶ୍ରୀଧର କହିଲା, “ ମାର୍‌ ଗୁଲି ସେ କଖାରୁକୁ । ସେଇଟା ପାଇଁ ତ 
ତୋର ଏ ଦଶା | ସେ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲେ, ପଡ଼ିଥାଉ | ତୁ ଉଠିକି ବସ୍‌ ତ ଆଗ ।” 
ବୋଉର ବେକ ତଳେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ ଉଠାଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜାଇ ବସାଇଲା 
ଶ୍ରୀଧର | 

ବୁଢ଼ୀ ହାତଠାରି କହିଲା, ପାଣିଗିଲାସେ ପିଇବାକୁ ଦେବା ପାଇଁ | ପାଣି ଟିକେ 
ପିଇସାରିବା ପରେ ଅତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ଆରେ ଶ୍ରୀଧର, ମୋ ବାଆଁଗୋଡ଼ 
ଓ ହାତଟା କାହିଁକି ଗୋଦରା ଗୋଦରା ଲାଗୁଛି । 
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ବୋଉର ଗୋଡ଼ହାତକୁ ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ ଶ୍ରୀଧର କହିଲା - “କରି 
ହୋଇପଡ଼ିଗଲୁ ତ । କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଶିର ଚାପି ହୋଇ ଯାଇ ରକ୍ତ ଚାଲୁ ନ ଥିବ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଦରା ଲାଗୁଥବ | ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନି | ମୁଁ ତେଲ ମାଲିସ କରି ସବୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେବି ! ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବି ଆସୁଥିବ ହାଟରୁ, ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ ତତେ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଯିବି । ଓଷଦ ଖାଇଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ଶ୍ରୀଧର ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ଧଇସଇଁ ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ 
ବୋଧେ ଗାଆଁମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ କେହି ତାକୁ ତା' ବୋଉର ପଡ଼ିଟିବାର ଖବରଟା 
ଦେଇ ଦେଇଛି, ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍‌ ପଚାରିଲା - କ'ଣ ହେଇଛି ବୋଉର ଭାଇ ? ” 

- “ ଚାଳରୁ ଖସିପଡ଼ି ଚେତା ନଥିଲା | ସାମେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଡାକିବାରୁ 
ଏବେ ଚେତା ଫେରିଲାଣି | କହୁଛି ତା ବାଆଁପଟ ଗୋଡ଼ ଓ ହାତ ଟିକେ ଗୋଦରା 
ଗୋଦରା ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ତୋତେ ଖାଲି ଜଗିଥଲି, ଆସିଲେ କଣ୍ତିପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଧରି ଯିବା ପାଇଁ ! ” 

¬ “ ହଉ ¬ ମୁଁ ଆମ ବୋତିପୂରା ଝଂକାରେ କନ୍ଧା ଓ ତକିଆ ପକାଇ ଦେଉଛି, 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ନେଇଯିବା । ” 

ଦି” ପୁଅଯାକ ବୁଢ଼ୀକୁ ଝଂକାରେ ବସାଇ କାନ୍ଧେଇ କାନ୍ଧେଇ ନେଇଗଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା | ସେଠି କେବଳ ବାଆକୁ ବତା ଭଳି ଡାକ୍ତରଟିଏ | ନା ଖଷଧ ଅଛି, ନା 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଅଛି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । ତଥାପି ଡାକ୍ତରଜଣକ ଭଲ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ | ସେ ଦେଖୁ 
ସାରିବା ପରେ କହିଲେ ମେରୁଦଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସାଇଡ୍‌ ପାରାଲିସିସ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏହାର ଚିକିତ୍ସା ତ ଏଠି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଏହାର 
ସେମିତି କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ନାହିଁ । କେବଳ ଫିଜିଓଥେରାପି କଲା ପରେ ଯଦି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲା, ଭାଗ୍ୟର କଥା | 

ଫିଜିଓଥେରାପି କଂ ଣ, ବୁଝିପାରିଲାନି ଶ୍ରୀଧର । କେବଳ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଲା | ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ଚିମୁଟିଦେଇ କହିଲା, ଆରେ ମୁଁ ସିନା ପାଠ 
ପଢ଼ିନି ବୋଲି ବୁଝି ପାରୁନି ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା, ତୁ ପରା ନବମରେ ପଢ଼ିଲୁଣି | ବୁଖଝୁଛୁ 
ତ କ”ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

ଶ୍ରୀମନ୍ତର ନ ବୁଝିପାରିବାର ଅସହାୟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଡାକ୍ତର କହିଲେ - 
ଫିଜିଓଥେରୋପି ମାନେ ଞଷଧ ମାଲିସ୍‌ ସହ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟାୟାମ କରାଯାଏ । ମୁଁ 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୧୮୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବତାଇଦେଉଛି ତା”ର ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ଲେଖୁ ଦେଉଛି ଓିଷଧ । ଚେଷ୍ଟାକର, 
ଯଦି ଭଲ ହୋଇଗଲା ତ ତମର ଭାଗ୍ୟ ଏଥରେ ଅପରେସନ୍‌ ବି କରାଯାଇ ଲୋକ 
ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେ ଅପରେସନ୍‌ର କୌଣସି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାହିଁ ଆଉ ତା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଏତେ ଯେ ତାହା ତମ ସାଧ୍ଯ ବାହାରେ | ” 

ବୋଉକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ନେଇ ଫେରିବା ପରେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିରହିଲା 
ଶ୍ରୀଧର | କେତେ ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ କହିଲା, “ ବୋଉ ସିନା ଗାଇପଟେ, 
ଛେଲି ଦି'ପଟ ପାଳି ଆମକୁ ଆଜିଯାଏ ଚଳାଇ ଆସିଥୁୂଲା। ସିଏ ତ ଏବେ 
ଉଠିପାରିବନି | ଆଉ ଆମର ବା ଜମି କେତେ, ସେଇ ନଇ କୂଳରେ ଦି” ପା ପାଳଜମି 
ତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଧୋଇଯାଉଛି ଧାନ, ଯାହା କେବଳ ପାଳ ପନିଅରକୁ ଭରସା | 
ବାପା ମଲା ପରେ ସିଏ ଆମ ପାଇଁ ଏତେ କଲା, ଆମେ ଯଦି ଏବେ ତାକୁ ଚିକିସ୍ସା 
କରାଇ ନ ପାରିବା, ଧୂକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଆମର ପୁଅଜନମ । ବନାଦାଦା ମୋତେ 
କହିଥିଲା, କଲିକତାରେ ପାଣିପାଇପ୍‌ କାମରେ ଲଗାଇଦେବ ବୋଲି | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଁ 
ଏବେ କଲିକତା ପଳାଇଯିବି । କିଛି ପଇସା ରୋଜଗାର କଲେ ଅନ୍ତତଃ ବୋଉକୁ 
ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଭଲ କରିପାରିବା । ତୁ ଏଠି ତୋ” ପାଠ ପଢ଼ା ସହ ବୋଉର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳ | ପୁଅ ହିସାବରେ ଆମକୁ ତ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ।” 

ଶ୍ରୀଧରର କଲିକତା ଯିବା କଥା ଶୁଣି ମନାକଲା ବୋଉ । କହିଲା, “ ଦରକାର 
ନାହିଁ ମୋର ଭଲ ହେବା | ମୋର କଉ ନଅଟା ନା ଛଅଟା | ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଷଠୀଦୂତି 
ଦୟାରୁ ତ ଦିଇଟା । ସେଥୁରେ ତୁ କଲିକତା ଗଲେ, ମୁଁ କଣା ହୋଇଗଲା ପରି 
ଲାଗିବ । ଦରକାର ନାହିଁ, ଏଇଠି ମୂଲମକୁରି କରି ଗାଇ ଦି' ପଟ ପାଳିଦେଲେ ଆମ 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିଯିବ । 

- “ ବୋଉଲୋ - ଏବେ କେବଳ ଗୁଢୁରାଣ ମେଣ୍ଟିବା କଥା ପଡ଼ିନି, ତୋ 
ଚିକିତ୍ସା ସହିତ ଶ୍ରୀମନ୍ତର ପାଠପଢ଼ା ବି ଅଛି । ସେତକ ନ କରିପାରିଲେ ମୁଁ କି 
ପୁଅ |ତୁ ମନା କରନି, ତା'ପରେ କଲିକତା କେଉଁ ଦୂରବାଟ କି, ରାତିରେ ବସ୍ରେ 
ପରା ବସିଲେ ସକାଳୁ ଆସି ଘରେ । 

ବୋଉର କଥା ନ ମାନି ଶ୍ରୀଧର ଚାଲିଗଲା କଲିକତା । ବନାଦାଦା ପାଖରେ 
ପାଣିପାଇପ୍‌ କାମ କଲା । ଏପଫେଟେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଯାହିତ୍ଯାହି ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇଦେଇ 
ବୋଉକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଦେଖୁଲା ଦି” ପୁଅଙ୍କର ଦୁଃଖ 
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ଓ ହଇରାଣ | ମନସ୍ଥ କଲା ଏଥର ମଗୁଶୀରକୁ ଶ୍ରୀଧରକୁ ଦି”ହାତ କରିଦେବ । 
ଅଣ୍ଡିରିପୁଅଟା ଆଉ କେତେ ଦିନ ତାକୁ ରୋଷେଇ କରିଦେଉଥୁବ ? ଏମିତି ଘୁଷୁରି 
ଘୁଷୁରି ଆଉ କେତେ ଦିନ ଅବା ଏ ଜୀବନ ରହିଥୁବ ? ଆଖୁ ବୁଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ବୋହୂ ମୁହଁଟା ଦେଖୁନେବ । 

ବାହାଘର ନାଆଁ ଶୁଣି ଖାଲି ଡେଇଁଲା ଶ୍ରୀଧର, “ମୁଁ ସେ ଝମେଲାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିପାରିବିନି । ଆଉ ଦି” ଚାରିବର୍ଷ ସବୁର କରିଯା”, ଶ୍ରୀମନ୍ତର ପଢ଼ା ସରୁ ତାକୁ 
ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ହେଲା।” 

- “ କାହିଁକି ତୁ କ'ଣ ଭୀଷ୍ମ ପିତାମହ ହେବୁନା କଣ ? ମୁଁ ତ ପାକଲା ତାଳ 
ଥିଲି, ସେଥକୁ ପୁଣି ଏ ଅଖଂଜ ଅବସ୍ଥା | ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଏ ପକ୍ଷା ଘାତରେ 
ବେଶିଦିନ ଉଦ୍ଧେଇବି ନା କ”ଣ ? ମଲା ପୂର୍ବରୁ ନାତିନାତୁଣୀ ଦେଖୁବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ 
କି ମୋର ସେତେ ଲମ୍ବ ଆୟୁଷ ନାହିଁ । କେବଳ ଯା ବୋହୂ ମୁହଁ ଟିକେ ଦେଖୁଦେଲେ 
ମୋର ଅବସୋସ ମେଣ୍ଟିଯିବ । 

ବିବାହ ଭଳି ଏକ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ଯେ ଶ୍ରୀଧର ତୁଲାଇପାରିବ, ଏ ଭରସା ତା 
ଭିତରେ ହେଉ ନ ଥିଲା | ସେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଯେ ଏତେ ବୟସ 
ସତ୍ତ୍ବେ, ଦୈହିକ କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ବିବାହର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ସେ କେମତି ଉପଲବଧ୍‌ 
କରୁନି ବୋଲି । ମନେ ମନେ ଶଂକିଯାଏ, କ”ଣ କିଛି ଖଇରା ରହିଯାଇଛି କି 
ଭିତରେ | ପୁଣି ପରମୁହୁର୍ଭରେ ଭାବେ, ଥିଲେ ଥାଉ, ବାହା ତ ନ ହେଲେ ଗଲା | 
ଏବେ କିଂତୁ ପଡ଼ିଗଲା ଅଠାକାଠିରେ | ବୋଉର ମନ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ମନ ବଲଳିଲାନି | 
କେବଳ କହିଲା, ' ହଉ ତୋ କଥା ମାନି ବାହା ହୋଇ ପଡୁଛି, ହେଲେ ଯାହା ଭଲ 
ମନ୍ଦ ହେବ ତୁ ବୁଝିବୁ !” 

ଖୋଜି ଖୋଜି ବୋହୂଟିଏ କଲା ସମ୍ପିବୁଢ଼ୀ | ବୋହୁ ନୁହେଁ ତ ଚାନ୍ଦଟିଏ । 
ନିହାତି ଗରିବ ଘର, ଦୁଇଓଳି ଦୁଇମଠା ପେଟ ଚିନ୍ତା ଘାରୁଥଲା ବେଳେ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଧର ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗଲା, ଏଥିରେ ତାଂକ ଘରେ ଅରାଜି 
ହେବାର କିଛି ନ ଥଲା । ଜୋଇଁ କଲିକତାରେ ପାଣିପାଇପ୍‌ କାମ କରୁଛି, ଘରେ 
ଦି' ପ୍ରାଣୀ ଖାଇବାକୁ, ଏଥୁରେ ସେମାନେ ବା କାହିଁକି ଅରାଜି ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ? 
ତେଣୁ ଝିଅ ଟେକିଦେଲେ ସେମାନେ | 
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ବାହାଘରର ପହିଲି ଦିନରେ ହିଁ ଶ୍ରୀଧର ଚିହ୍ଵାଇଦେଲା ସୁଲତାକୁ - “ ଦେଖ୍‌, 
ଇଏ ମୋ ବୋଉ, ଯାହା ମୁହଁ ଚାହିଁ ମୁ ବାହା ହେବାକୁ ହଁ ଭରିଲି । ନଚେତ୍‌ 
ବାହାଘର କିଏ ନା ମୁଁ କିଏ ? ଆଉ ଇଏ ମୋ ଭାଇ ଶ୍ରୀମନ୍ତ | ମୋଠାରୁ ଢ଼େର୍‌ ସାନ, 
ହେଲେ ତୋ ଠାରୁ ବେଶି ସାନ ହୋଇ ନଥିବ | ମୁଁ ତାକୁ ଭାଇ ଭଳି ଦେଖେନା, 
ଦେଖେ ପୁଅ ଭଳି । ପାଠ ପଢୁଛି, ପାଠ | ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କରିବ | ବୋଉର 
ଓଷଦ କିଣା ଓ ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସହର ଯାଇଛି, ନ ହେଲେ 
କଲିକତା କିଏ ନା ମୁଁ କିଏ, ଏଇଠି କ'ଣ ମୋ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିଥାନ୍ତା ? 
ଏମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବୁ ।” 

ସୁଲତା କେବଳ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଆକଳନ 
କଲା ନିଜ ଦାୟିତ୍ବ । 

ଅଷ୍ଟମଂଗୁଳା ସରୁ ସରୁ ବାଇବିଛୁ ହୋଇ ଶ୍ରୀଧର ବାହାରିପଡ଼ିଲା କଲିକତା 
ଯିବାପାଇଁ । ବୋଉକୁ ଯାଇ କହିଲା - “ ବୋଉଲୋ ମୁଁ କାଲି କଲିକତା ବାହାରି 
ଯାଉଛି । ” 

ବୋଉ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ହାଁ କରି ଶ୍ରୀଧରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - “ ତୋ 
ବାହାଘର ଅଳତା ଗୋଡ଼ରୁ ଲିଭିଲାଣି ନା ତୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁଣି କଲିକତାକୁ । ଯାଉ 
ଆଉ ଦିନାକେତେ | ନୂଆ ବୋହୂଟା ମୋର, ଏ ଘରେ ତା” ମନ ଧରି ନ ଥିବ | 

- “ ନାଁ ଲୋ ବୋଉ - ସେପଟେ ଢ଼େର କାମ | ଅଳପ ଦିନ ପାଇଁ କହିକରି 
ଆସିଥୁଲି, ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲିଣି ଆସି ଢ଼େର ଦିନ | ” 

¬ “ହଁ ମ - କ'ଣ ସରକାରୀ ଚାକିରି ହୋଇଛି ଯେ ଏତେ ଡର ? ” 

- “ନା, ତୁ ମତେ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କରନି ବୋଉ, ମୁଁ କାଲି ଚାଲିଯିବି । ” 

- “ ହଉ ଆଜି ରାତି ପାହୃ, କାଲିକଥା କାଲିକୁ ଦେଖରବା ନାହିଁ କି ।” 

ପରଦିନ ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ଶ୍ରୀଧର ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ରେଡ଼ି ହୋଇ ବୋଉର 
ବିଛଣା ପାଖକୁ ଗଲା କହିବାକୁ “ ବୋଉ ମୁଁ ବାହାରିଲିଣି” ବୋଲି । ଡାକ ପକାଇଲା 
- “ ବୋଉ, ବୋଉ, ମୁଁ ଯିବା ପାଇଁ ସଜିଲ୍‌ ହେଉଛି |” 

ବୋଉର ଭାରି ପତଳା ନିଦ, ଡାକକରେ ଜବାବ ଦିଏ | ଦି ଡାକରେ ଜବାବ୍‌ 
ନ ଦେବାରୁ, ସେ ରାଗିଛି ବୋଲି ଭାବି ଶ୍ରୀଧର ତାକୁ ହଲାଇଦେଇ କହିଲା, ତୁ ଆଉ 
ମନା କରନି ବୋଉ, ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ମୋରି ଉପରେ ନା ? 
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ବୋଉକୁ ହଲାଇଦେବା କ୍ଷଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲଶ ଶ୍ରୀଧର | ଇଏ କଂ ଣ, ବୋଉର 
ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଲାଠି ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଣିଥରେ ହଲାଇଲା | ମାତ୍ର କାଠଗଡ଼ଟିଏ 
ପରି ପଡ଼ିରହିଲା ବୋଉ ! ଶ୍ରୀଧର କେବଳ ଚିତ୍‌କାରଟିଏ କଲା - “ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲୁ 
ନା ବୋଉ ? ଠକି ଦେଲୁ ନା ? 

ଶ୍ରୀଧରର ଚିକ୍କାର ଶୁଣି କଂଣ ହେଲା ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ସୁଲତା ଓ 
ଶ୍ରୀମନ୍ତ | 

ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରୀଧର ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦଣା ଲହରି ଛୁଟାଇ କହିଲା - “ ସବୁ 
ସରିଗଲାରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଆମର ବୋଉ ଡାକ ଆଜିଠୁ ସରିଗଲା । ” 

ଶ୍ରୀମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦିଲା ବୋଉର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଓ ନୂଆ କରି ବୋହୂ 
ଆସିଥିବାରୁ ଓଢ଼ଣା ଚିପି କାନ୍ଦିଲା ସୁଲତା । 

ବୋଉର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ସରିବା ପରେ ଶ୍ରୀଧର, ସୁଳତା ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ କହିଲା - “ ବୋଉ ଥଲା ବେଳେ ଆମର ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । ବାୟା ଚଢ଼େଇର 
କି ଯାଏ, ବାଆ କଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ | କିଂତୁ ଏବେ ଆମ ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଗଲା । 
ଏବେ ଘର ଚଳାଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ତୋ” ପାଠପଢ଼ା ଅଛି | ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଉ ଡେରି ନ କରି 
ଚାଲିଯିବି କଲିକତା | ହେଲେ, ତମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ ।” 

ସୁଲତା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା - ସତରେ କ”ଣ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ବ 

ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଇଏ ଏମିତି ତରବର ହେଉଛନ୍ତି କଲିକତା ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ନା 
ମୁକୁଳିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବିଫଳ ପୌରୁଷର ଅସଫଳ ପରିଧ୍ବରୁ । ଅଥଚ ସେ ମୁହଁ 
ଖୋଲି ତାଂକୁ ଅଟକାଇ ପାରୁ ନ ଥଲା, ଗୋଟେ ଗ୍ରାମୀଣ ସଂସ୍କାରରେ ପରିପାଳିତ 
ହୋଇଥବା ନିଜର ଲଜାଶୀଳତା ପାଇଁ | 

ଶ୍ରୀଧର ଚାଲିଗଲା କଲିକତା, ଚାଲିଗଲାନି ତ ଯେମିତି ବନ୍ଧନମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା 
ପତ୍କୀର ଦାୟ ଓ ଦାୟିତ୍ବରୁ । 

ଦିନ ଯାଇ ସଂଜ ହେଲା ! ଚଉରା ମୂଳେ ସଂଜବତୀ ଜଳାଇ ଲଣ୍ଡନ ଜଳାଇଲା 
ସୁଲତା | ଡିବିରି ଲଗାଇ ବସାଇଲା ଭାତହାଣ୍ଡି । ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ କହିଲା, “ ତମେ ଏଇ 
ପାଖରେ ବସ, ମୋତେ ଟିକେ ଡର ଡର ଲାଗୁଛି । ” 

ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ବି ଲାଗୁଥଲା ଡର | ଅଥଚ ସେ ଲାଜରେ କହିପାରୁ ନଥୁଲା ସେ 
କଥା । ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ଣୁଣି କହିଲା, “ ମୋତେ ବି ଛାନିଆ ଲାଗୁଛି । ଲାଗୁଛି, 
ବୋଉ ଯେମିତି ଶୋଇଛି ତା” ବିଛଣା ଉପରେ । ” 
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- “ ହୁଁ - ଦିନାକେତେ ଏମିତି ଲାଗିବ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲେ 
ଛାଡ଼ିଯିବ ଡର । ” 

ରୋଷେଇସାରି ଖ୍ୁଆପିଆ ସରିବା ପରେ ଦିଅର ଭାଉଜ ବସି ଗପିଲେ ବହୁ 
ରାତି ଯାଏ | କେହି କାହାରିକୁ କହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ଯେଝା ଯେଝା କୋଠରିକୁ ଯାଇ 
ଶୋଇବାକୁ । ଉଭୟଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଡର । ଶେଷକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସୁଲତା କହିଲା - 
“ ଚାଲ ମୋ ଘରକୁ, ତମେ ସେଠି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ, ମୁଁ ତଳେ ସପଟିଏ 
ପକାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ଏକା ଏକା ଡରଡର ଲାଗିବ ମୋ ଆଖୁକୁ ତ ଜମା ନିଦ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀମନ୍ତର ମନକଥା କହିଦେଲେ ଭାଉଜ | ସେ କହିଲା ନା - ନା, ତମେ ଖଟ 
ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ, ମୁଁ ତଳେ ଶୋଇଯିବି । 

* ତମେ ଖଟରେ ମୁଁ ତଳେ” - ‘ତମେ ଖଟରେ ମୁଁ ତଳେ’ ...ଏମିତି 
ଭାବରେ କିଛି ସମୟ ପେଲାଠେଲା ଲାଗିଲା ଦିଅର ଭାଉଜଙ୍କ ଭିତରେ | ତା'ପରେ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା - ଉଭୟ ଶୋଇବେ ଖଟ ଉପରେ | ସୁଲତା କହିଲା - ତୁମେ ତ 
ମୋର ଦିଅର, ପୁଅ ପରି | ମାଆ ପୁଅ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ? 

ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଲାଜଲାଜ | ସେ ସାଙ୍କୁଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଲା ଖଟର ଗୋଟିଏ 
କଡ଼ରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି | 

ସୁଲତା ଗପି ଚାଲିଥଲା ନାନା କଥା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଥରେ ଥରେ 
ପଚାରିଦିଏ, “ ଶୋଇପଡ଼ିଲଣି ନା ଶୁଣୁଛ ? ” ଶ୍ରୀମନ୍ତ “ ହୁଁ ମାରେ ଶୁଣୁଛି ବୋଲି । 
ଗପ ଯୋଡ଼ିବା ଭିତରେ ସୁଲତା ଭାବେ ପଚାରିଦେବ କି ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ, ସେ ତା” ଭାଇକୁ 
କିପରି ଜାଣେ ବୋଲି, ପୁଣି ଭାବେ ନା - ଥାଉ, ହୁଏତ ସେ ଜାଣି ନ ଥିବ ତା’ 
ଭାଇର ଖଇଚା ବିଷୟରେ | 

ସୁଲତା ପଚାରିଲା - “ ତମ ଭାଇ ସିନା ଏବେ ଏବେ କଲିକତା ଗଲେ, 
ଆଗରୁ ଗାଆଁରେ କ”ଣ କରୁଥିଲେ ? ” 

- “କ”ଣ ଆଉ କରିବ ଭାଇ - ସେ ତ ଗାଆଁରେ ଥଲାବେଳେ ମାଇପି 
ପଲରେ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା, କାହା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୂଣୀ ବାଛିବା, କାହା ପାଦରେ ଅଳତା 
ଦେବା, ଝିଅମାନେ ଓଷା କଲେ ତାଂକ ପାଇଁ ଫୁଲ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା, କାଗଜରେ 
ଫୁଲ କାଟି ସଜେଇବା, ମୁରୁଜ ଓ ଝୋଟି ପକାଇବାରେ ତାଂକର ସମୟ ଯାଉଥଲା | 
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ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଏସବୁ କରେ, ସେଇମାନେ ହିଁ ତାକୁ ବେଖାତିର କରି 
ମାଇଚିଆ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ବୋଉ ସବୁଦିନ ଗାଆଁରେ ସମ୍ପୀକଟା 
କରେ | ତେଣୁ ବୋଉକୁ ଏ ଗାଆଁର ପିଲାମାନେ ଡାକୁଥିଲେ ସଞ୍ଷିବୃଢ଼ୀ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ବୋଉ ଚିଡ଼ୁଥଲା ସେ ନାଆଁ ଶୁଣି, ମାତ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ବି ସେ 
ନାଆଁରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । 

ସୁଲତାର ଅନୁମାନଟା ଏବେ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ଶ୍ରୀଧରକୁ ସେ 
ଯାହା ଭାବୁଥବଲା, ସିଏ ସେଇଆ | ନଚେତ୍‌ ବାହାଘରର ଆଠଦିନ ଯାଏ କିଏ କଂ ଣ 
କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଗପି ଗପି ରାତି ପୁହାଇଦିଏ । 

ସୁଲତା ଚାହିଁଲା, ଖଟକଡ଼ରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଶୋଇଥୁବା ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଆଡ଼େ । 
ଡର ଲାଗୁଛି ବୋଲି ଜଳାଇ ରଖୁଥଲା ଲଣ୍ଡନ | ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଲା 
ଶ୍ରୀମନ୍ତର ମୁହଁକୁ । ଗଜୁରି ଆସୁଛି ନିଶ । ଚାହିଁଲା ତା' ଦେହକୁ । ଶାଳଗଜା ପରି 
ହାତଗୋଡ଼ [ ମୁଠୁଣେ ଚଉଡ଼ାର ଛାତି | ଲାଗୁଥିଲା ଗୋଟେ ସୁଠାମ ପୁରୁଷ ପରି । 

ସୁଳତା ଭିତରେ ଉଠୁଥଲା ଖରଶ୍ବାସ | ଭିତରେ ଭିତରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥିଲା 
ଦେହ |! ତାତି ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ଛାତିରେ | ସେ ପୁଣି ଥରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକିଲା - 
“ କ'ଣ ଶୋଇପଡ଼ିଲଣି କି ? 

ଏଥର ଶ୍ରୀମନ୍ତ ମୁହଁରୁ ଶୁଭିଲାନି  ହୁ' | ସୁଲତା ଘୁଂଚିଗଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ କଡ଼କୁ | 
ତା” ଉପରେ ପକାଇଲା ହାତ | ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଥଲା ନିଶ୍ଚଳ ଯେମିତି ସେ ଶୋଇଯାଇଛି 
ନିଦରେ | ତା” ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଗୁଂଜିଲା ସୁଲତା | ତଥାପି ନିଶ୍ଚଳ ଥଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ | 
ହାତ ବୁଲାଇଲା ଶରୀରର ଥାନ ଅଥାନରେ ! ଏଥର କେବଳ ଶୁଭିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତର ଘନ 
ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ଲୁଂଗିର ଖୋଷଣି ଖୋଲିଲା ସୁଲତା | ନିଃଶ୍ବାସ 
ଘନରୁ ଘନତର ହେଲା | ଏଥର ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ | ଧୀରେ କରି କହିଲା - 
ଏହା ପାପ ନା ? 

ସୁଲତା ପଚାରିଲା - “ କେଉଁଟା ପାପ ? ” 

“ ନ୍ରିଅର ଭାଉଜ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ....” 

- “ ନ୍ରିଅର” କହିଲ ଯେ, ତମେ ଯାହାକୁ ' ଭାଇ” କହୁଛ ସେ କ'ଣ ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ? 

- “ଆଉ ?” 
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- “ ସେ ଗୋଟେ ହିଂଜଡ଼ା | ତମେ କହୁଥିଲ ନା ତମ ଗାଆଁ ପିଲାଏ ତାଂକୁ 
ମାଇଚିଆ ଡାକନ୍ତି | ତାଂକ ଡାକଟା ଠିକ୍‌ | ନିଜ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣି ସେ ବାହା 
ହୋଇପଡ଼ିଳେ | ମୁଁ ମାନୁଛି, ଆମର ଅତି ଗରିବ | ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ, ଦେଲୁ 
ନାରୀ ହେଲୁ ପାରି । ତା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, ଜଣେ ହିଂଜଡ଼ା ସହ ସାରା ଜୀବନ 
ଛନ୍ଦିହୋଇ ରହିବା | ଯଦି ତମେ ଏହାକୁ ପାପ ବୋଲି ବିଚାରିବ । ତେବେ କେଉଁ 
ସୁଖପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଘରେ ପଡ଼ିରହିବି ? ବରଂ ଚାଲିଯିବି ବାପଘର, ସେଠି ପରର ପାଇଟି 
କରି ପେଟ ପେଷିବି । ” 

ସୁଲତାର ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥାଟାକୁ ମୋଟେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲାନି 
ଶ୍ରୀମନ୍ତ । କେଣୁ କହିଲା, “ତମେ ସେ କଥା ଜମା କହିବ ନାହିଁ । ତମର ସବୁ ଇଚ୍ଛା 
ମୋର ଇଚ୍ଛା । ତମର ସବୁ ସୁଖ ମୋର ସୁଖ । ” 

ଖୋଲିଗଲା ସୁକ୍ଷ୍ମ ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ଥିବା ସମ୍ପର୍କର ସୂତାଖୁଅ | ପାପର 
ପରିଭାଷା ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ଆଗରେ । ଶ୍ରୀମନ୍ତର ନବତାରୁଣ୍ୟର ଉନ୍ମାଦନା 
ଲିଭାଇଦେଲା ସୁଲତା ମନରୁ ବିବାହର ପ୍ରଥମ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର ଦୃଶ୍ଯ । ପାପ 
ହେଉ ପଛେ ଦେହ ଲାଗିଲା ଉଲ୍ଲସିତ ଏବଂ ମନରେ ଭଡ଼ିଲେ ପ୍ରଜାପତି | 

ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବା ଖେଳର ଆଉ ଅନ୍ତ ନ ଥିଲା | ସୁଲତାର ମଧ୍ଯ ନ 
ଥିଲା ଶ୍ରୀଧରର ଅଣପୁରୁଷା ପାଇଁ ଅବସୋସ । ଶ୍ରୀଧର ପଠାଉଥୁଲା ଟଙ୍କା, ସୁଖରେ 
ଚଳୁଥିଲା ସଂସାର ! ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଆସେ, ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରେ ରହେ | 
ଆସିଲାବେଳେ କଲିକତାରୁ ଆଣିଥାଏ ନାନାଦି ପ୍ରସାଧନ - ସ୍ବୌ, ପାଉଡ଼ର, ସାବୁନ, 
ଅତରଠାରୁ ଅଳତା ରିବନ ଯାଏ | ସେ ଯେତେ ଦିନ ଘରେ ରହେ, କେବଳ ସଜାଏ 
ସୁଲତାକୁ | ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଜୁଡ଼ା ବାନ୍ଧିଦିଏ | ପାଦରେ ଲଗାଇଦିଏ ଅଲତା | ପାଲୌୋରର 
ପେସାଦାର ବିଉଟିସିଆନଙ୍କ ପରି ଫେସ୍‌ ମେକ୍ଅପ୍‌ କରାଇ ଦିଏ ସୁଲତାର | ବିଛଣାରେ 
ପକାଏ ଅତର, ବିଛାଏ ଫୁଲ | ଅଥଚ କେବେ ମଧ୍ଯ ଥରେ, ବିଫଳ ହେଉ ପଛେ 
ସମ୍ଭୋଗର କାମନା ବ୍ୟକ୍ତ କରେ ନାହିଁ । କେବଳ କଥାବାର୍ଭା ଓ ଆଖୁ-ସୁଖ ମଧ୍ଯରେ 
ସୀମିତ ରହେ ତା'ର ସୋହାଗ ଓ ଦାମ୍ଚତ୍ୟର ପରିଧ୍ଵ । 

ଶ୍ରୀଧରର ସ୍ବେହ ଓ ସୋହାଗ ପାଇଁ ସୁଲତା ହୁଏ କୃତଜ୍ଞ । ଅଭିଯୋଗ ବି 
କରେନା ତା'ର ଯୌନ ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଅନୁତାପ ବି କରେନା ନିଜ ପତ୍ନୀତ୍ଵର 
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ପ୍ରବଂଚନା ପାଇଁ | ବରଂ କୃତଜ୍ଞ ରହେ ଯେ ତା'ର ପେଟର ଭୋକ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ 
ତ ସେ ପଡ଼ି ରହୁଛି ବିଦେଶରେ । 

ଛୁଟି ସରିଗଲା ପରେ ବାହାରେ କଲିକତା | ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ କହେ, “ ଘରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବୁ, ତୋ ଭାଉଜର ଦେହପା”, ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବୁ । ମନଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିବୁ । ତୁ' ପଢ଼, ଯେତେ ପଢ଼ିବାର ଅଛି ପଢ଼ | ପଇସାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ନାହିଁ ।” 

ଶ୍ରୀମନ୍ତ ସବୁଥିରେ ହଁ ଭରେ | ଭାଇର ସରଳତା ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହୁଏ ଓ 
ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରେ ଏବଂ ଦୁଃଖ କରେ ଯେ ଭାଇ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଯେଉଁ 
ବଡ଼ ମଣିଷ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ତାହା ଆଉ ସଫଳ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି | କାରଣ ଏବେ ତା'ର ପାଠ ଆଉ ଆଦୌ ମନରେ ରହୁନି । ବହି ଖୋଲିଲେ 
ଭାଉଜ ଓ ବହି ବନ୍ଦ କଲେ ଭାଉଜ | ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଠ ତା'ର ରସାତଳକୁ 
ଯାଉଛି | ସେ ତା'ର କାରଣ ଜାଣୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିରାକରଣର ଉପାୟ ପାଉ ନଥଲା | 
ପାପ ଓ ପାଠ ମଧ୍ଯରେ ସେ ସନ୍ଧୁଳି ହେଉଥିଲା | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବୟସ୍କ ହେଉଥିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ | ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଚାରିପାଞ୍ଚଥର 
ଫେଲ୍‌ ହେବା ପରେ ସେ ନିଷ୍ପଭ୍ି ନେଲା, ଆଉ ପାଠ ନୁହେଁ ଏବେ ଅନ୍ୟ କିଛି 
କରିବ | ଚାଷ କରିବାକୁ ଇଛା ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଜମିର ପରିମାଣ ଏତେ କମ୍‌ ଥଲା ଯେ, 
ତାକୁ ନେଇ କିଛି କରିହେବ ବୋଲି ତା'ର ଭରସା ପାଉ ନ ଥିଲା । ଭାବିଲା 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବ | ମାତ୍ର ପୁଞ୍ଜି ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ମନର କଥାକୁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲା ଭାଉଜଙ୍କ ଆଗରେ | ଭାଉଜ କହିଲେ, “ ତମ ଭାଇଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିବା । ଯଦି ସେ କିଛି ପୁଞ୍ଜି ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବେ ଭଲ କଥା |! ମୋ ମନ କିନ୍ତୁ 
କହୁଛି, ସେ ପାରିବେ ବୋଲି । ” 

- “ ଆଛା, ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି - କହିବ ? 

- “କଣ ପଚାର | ” 

- “ଭାଇ ସିନା ଅଣପୁରୁଷା - ହେଲେ ମୁଁ ବି କ'ଣ... ? କାହିଁ ଏତେ ଦିନ 
ହେଳା ତମେ କଢ଼ି ତ ଧରିଲ ନାହିଁ ? ” 

-ଭଲ କଥାଟିଏ ପଚାରିଲ - ତମ ଭାଇ ଅଣପୁରୁଷା ବୋଲି କ”ଣ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ସଂସାର ରହସ୍ଯ |! ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେ । ଯେ କୌଣସି ବିଶାରଦ ଠାରୁ ବି 
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ଅଧକ | ତମେ କଂଣ ଭାବୁଛ, ମୁଁ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା ହୋଇଥିଲେ ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ନିଜକୁ ଏବଂ ନିଜ ପିତୃତ୍ଵକୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ 
ପଢ଼ିନେଇଥଲି | ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ଯଦିଓ ମାତୃତ୍ବ କାମନା କରେ... ତଥାପି ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ ରଖୁଲି | ଫୁଲ ଫୁଟିବା ଆଗରୁ ହିଁ ମୁଁ ଦଳନିମକଚି ଦେଇଛି ପ୍ରତିଥର 
କଢ଼ିକୁ | ” 

- “କିନ୍ତୁ ଏବେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଭାବୁଛି । ” 

- “କ'ଣ?” 

- “ ତମେ ତମର ବେପାର ଆରମ୍ଭ କର, ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ପତ୍ରୀ ସନ୍ଧାନ କରୁଚି 
ତମର ବାହାଘର ପାଇଁ ! ” 

- “ ତମ ମୁଣ୍ଡଫୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ବୋଧେ, ତେଣୁ ତମେ ଏକଥା କହୁଛ | 
ତମେ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହଁ କି, ଆଉ ବାହାଘର କ'ଣ ? ” 

- “ ଏଇଟା ଯେଉଁଟା ହେଉଥଲା, ତାହା କେବଳ ଥିଲା ଦେହସୁଖ ଏବଂ 
ବିଶେଷ କରି ମୋ ଦେହସୁଖ | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଯେତିକି ଦେହସୁଖ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲା, ମୁଁ ପାଇସାରିଲଣି | ଏବେ ଏ ବଂଶ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ 
ବଂଶଲତାକୁ ଆଗକୁ ମଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆମେ ଗାଆଁରେ ଘର କରି 
ରହିଛନ୍ତି । ଲୋକମତକୁ ସମ୍ମାନ ଓ ଲୋକଲଡଜ଼ାକୁ ତ ଭୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆଜିଯାଏ ଆମ ସମ୍ପର୍କକୁ କେହି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତମ ବୟସ 
ଗଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ତମେ ବାହା ନ ହେଲେ ଆଙ୍ଗୁଳି ତ ଉଠିବ ନିଶ୍ଚୟ |” 

- “ ମୁଁ ତମ ଇଛ୍ାକୁ ସବୁବେଳେ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛି । ତବ ଇଛା ସେହି 
ମମ ଦୀକ୍ଷା ଏବଂ ତମ ଆଦେଶ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ | ଯଦି ଏଥୁରେ ତମେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ, 
ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ମାତ ଯାହା ନିଷ୍ଠଭି ନେବ ଭାବିଚିନ୍ତି ନେବ । ” 

ଶ୍ରୀଧର ଦୋକାନ କରିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପୁଞ୍ଜି ଯୋଗାଇଦେଲା | ଗାଆଁରେ 
ଗୋଟେ ତେଜରାତି ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ । ଦୋକାନ ଖୋଲା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଶ୍ରୀଧର ଆସିଥୁଲା କଲିକତାରୁ | ତାକୁ ସୁଲତା କହିଲା - “ ତମେ ଏବେ ଗୋଟେ ଭଲ 
ପାତ୍ରୀ ନିଘାକର | ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ଆମ ଦାୟିତ୍ଵ ସରିବ ।” 

ସୁଲତା ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଶ୍ରୀଧର କହିଲା - “ଇଏ ଗୋଟେ କଥା! 


ତ 
ଚାହୁଁଛୁ, ତାହା ପୁଣି ପୂରଣ ହେବ ନାହିଁ ! ରହ, ଦେଖ, ମାସ ଦିଇଟାରେ ମୁଁ କେମିତି 
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ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଣିବି ସୁନାନାକୀ ଝିଅ | ତୋ ରୂପ ବି ତା ପାଖରେ ଫିକା ପଡ଼ିଯିବ | 
ସେତେବେଳେ ଇତର୍ଷାରେ ଜଳି ମୋତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବୁନୁ ଆଗରୁ କହି ଦେଉଛି ¦” 

ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ଝିଅଟିଏ ବାଛି ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ବାହା 
କରାଇଦେଲା ଶ୍ରୀଧର | ଚଉଠି ରାତି ଦିନ ସୁଲତା ନେଇଗଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ତା ଶୋଇବାଘର 
ପାଖକୁ | ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା ¬ “ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାୟ ଏଇଠୁ 
ଶେଷ ହେଉଛି, ତାକୁ ଆଉ କେବେ ମନକୁ ଆଣିବ ନାହିଁ । ଏବେଠୁ ମୁଁ ତମର 
ଭାଉଜ ନୂହେଁ ମାଆ ମଧ୍ଯ | ” 

ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପରେ ପରେ ବାପଘରକୁ ଳେଉଟାଣି ଗଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀ । 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯିଏ ଆସିଥୂଲେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ସାରିଥିଲେ | ଶ୍ରୀଧର ବି ବାହାରି ଯାଇଥଲା 
କଲିକତା | ଖୁଆପିଆ ସରିବା ପରେ ସୁଲତା ଶେଇଗଲା ତାଂ କୋଠରିର ଦୂଆର ବନ୍ଦ 
କରି | ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଆଖ୍ମକୁ ଆସୁ ନ ଥାଏ ନିଦ | ବସିଥାଏ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି | ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ସତରେ କ'ଣ ଭାଉଜ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି ମୋ ବାହାଘର କରାଇ 
ଦେଇ ? ମୋ ବାହାଘର ସହ ତାଙ୍କର କାମନା କ'ଣ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା ? ନା - 
ସେ ଏମିତି ଖୁସି ହେବାର ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ୨ ସେ ଖୁସିର ଅଭିନୟ ଯଦି ବା 
କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କାହିକି ସେ ଅଭିନୟରେ ଖୁସି ହୋଇପାରୁନାହିଁ ? 

କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ନିଜ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଭାଉଜଙ୍କ ଦୁଆର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଶ୍ରୀମନ୍ତ, ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ | ଭାଉଜଙ୍କ ଦୁଆରର 
ଜଞ୍ଜରଟିକୁ ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କଲା । କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଶୁଣିଲେନି ଭାଉଜ | ପୁଣି ଥରେ 
ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କଲାରୁ ଯେମିତି ଗଭୀର ନିଦରୁ ଭାସି ଆସିଲା ସ୍ଵରଟିଏ - କିଏ, କିଏ ? 

- “ କବାଟ ଖୋଲ ଭାଉଜ - ମୁଁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ! ” 

ଭାଉଜ ଦୁଆର ଖୋଲି କବାଟକୁ ଦରଆଉଜା କରି ପଚାରିଲେ - “ତମେ 
ଏଯାଏଁ ଶୋଇନ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ? ” 

- “ ଶୋଇ ପାରୁଛ କେଉଁଠି ? ” 

- “କଣ ଚାନ୍ଦ କଥା ମନେ ପଡୁଛି ? ” 

- ନାଁ - ଚାନ୍ଦ ନୁହେଁ, ତମ କଥା।” 

- “ ମୋ କଥା! ମୁଁ ପରା ତମକୁ କହିଥିଲି, ସେ ଅଧ୍ୟାୟେ ସେଇଠୁ ସରିଲା 
ବୋଲି, ଆଉ କେବେ ତାକୁ ମନେ ପକାଇବ ନାହିଁ ।” 
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ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମିଛ, ନା ବରଂ ପ୍ରତାରଣା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ, ଯାହା ଜୀବନସାରା 
ମୋତେ ଏମିତି ସନ୍ଧୁଳିବ ଏକଥା ମୋ କଛନାର ବାହାରେ ଥଲା | ଗୋଟେ ନିରୀହ 
ଓ ନିର୍ମାୟା ମଣିଷର ସରଳ ଆବେଗକୁ ଠକାଇବା ବେଳେ ମନରେ ଥୁଲା କିଛିଟା 
କାର୍ଘଣ୍ୟ ଭାବ ଓ ତା'ର ଅଞଜ୍ଞତାକୁ ସହଜରେ ଠକି ଦେଇପାରିବାର ଦୁଷ୍ଟାମି । 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ନ ଠକାଇ ତା” ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲେ ଯେ ସେ 
ଆହତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଏମିତି ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵ ସମ୍ଚନ୍ନ ମଣିଷଟିଏ ସେ ନଥିଲା । ମାତ୍ର 
ସେକଥା ନକରି, ଆମ ଚାଲାଖପଣରେ ତାକୁ ଠକି ଗୋଟିଏ ମିଛ ସୁଖ ଦେବାର 
ମୋହ ଏବଂ ଆମର ଆବଶ୍ଯକ ସମୟତକ ତାକୁ ବଶମ୍ବଦ କରି ରଖମବାର ଆଗ୍ରହ 
ଆମକୁ ପ୍ରେରିତ କରିଥଲା ସେପରି ଏକ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ । ମହାଭାରତର ସେହି 
କନ୍ଦୁକଟି ଭୀମଙ୍କ ହାତରେ ଘୋରି ହୋଇ ହୋଇ ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ପତିତ ହେବା, 
ତାକୁ ମାଛ ଗିଳିବା, ସେ ମାଛକୁ ଧୀବର ଧରିବା ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ସେଥୁରୁ ଶର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଜାରା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବଧ କରିବା ପରି, ମୋତେ କ”ଣ ଜଣାଇଥୁଲା 
ଯେ ସେହି ଖେଳ ଖେଳର ମିଛଟି ଦିନେ ଜାରାର ଶର ହୋଇ ମୋ ହୃଦୟକୁ 
ବାରମ୍ବାର ବିଦ୍ଧ କରି ମୋତେ ଲହୁଲୁହାଣ କରାଇବ | ମୁଁ ଏବେ ନା ସତ୍ୟପ୍ରକାଶ କରି 
ସେଥରୁ ମୁକୂଳି ପାରୁଛି ନା ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ଯା ଅଭିନୟ ଥଲା ବୋଳି କହି 
ଦେଇ ମୋ କାନ୍ଧରେ ସବାର ହୋଇଥବା ବେତାଳର ବୋଝକୁ ହାଲ୍‌କା କରିପାରୁଛି | 

ଶୁଣିଛି ବହୁ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ପାପର ବୋଝ ଘାଣ୍ଠିଛି ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ମରଣ ଶଯ୍ୟାରେ | 
ସାରାଜୀବନ ହରିନାମ ସଂକୀର୍ଭନରେ ବିତାଇଥିବା ଆମ ଗାଆଁର ପଞ୍ଚ୍‌ ସାମଲର ପ୍ରାଣ 
ତା' ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ି ନଥିଲା ବହୁଦିନଯାଏ । ମୃତ୍ୟୁ ଆସନ୍ଧ ଜାଣି ପରିବାର ଲୋକେ 
ଗୋ”, ଭୂମି, ଅନ, ବସ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ଦାନ କରି ସାରିଥିଲେ | ଏପରିକି ଧୋବା ଡକାଇ 
ବାଡ଼ିରେ ଥବା କରଞ୍ଜ ଓ କାଚଣ୍ଡା ଗଛର ଡାଳ କଟାଇ, କାଳେ ହୁଏତ ବର୍ଷାଦିନ ବୋଲି 
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ଜୁଇ ଠିକ୍‌ ଜଳିବନି ବୋଲି ସେ କାଠକୁ ଶୁଖାଇ ରଖୁଥିଲେ | ମତ୍ର ମତ୍ୟୁର ସମୟକୁ 
ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂର୍ବାନୁମାନ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରି ସେ ବଞ୍ଚ ରହିଥିଲେ | ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପିଠିର ଚମଡ଼ା ଉତୁରି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ଛାଡ଼ୂନଥଲା 
ଶରୀର | ଅନୁମାନଠୁ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାର ଆୟୂଷ ଦୀର୍ଘତର ହେଉଥୁବାରୁ ସମସ୍ତେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ | ଗାଆଁ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଜାତକ 
ବିଚାର କଲାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆୟୁଷ ଜିଇଁ ସାରିଲେଣି | କିଛି 
ଗୋଟେ ହୁଏତ ଗୋପନୀୟ ପାପ ରହିଯାଇଛି, ଯାହା ପ୍ରକାଶ ନ କଲାଯାଏ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ 
ଛାଡ଼ୁନି ଶରୀର । 

ସମସ୍ତେ ବିସ୍ପୟ ହୋଇ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଗଣନା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକଟ କଲେ | 
ଜୀବନସାରା ହରିନାମ ସଂକୀର୍ଭନ କରି କଟାଇଥବା ଲୋକଟିର ଜୀବନ ତ ଏକ 
ଖୋଲା ବହି, ସେଠି ଆଉ କେଉଁଠି ରହିଲା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ପାପର ପାପବୋଧ ? ଆପାତତଃ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଜ୍ଞ ଥବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୁଅ କହିଲା - ଆମେ ହୁଏତ ବାପାଙ୍କର 
ଆଲୋକିତ ଦିଗଟିକୁ ଦେଖୁଥିବା, ସେଥିପାଇଁ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜୀବନରେ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନୀୟତା ଥାଏ । ଆମେ ଥରେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଶଯ୍ଯା ଧାରରେ ଯାଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ବାପା! ଆଉ କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ଥଲା କି ? 

ଅତି କଷ୍ଟରେ ଆଖୁ ଖୋଲି ସେ ଚାହିଁଲେ ପୁଅ ଆଡ଼େ । କିଛି ସମୟ ଅପଲକ 
ନୟନରେ ଚାହିଁଲେ ଶୁନ୍ଯକୁ । ବୋଧହୁଏ ସେହି ଚାହିଁବା ଭିତରେ ସେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ 
କରୁଥିଲେ ଗୋପନୀୟ ପାପର ରହସ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାକୁ । ଶେଷକୁ ଗୋଟେ 
ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରୁ ଉଠୁଥିବା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ - ମୋର ଆଜୀବନ ହରିନାମ 
ସଂକୀର୍ଭନର ପୁଣ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନି ଗୋଟିଏ ପାପକୁ ଧୋଇବାକୁ | ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି 
ସେ ପାପଟିକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କଲା ଯାଏଁ ଏ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଯିବନି । 

ପାପ! ଆପଣ କି ପାପ କରିଥିବେ ବାପା ? ଏହା ଆପଣଙ୍କ ମନର ଭ୍ରମ 
ହୋଇପାରେ | 

ନା ¬ ଭୂମ ନୁହେଁ ସତ୍ୟ | ମୁଁ ଗୋମାତା ହରଣ କରିଥବା ଏକ ବିରାଟ 
ପାପୀ । 
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ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ସମସ୍ତ ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵଜନ କେବଳ ବିସ୍ୟ ବିସ୍ତାରିତ 
ନେତ୍ରରେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ମାତ୍ର କେହି ସେ ପାପକୁ ପୁନଃ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିନଥିଲେ | କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହି ନପାରି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସେ ସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ | ଯେମିତି ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ସେମିତି ଥୁଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ | ସେ ଘଟଣାର ଘଣ୍ଟାଏ ନ ପୂରୁଣୁ ଘରର ସାନବୋହୂର କାନ୍ଦଣାର 
ଲହରୀ ସୂଚାଇ ଦେଲା ଯେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ବିଦାୟ ନେଲା ବୋଲି | 

ଏମିତି ବହୁ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଭୟ ଆସେ ଯେ ମୁଁ 
ଖେଳିଥବା ସେହି ମିଛର ଖେଳଟି କ”ଣ ଏମିତି ଏକ ପାପର ସଂଜ୍ଞା ନେଇ ଠିଆ 
ହେବ ମୋ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ? ପର ମୁହୁ୍ଁରେ ପୁଣି ଭାବେ, ଏଇଟା କାହିଁକି ପାପ 
ହେବ ? ଘଟଣାଟି ପାଇଁ ମୁଁ ଯେ ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପ ନ କରିଛି ବା ନକରୁଛି ସେ କଥା 
ନୁହଁ, ମାତ୍ର ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ତାହାକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ମୋ ସାଧ୍ଯ ବାହାରେ । 
ମୋତେ କ”ଣ ଜଣାଥଲା ଯେ ସେ ଘଟଣାର ପରିଣତି ଏତେ ବାଟକୁ ଆସିବ 
ବୋଲି । 

ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ ନୂଆ କରି କଲେଜ ଯାଇଥାଏ | ମୋର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିବାଟା 
କେବଳ ଆମ ପରିବାର କାହିଁକି ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଥଲା ପ୍ରଥମ | ଖୁସିରେ ଘରେ 
କାହାରି ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥାଏ | ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ କଟକରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି, କଲିକତାରେ ଥିବା ମୋର ଦାଦା ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଦେଇଥିଲେ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ବାକ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଆଇସୋଲି କ୍ୟାମେରା | ମୋର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପାସ୍‌ କରିବା ଖୁସିଠାରୁ ସେଭଳି ଏକ କ୍ୟାମେରାର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇ ମୁଁ ଥଲି ଗର୍ବିତ । 
ଆଜିକାଲିର କ୍ୟାମେରା ପରି ସେଥ୍‌ରେ ରଙ୍ଗନ ଫଟୋ ଉଠୁନଥଲା ସତ, ମାତ୍ର ସେ 
ସମୟ ପାଇଁ ତାହା ଥୁଲା ପ୍ରଗତିସୂଚକ | ଯଦିଓ ମୁଁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରୁ ଯାଇଥୁଲି, ମାତ୍ର ଏକ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଫଟୋ ଉଠା ଯନ୍ତ୍ରର ଅଧ୍ୟକାରୀ ଥିବାରୁ ସହରର ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ 
କେବଳ ଲତର୍ଷାର ପାତ୍ର ନଥଲି, ବରଂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥବା ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର କାରଣ ଥଲି । ଫଟୋ ଉଠା ଶିଖୁବାର ପ୍ରବଳ 
ସଉକ ରଖୁଥିବା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ସେହି କ୍ୟାମେରା ଦେଖବା, ଧରିବା ଓ ସେଥିରେ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ମୋ ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କରିଥଲା | 
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ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଫଟୋ ଉଠା ଶିଖୁବା ପାଇଁ ଓ କ୍ୟାମେରା ପାଇଁ ମୋ ସହ ଯୋଡ଼ିଥବା 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ଅସଲ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ମୁଁ ଖରାଦିନେ ଛୁଟିରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁକୁ ବାହାରିଲି ଆସିବା ପାଇଁ ଅମରେନ୍ଦ୍ର 
ମୋତେ ପଚାରିଲା - ମୋର ଗୋଟେ ଗାଆଁ ଦେଖୁବାର ସଉକ ଅଛି, ମୋତେ 
ନେବୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚାହିଁ କହିଥିଲି - ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ 
ମୁଁ ତ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି । ମୋ ଛୁଟି ତ ମଜାରେ କଟିବ | ହେଲେ ତୁ ଆଜୀବନ 
ସହରରେ ବଢ଼ିଆସିଥିବା ପିଲା, ଆମ ଗାଆଁ କ'ଣ ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ? 

ଆରେ ମୁଁ ଗାଆଁକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ତ ତୋ ସହିତ ଯିବାକୁ ଭାବିଛି | ତୂ 
କେବଳ ହଁ କହିଲେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବି | 

ମୁଁ ନା କହିବି ବୋଲି ତୁ କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? ବାହାର, ଯିବା | 

ହଁ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । କ୍ୟାମେରା ତୋର, ମୁଁ 
ସେଥରେ ଗୋଟିଏ ରିଲ୍‌ ଭର୍ରି କରି କିଛି ଗାଆଁର ଫଟୋ ଉଠାଇବି | 

ଇଏତ ଆହୁରି ଭଲ କଥା, ଏଥିରେ ମୋର ଅରାଜି ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମୋ ସହ ଆସିଲା | ମୁଁ ଘରକୁ ଆଗରୁ ଖବର ପଠାଇଥୁଲି | ଆମେ 
ଆମ ଗାଆଁଠାରୁ ଦୁଇକୋଶ ଦୂରରେ ଥିବା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ଆମ 
ଘରର ହଳିଆ ବେଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ | ଆମେ ଆମର ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଶଗଡ଼ରେ ଲଦି ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେଳ ରତ ରତ | 

ଯେହେତୁ ଆମ ଘର ଲୋକେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ମୋ ସହ ଏକ ସହରୀ 
ସାଙ୍ଗ ଆସୁଛି ବୋଲି, ତା'ର ରହିବାର ଯେମିତି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ, ତାକୁ 
ଧାନ ଦେଇ ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥିଲେ | ଆମ ହଳିଆ ବେଡ଼ାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆ 
ଯାଇଥଲା, ଆମେ ଯେତେଦିନ ରହିବୁ ଆମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଜ୍ଞାବହ ହିସାବରେ ସେ 
ରହିବ । 

ବେଢ଼ା ବି ତା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ତୁଟି କରି ନଥିଲା | ଆମ ମୁହଁରୁ ଫରମାସ୍‌ 
ଜାରି ହେଉ ହେଉ ସେ ତାକୁ ପୂରଣ କରୁଥିଲା | କେବଳ ଆମର ପଫରମାସ୍‌ ନୁହଁ, 
ଆମ ମନକୁ ଚାହିଁ, ଆମ ରୁଚିକୁ ଧ୍ୟାନରେ ରଖୁ ସେ ବି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ମନକୁ 
ମନ କରି ଆମକୁ ଖୁସି କରୁଥିଲା | ଯେମିତି ଆମର ପୋଖରୀ ହୁଡାରୁ ପଇଡ଼ ତୋଳି 
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ପିଆଇବା, ତାଳସଜ କାଟି ଖୁଆଇବା, ପାଳରୁ ତରଭୁଜ ଓ ଫୁଟିକାକୁଡ଼ି ଆଣି ଖୁଆଇବା, 
ଆମ ସୁଆଁପାଳ ତୋଟାର ଗଛରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ମହୁମାଛିଙ୍କ ବସା ଭାଙ୍ଗ ମହୁ 
ଆଣିଦେବା, ଆମ ସୁନ୍ଦରୀ ଆତ୍ବଗଛର ଶୀର୍ଷରେ ଥବା ପାଚିଲା ଆମ୍ଭକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ 
ତୋଳି ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ତଳକୁ ଆଣିଦେବା, ପୋଖରୀରୁ ରୋହି, ଭାକୁଡ଼ ଧରି 
ଆମକୁ ଖୁଆଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା, କାଳେ ପୋଖରୀ ମାଛରେ ମନ ଭରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ନଇରୁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରି ଖୁଆଇବା ଇତ୍ୟାଦି । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଆମକୁ ଏକ 
ରାଜକୀୟ ସୈଖ୍ଯ ପ୍ରଦାନରେ ବେଡ଼ା ଥଲା ତପ୍ୂର | 

ବେଡ଼ାର ଏ କରିତ୍କର୍ମା ଗୁଣ ଓ ଆମ ପ୍ରତି ତା'ର ଆଦର ଯତ୍ସରେ ବିମୋହିତ 
ହୋଇପଡିଥଲା ଅମରେନ୍ଦ୍ରା। ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା ୟାର ନାଆଁ ବେଡ଼ା କାହିଁକି 
ରଖାଯାଇଛି । ମୁଁ ଅଛ ହସି କହିଲି - ଏଇଟା ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମ ବୋଧହୁଏ, ମାତର ତା' 
ଭଲ ନାଆଁଟା କ”ଣ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ୟାଙ୍କର ପରିବାର ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଭାବେ 
ଆମ ଘରେ ହଳିଆ ରହି ଆସିଛନ୍ତି | ଇଏ କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ପରେ ତା” ବାପ 
ମରିଗଲା ବାତ ରୋଗରେ | ତା' ମାଆ ଆମ ଘରେ ପାଇଟି କରି ୟାକୁ ପୋଷିଥୁଲା | 
ଛୋଟ ବେଳୁ ସେ ଆମଘରେ ରହି ଆସିଛି | ତା' ମାଆ କାମ କଲା ବେଳେ ଇଏ ତା’ 
ପଛେ ପଚେ ବୁଲୁଥାଏ । ଆମ ଜେଜେ ତାକୁ ରାଗିକରି କହିଲେ - ହେ ବେଡ଼ା! ବସ୍‌ 
ଏଠି । ତୋ ମାଆ ତ କାମ କରୁଛି, ତୁ କାହିଁକି ବୁଲୁଛୁ ତା' ସାଥିରେ | ବାସ୍‌, ସେଇଠୁ 
ତା' ନାଆଁ ହୋଇଯାଇଛି ବେଡ଼ା | 

ବେଡ଼ା ବି ଶୁଣୁଥଲା ମୋ କଥା | ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ତା” 
ନାଆଁର ଉତ୍ପତ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ! ଆମ୍ଭ ରହଣିର ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ପରେ ବେଡ଼ା ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା - ସାନ ସାଆନ୍ତ, ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ଵରାତି । ତମେ ଓ ତମର ସାଙ୍ଗ ଯଦି 
ପାଳର ପଲାରେ ରହନ୍ତ, ବିଲର ଜହୁରାତି ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ଏକ ନୂଆ 
ପ୍ରକାରର ଶିକାର ଖୁଆନ୍ତି । 

ଶିକାର ! ଆମେ ଉଭୟ ତାକୁ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ପଚାରିଲୁ । ହଁ - ମୁଁ ତୁମକୁ 
ହରିଣ କି କୁଟୁରା ଶିକାର ଖୋଇବି ବୋଲି କହୁନି | 

ଆମ ଗାଆଁ କଂ ଣ ପାହାଡ଼ କି ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳ ହୋଇଛି ଯେ ତୁ ଆମକୁ ହରିଣ 
କି କୁଟୁରା ଶିକାର ଖୋଇବୁ ବୋଲି ଆମେ ଭାବିବୁ । ତେବେ ତୁ କି ଶିକାର ଖୋଇବୁ 
ଶୁଣୁ ? 
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ପକ୍ଷୀ, ପକ୍ଷୀ ଶିକାର ! 

କଣ କୂକୂଡ଼ା ? 

ନା - କୁକୁଡ଼ା ନୁହଁ, ସେ ଅଲଗା ପକ୍ଷୀ | ତା'ର ପାକ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ହେବ | 
ତମେ ଥରେ ଖାଇଲେ ବଳେ ଜାଣିବ । ଆଗ ରହିବ କି ନାହିଁ ରାତିରେ ସେଠି 
ସେକଥା କୁହ ? ତମ ରହିବା କଥା ଜାଣିଲେ ମୁଁ ସେ ପକ୍ଷୀ ମାରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ 
ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପାକ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି । 

ମୁଁ ଓ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଏଥିରେ ଅରାଜି ହେବାର କିଛି ନ ଥଲା । ଆମେ ହଁ 
ଭରିବାରୁ ବେଡ଼ା ଲାଗିଗଲା ତା”ର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଆମ ବାଡ଼ି 
ବାଉଁଶବୁଦାରୁ ଗୋଟେ ଢ଼ୋଲା ବାଉଁଶ କାଟିଲା | ତାକୁ ସାଇଜ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ ପଟେ 
ଗଣ୍ଡି ରଖୁ ଆଉ ପଟର ଗଣ୍ତିତନୁ କାଟି ସାଇଜ୍‌ କଲା | ଆମ ଘରେ ଥବା ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା 
ଜାଲକୁ ନେଲା । କଦଳୀପତ୍ର କାଟିଲା । ମସଲାରେ ପିଆଜ, ରସୁଣ, ଅଦା, ଘଣା 
ସୋରିଷ ତେଲ ଓ ଲଙ୍କା ନେଲା | ତା'ର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଖୁ ସେ କ”ଣ ଶିକାର କରିବ 
ଓ ଆମକୁ କଣ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବ ଆମେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥଲୁ ଯେ ସେ 
ଆମକୁ ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ଖାଦ୍ୟ ଖୁଆଇବ | ତା'ର ଶିକାର ଅଭିଯାନର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଗଲା ପରେ ସେ ଆମକୁ କହିଲା - ମୁଁ ଚାଲିଲି ପାଳକୁ | ସଞ୍ଞ ପରେ 
ତମେ ପଳାଇ ଆସିବ ସାଆନ୍ତେ | 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ୁ ଗଡ଼ୁ ଆମେ ବି ବେଡ଼ାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ହାଜର ହୋଇଗଲୁ 
ଯାଇ ପାଳରେ | ତୋଫା ଜହ୍ନ ରାତି ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରୀଷ୍ପ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମତୁଆଲା ପବନ 
ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ଲେପିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ପଲ୍ଲା ଭିତର ଓ 
ତା'ର ବାହାର ଅଗଣା ଲିପା ଯାଇଥାଏ ଗୋବରରେ | ଯେହେତୁ ବେଡ଼ା ପାଇଁ 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଥିଲୁ ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥ, ଆମାନଙ୍କର ଆରାମ ପାଇଁ ସେ ଘରୁ 
ନେଇଯାଇଥୁଲା ଦୂଇଟି ଖଟିଆ । ଆମେ ଖଟିଆ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲୁ ଆକାଶ 
ଆଡ଼େ ! ଆକାଶରେ ବିଞ୍ଚ ହୋଇଥିଲେ ତାରା | ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ମୁଦୁ ମୁଦୁ 
ମହକ | ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶରେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଇ ଅମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - 
କେଉଁ ସହରୀ ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିଥବ ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶ ନା ଏମିତି ଏକ 
ମୁହୂ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଆଜି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରୁଛି । 
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କ'ଣ ଏ ପରିବେଶରେ କବି ହେବାକୁ ମନ ଡାକିଲାଣି କି ? ସେ କବି ହେବା 
କଥା ପଛକୁ ରଖ - ଶିକାର ଖୋଇବ କହି ବେଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ଦେଖ | 

କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯାଇଥିବ - ଶିକାର ସନ୍ଧାନରେ ଥିବ | ଆମ ପାଟିରୁ କଥା 
ସରିଛି କି ନାହିଁ ବେଡ଼ା ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲା ! ତା' ମୁହଁରେ ଥଲା ଏକ ତୃପ୍ତିର 
ହସ । ତାକୁ ଦେଖୁ ଆମେ ପଚାରିଲୁ, କ”ଣ ଶିକାର ମିଳିଲା ? 

ହାତରେ ଝୁଲାଇଥ୍‌ବା ଏକ ମୁଣିରୁ ଦେଖାଇ ବେଡ଼ା କହିଲା - “ ବେଡ଼ା 
କହିଥିଲା ତମମାନଙ୍କୁ ଏକ ନୂଆ ଜିନିଷ ଖୋଇବ । ସେ ଖୋଜିବ, ମିଳିବ ନାହିଁ 
କେମିତି ? 

ସେ ମୁଣା ଭିତରେ କ'ଣ ବୋଲି ଆମେ ତାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲୁ 

ଧୀରେ କରି ମୁଣା ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ସେ ବାହାର କଲା ଗୋଟେ 
ଚଢ଼େଇ | ଚଢ଼େଇଟି ଚିଂ-ଟି କରୁଥଲା | 

ଆରେ ଏଇଟା କି ଚଢ଼େଇ ତୁ ଆମକୁ ଖୋଇବୁ ? ଘିଘିଡ଼ି....ଘିଘିଡ଼ି ଚଢ଼େଇ | 
ଥରେ ୟାକୁ ଖାଇଲେ ତମେ ଜୀବନସାରା ମନେ ରଖୁବ ଏ ବେଡ଼ାକୁ । ତମେ ବସ, 
ମୁଁ ଏହାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ | 

ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶିଟି ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ଡ୍ରେସିଂ କଲା । ତା' ଭିତରେ 
ବାଟି କରି ଆଣିଥିବା ମସଲା ଦେଇ ତାକୁ ପୂରାଇଲା ଢ଼ୋଲା ବାଉଁଶନଳା ଭିତରେ | 
ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ଭରି କରିସାରି ତେଲ ଢ଼ାଲିଲା ନଳୀ ଭିତରେ । ତେଲ ଦେଇସାରି କଦଳୀ 
ପତ୍ରରେ ନଳୀର ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରି କଦଳୀ ପଟୁଆରେ ବାଛିଲା | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ପାଞ୍ଚଟି ନଳୀ ତିଆରି କରି ସାରି କାଠରେ ନିଆଁ ଲାଗାଇଲା । ନିଆଁ ଜଳିବା ପରେ 
ବାଉଶନଳୀ ସବୁ ତା' ଭିତରେ ଥୋଇଲା । ଆମେ କେବଳ କୌତୂୃହଳୀ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥିଲୁ ବେଡ଼ାକୁ ଓ ତା'ର ରୋଷେଇ ପ୍ରଣାଳୀକୁ | 

ଦିକି ଦିକି ରଡ଼ ନିଆଁରେ ବାଉଁଶନଳୀଗୁଡ଼ିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଖୁବ୍‌ 
ଯତ୍ନରେ ସେକୁଥାଏ ସେ | ଭିତରେ ଥବା ତେଲ ବାଉଁଶନଳୀ ଭେଦି ଉପରକୁ ଆସି 
ଖୁବ୍‌ ତେଲାନ୍ତିଆ ଦେଖାଯାଉଥିଲା | 

ରଡ଼ ନିଆଁରୁ ନଳୀଗୁଡ଼ିକ କାଢ଼ି ଯତ୍ନରେ ରଖୁସାରି ରୁଟି ସେକିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ତିନିତିନି ପଟ ରୁଟି କଦଳୀପତ୍ରରେ ରଖୁଦେଇ ନଳୀଟିଏକୁ ରଖୁଦେଲା 
ପାଖରେ | ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଚାହିଁ କହିଲା - ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହେଉ | 
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ଆମେ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ ତା' ଆଦେଶକୁ । ସେ କହିବା କ୍ଷଣି ବସିଗଲୁ ପତ୍ର 
ପାଖରେ | ପତ୍ର ପାଖରେ ବସିଗଲୁ ସିନା ହେଲେ କେହି ଖୋଲୁ ନ ଥୁଲୁ ଭାନୁମତୀ 
ପେଡ଼ି ପରି କଡ଼ରେ ରଖା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ନଳୀକୁ । ଆମର ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରି ବେଢ଼ା 
ନଳୀକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଓଜାଡ଼ି ଦେଲା ପତ୍ର ଉପରେ | ମସଲାଯୁକ୍ତ ଏକ ମଧୁର ବାସ୍ା 
ଖେଳାଇ ହୋଇଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଉଠାଇ ଖାଇଲୁ । କି ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଦ! ଜୀବନରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇଥିବା ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯରୁ ତାହା ଥଲା ଅନ୍ୟତମ | ଏପରି ଏକ ଖାଦ୍ଯ ଆମକୁ ଖୁଆଇଥୁବାରୁ 
ଆମେ ସ୍ଵତଃ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇପଡ଼ିଥଲୁ ବେଡ଼ାର ରୋଷେଇ ନିକଟରେ । ତା'ର ସେ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପାଇଁ ବିଲରେ ଆମର ରାତ୍ରି ଯାପନ ସଫଳ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି କହିବାରେ 
ଆମର ସାମନ୍ୟ କୃୂଣ୍ଠା ନଥୁଲା | 

ଆମର ଗାଆଁରେ ରହଣୀ ଦିନତକ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମୋ କ୍ୟାମେରାରେ ଭରିଥବା 
ତା” ଫଟୋ ରିଲ୍‌ଟିରେ ଉଠାଇ ଚାଲିଥୁଲା ତା” ରୁଚି ମୁତାବକ ଫଟୋ | ଗାଆଁର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଗୋଠ ଫେରନ୍ତା ଗାଇପଲ, ପୋଖରୀ ତୁଠର ଗାଧୁଆ ଦୃଶ୍ୟ, 
ନଲର ମାଛଧରା ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗ୍ରୁପ୍‌ ଫଟୋ | ତା' ଫଟୋ ଉଠାର ସଉକ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ସାମିଲ୍‌ ଥଲା ବେଡ଼ା | ମୁଁ ଥରେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଚାରିଲି, 
ତୋ ଫଟୋ ଗ୍ୟାଲେରୀ ପାଇଁ ଫଟୋ ଉଠା ସରିଲା ତ ? ସେ କହିଲା ଫଟୋ ଉଠା 
ତ ସରି ନାହିଁ ହେଲେ ରିଲ୍‌ ସରିଗଲାଣି | ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉଠାଯାଇପାରିବ, 
ହେଲେ ସେ ଗୋଟିକୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଛି ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଫଟୋ ପାଇଁ | 

ବିଶେଷ ଫଟୋ! କ”ଣ ସେଇଟା ? 

ବଳେ ଫଟୋ ଉଠାହୋଇ ଧୁଆ ହେଲେ ତୁ ଦେଖୁବୁନି କି ! 

ତଥାପି ଟିକେ ଆଗରୁ କହିଥା | 

ନା- ଆଗରୁ କହିଦେଲେ ମୁଁ ତୋତେ ଯେଉଁ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବି ବୋଲି 
ଭାବିଛି, ତାହା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ହଉ, ତୁ କ”ଣ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବୁ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ମୁଁ ଓ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଆମ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛୁ, ବେଡ଼ା ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା ବାରଣ୍ଡା ତଳେ | ତା” କିଛି କହିବା କହିବା ମନୋଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ମୁଁ 
ପଚାରିଲି - ଆଜି କ'ଣ କିଛି ବିଶେଷ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଅଛି କି ? 
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ଯାହା କହିବେ, ତାହା କରିଦେବି | କହୁ ନାହାନ୍ତି କ”ଣ ଖାଇବେ ବୋଲି ? 

ନାଇଁ - ନାଇଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ପାରିବୁ ବୋଲି । ଆଜି ଆଉ କିଛି ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ମନ ନାହିଁ । 

ମୋର ଗୋଟେ ଗୁହାରି ଥଲା ବାବୁ ¦ 

ଗୁହାରି ! କ”ଣ କହୁନୁ ? 

କହିଲେ ରଖୁବେ ତ ସାଆନ୍ତ ? 

ଆରେ, କ”ଣ କହିବାର ଅଛି କହ ? 

କଂ ଣ କି - ମୋ ବୋଉର ଗୋଟେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତିନି ତମ କ୍ୟାମେରାରେ | 
ସବୁବେଳେ ବୋଉର ବାଧୂକା ଲାଗି ରହିଛି, କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ କଂ ଣ ଘଟିବ | 
ତା'ର ଫଟୋଟି ଥଲେ ଅନ୍ତତଃ ତା” ଅନ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବି | 

ମୁଁ ଚାହିଁଲି ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ । ମୋ ମନୋଭାବକୁ ବୁଝିପାରି ଅମରେନ୍ଦ୍ର 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଇସାରା ଦେଲା, ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟେ ଫଟୋ ପାଇଁ ରିଲ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ତାକୁ 
ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଫଟୋ ପାଇଁ ରଖୁଛି । ଯଦିଓ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥିଲି ଅମରେନ୍ଦ୍ରର 
ମନୋଭାବ, ତଥାପି ବେଡ଼ାକୁ ଦୁଃଖତ ନ କରିବା ପାଇଁ କହିଲି - ହଉ, ଦେଖୁବା | 

ଗୋଟିଏ କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବ ନେଇ ବେଡ଼ା ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଅମରେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲି- 
ବେଢ଼ାର ଆଗ୍ରହକୁ ଭାର୍ଗିଦେବାଟା ଆମର ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସେଇ ଶେଷ ରିଲ୍‌ଟିରେ 
ତା” ମାଆର ଗୋଟେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦେ! | 

ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଅମରେନ୍ଦ୍ର । ସେ ବୋଧେ ତୁଳନା କରୁଥଲା 
ସେ ଚାହୁଁଥିବା ବିଶେଷ ଫଟୋ ଓ ବେଡ଼ାର ମାଆର ଫଟୋ ଭିତରେ | କିଛି ସମୟ 
ନୀରବ ରହି କହିଲା ¬ କ୍ୟାମେରାରେ କିପରି ଫଟୋ ଉଠେ ସେ ବିଷୟରେ ବେଡ଼ା 
କ'ଣ କିଛି ଜାଣେ ? 

ସେ କ”ଣ ଜାଣିଛି ଫଟୋ ଉଠା ବିଷୟରେ, କେବଳ ଦେଖୁଦେଖୁ ଜାଣୁଛି 
ଯେ କ୍ୟାମେରାରେ ଫଟୋ ଉଠାଯାଏ ବୋଲି । 

ତା'ହେଲେ ଗୋଟେ କାମ କରାଯାଇପାରେ ¦ ଆମେ ଫଟୋ ଉଠାର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବା, ମାତ୍ର ଫଟୋ ଉଠାହେବା ବେଳକୁ କେବଳ ଫ୍ଲଶ୍‌ ଲାଇଟାକୁ ଝକ୍‌ 
କରିଦେବା | ବେଡ଼ା ଜାଣିବ ତା' ବୋଉର ଫଟୋ ଉଠାଗଲା ବୋଲି | ଫଟୋ ଧୁଆ 
ହେବା ପାଇଁ କଟକରେ ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ତାକୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର କହିସାରିବା ପରେ 
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ସତରେ ସେ କ”ଣ ଆଉ ମନରେ ରଖୁଥବ ତା” ବୋଉର ଫଟୋ କଥା। ସେ 
ଭୁଲିଯିବ, ଆମେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଯିବା | 

ତୋର ସେହି ବିଶେଷ ଫଟୋଟି ପାଇଁ କଂଣ ଏତେ ମୋହ ଯେ, ଆମର 
ଏତେ ସେବା କରୁଥୁବା ଲୋକଟିକୁ ଏମିତି ଠକେଇ ଦେବାକୁ କହୁଛୁ ? 

ତୋତେ ଏକଥା କହିବାକୁ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ - ମୁଁ ଯେଉଁ ବିଶେଷ 
ଫଟୋ କଥା କହୁଛି, ତାହା ହୁଏତ ମୋ ଜୀବନରେ ଏକ ବିଶେଷ ମାନ୍ୟତା ରଖପାରେ | 
ତାହା ମୋର ଜୀବନ ଖୋଜିବାର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ମଧ୍ଯହୋଇପାରେ । 

ହଉ, ତୁ ଯଦି ଭାବୁଛୁ ଏମିତି କଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି, ତେବେ କର । 
ତୋ”ର ସେହି କଥାକଥତ ବିଶେଷ ଫଟୋଟି ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ଥବା ରିଲ୍‌ଟି ଉପରେ 
ମୁଁ ଆଉ ବେଡ଼ା ପାଇଁ ହକ୍‌ ଜୁଟାଇବି ନାହିଁ । 

ତା” ହେଲେ ତୁ ବେଡ଼ାକୁ କହିଦେ - ସେ ତା” ମାଆକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବ, ଆମେ 
ଯିବା ତା' ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପାଇଁ । 

ବେଡ଼ା ଆମଠାରୁ ଖବର ପାଇଁ ତା” ମାଆକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ଫଟୋ ଉଠାଇବା 
ପାଇଁ | କେଉଁ ପେଡ଼ିରେ ସାଇତା ହୋଇଥବା ଗୋଟେ ଜରିଲଗା ଲାଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ, ଯାହା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋଚା କୋଚା ହୋଇ ରହିଥଲା ଗୋଟେ ଶୁଖଲଲା କଦଳୀପତ୍ର ପରି | ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟେ ବେଢ଼ଟର୍ଗିଆ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଯାହାକୁ ଶାର୍ଟ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ, ତାକୁ 
ପିନ୍ଧାଇ ବସାଇଲା ! ବ୍ୟାକ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡଟା ଟିକେ ଭଲ ଆସିବାକୁ ମୁଁ ପଛରେ ଗୋଟେ 
ସ୍କିନ୍‌ ଦେବାକୁ କହିବାରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେଡ଼ା ତା'ର ଚେକ୍‌ ଲୁଙ୍ଗିଟାକୁ ଗୋଟିଏ 
ରଶିରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । ଆପାତତଃ ସମସ୍ତ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିବା ପରେ 
ବେଡ଼ା ତା' ବୋଉକୁ ବସାଇଲା ଗୋଟେ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ । ବସିବାକୁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥଲା ବୋଧେ, ହେଲେ ପୁଅର ବାଧ୍ଯରେ ବସିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ | ବସିବା ଭିତରେ 
ପେଲୁଥାଏ ଦମା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଟିକିଏ ହସିବା ପାଇଁ । ସେ ତ ହସିପାରିଲେନି 
ଜମା, ମାତ୍ର ମୁହଁ ଓ ଓଠକୁ ଟିକେ ମାତ୍ର ହସିବା ପରି ବିସ୍ତାରିତ କଲେ । ବାସ୍‌ 
ମିଛିମିଛିକା ଫ୍ଲସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ହୋଇଗଲା ଆମର ଫଟୋ ଉଠା | 

ଗାଆଁରେ ଛୁଟି କଟାଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲୁ କଟକ | ଗାଆଁରୁ ଫେରିବାର 
ଅଳଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲି ବେଡ଼ାର ମାଆ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ! ଖବରଟି ପାଇ ମୁଁ 
କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲି - କିଛି ଭଲ ହେଲାନି, ବେଡ଼ା ଯେଉଁ ସ୍ତିଟିକକ 
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ସାଇତି ରଖୁବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ତା' ବୋଉର ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ, ଆମେ ତ ତାକୁ ଠକିଲୁ ଠକିଲୁ, ଶେଷରେ ତା' ବୋଉ ବି ତାକୁ ଠକି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ସେହି ମୁହୂର୍ଇରେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ରାଗ ହେଲା 
- କି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଫଟୋ ପାଇଁ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ଗୋଟେ ମିଛ ଖେଳ 
ଖେଳିଲା ବେଡ଼ା ସହ ? ଆଉ କଂ ଣ ବେଡ଼ାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ତା' ମାଆର ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ ? ଛି - ଆମର ଏତେ ସେବା କରିଥିବା ଲୋକଟି ପାଇଁ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ରିଲ୍‌ ସାରିପାରିଲା ନାହିଁ ? 

ମନଟା ମୋର ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନ ବାହାରି 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ରହିଥିଲି | ସନ୍ଧ୍ୟବେଳକୁ ଆସିଲା ଅମରେନ୍ଦ୍ର | ମୁଁ 
ତାକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଗ୍ରହରେ ବାହାର କଲା ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରୁ ଧୋଇ କରି 
ଆଣିଥିବା ଫଟୋସବୁକୁ । ମୁଁ ସେସବୁ ଫଟୋକୁ ଦେଖୁବାରରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ ନ କଲାରୁ ମୋତେ ପଚାରିଲା - କ”ଣ ହୋଇଛି କି ? 

ନା - କିଛି ନୁହଁ | ଆଛା, ସବୁ ଫଟୋକୁ ତ ଦେଖାଇଲୁ ହେଲେ ତୋର ସେ 
ବିଶେଷ ଫଟୋଟି କାହିଁ ? 

ଓଃ- ତୁ ସେଇଟା ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ୨ ତେବେ ରହ ରହ କହି ନିଜ ଶାର୍ଟର 
ଦୁଇଟା ବଟନ୍‌ ଖୋଲି ବାହାର କଲା ଲଫାପାଟିଏ । ତା” ଭିତରୁ ବାହାର କଲା 
ସଯତ୍ବରେ ସାଇତା ଫଟୋଟି, | ଫଟୋଟି ମୋତେ ନ ଦେଖାଇ କେବଳ କହିଲା - 
ନିରବତାର ଭାଷାରେ ଯେ ଏତେ କଥା କୁହାଯାଇପାରେ, ଏ ଝିଅଟିକୁ ନ ଦେଖୁଥିଲେ 
ମୁଁ ଜାଣି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଏତେ ଥର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରେ ବି ପଦେ କଥା ନ କହି କେବଳ 
ଚାହାଣିରେ ମୋତେ କିମିଆ କରିଥବା ସେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପରେ 
ଯିଏ ପାଇବ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପରମ ସୌଉଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ହେବ | 

ଦେଖା ତ ସେ ଫଟୋ - ତୁ ଯାହାକୁ ନେଇ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 
ବିଳାସୀ ହୋଇଛୁ | 

ଦେଖାଇବି ତ ନିଶ୍ଚୟ, ହେଲେ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବି ତା'ର ନାଆଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହଁ । ସବୁଥର ନାଆଁ ପଚାରିବା କ୍ଷଣି ସେ ମନଜିଣା 
ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ବିଜୁଳି କନ୍ୟାପରି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଏ | 

ବହୁତ ଗୌରଚନ୍ଦିକା ଦେଲୁଣି - ଦେଖା ତ ଫଟୋଟା | 
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ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଫଟୋଟି କାଢ଼ି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ମୁଁ ନ ହସି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆରେ ହସୁଛୁ କଣ ? 

ହସିବିନି କଣ କାନ୍ଦିବି ? ତୁ ଏଇ ବିଶେଷ ଫଟୋଟି ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଠକିଛୁ 
ନା ବେଡ଼ାର ସରଳତାକୁ ? ବେଡ଼ାକୁ ଠକିନୁ ତ ନିଜେ ଠକି ହୋଇଯାଇଛୁ । ନିରବ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ତୁ ଯାହାକୁ କହୁଛୁ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୂକ ସୁନ୍ଦରୀ | କେବଳ ମୂକ 
ନୁହେଁ, ବଧୀରା ସୁନ୍ଦରୀ | ସେ ତୋ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଶୁଣିଥାଆନ୍ତା ବା କିପରି ଆଉ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା ବା କେମିତି ? 

କ”ଣ ତୁ କହୁଛୁ ? 

ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ସତ କହୁଛି | ସେ ଝିଅଟି ମୂକ ଓ ବଧୀର ଜାଣିବା ପରେ 
ତୋ”ର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ହେଉଛି ନା ? ହଉ | ତୋ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ପାଇଁ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ବେଡ଼ାର ମାଆର ଫଟୋଟିଏ ରଖିବାର ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା, ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁଛି | ଦୁଃଖ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କରୁଛି ଯେ, ବେଢ଼ା ତା' ମାଆର 
ଫଟୋଟିଏ ଆଉ କେବେ ଉଠାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଗାଆଁରୁ ଫେରିବା ପରେ 
ପରେ ବେଡ଼ାର ମାଆ ମରିଗଲା । 

ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗରୁ ଉତ୍ତୁରି ପାରି ନ ଥିବା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମୋ” ଠାରୁ ଏ ଖବରଟି 
ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ପରବର୍ଭୀ ଯେତେ ସମୟ ସେ ମୋ 
ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥିଲା କେବଳ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସିରହିଥଲା | ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକାଇ ସେ ଉଠିଲା ଏବଂ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଏକ ଅପରାଧର ଗ୍ଲାନି ନେଇଗଲା ବୋଲି । 

ଏହା ପରେ ମୁଁ ଯେତେ ଥାଇ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଛି, ବେଡ଼ା ତା? ବୋଉର 
ଫଟୋଟି ମୋତେ ମାଗିଛି । ସବୁଥର ତାକୁ କିଛି ନା କିଛି ମିଛକଥା କହି ମୁଁ 
ଭୁଲାଇଛି | କେବେ କହେ ଫଟୋଟା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ରହିଯାଇଛି, ସେ ଦେଲେ 
ନେଇଆସିବି । ଆଉ କେଉଁଥର କହିଛି ଫଟୋଟା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ଦେଇଛି, ହେଲେ 
ମୁଁ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି | ଆରଥର ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ କରି 
ଆସିବି | ନିଜର ସରଳ ଆବେଗ ନେଇ ବେଡ଼ା ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଏ ଏବଂ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଏମିତି କିଛିଥର ଫଟୋ ମାଗିବା ପରେ ବେଡ଼ା ଭୁଲିଯିବ ସେ 
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ଫଟୋ କଥା | ହେଲେ ନା ବେଡ଼ା ଭୁଲି ପାରୁଥିଲା ସେ ଫଟୋ କଥା ନା ମୁଁ ମୁକଳି 
ପାରୁଥଲି ଆଉ ଏକ ମିଛ ବାହାନାରୁ | 

ସେଥର ମୁଁ ବହୁଦିନର ବ୍ଯବଧାନ ପରେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସବୁଥର ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ବେଡ଼ା ଯେମିତି ଭାବରେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ ତା' ବୋଉର 
ଫଟୋ ମାଗେ, ଆଉ ସେମିତି ମାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି ଯେ, 
ଯାହା ହେଉ ବେଡ଼ା ଏଥର ଭୁଲିଯାଇଛି ତା' ବୋଉର ଫଟୋ କଥା | ମାତ୍ର ମୋ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେବାର ଆୟୁଷ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେଲା । ସେଦିନ ଅପରାହ୍‌ଣରେ ମୁଁ ବସିଛି ଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ | ବେଡ଼ା ବିଳରୁ ହଳ ନେଇ ଫେରିଲା | ବଳଦଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଜୁଆଳି ଖୋଲି 
ଓରାରେ ରଖୁଲା | ବଳଦଙ୍କୁ ଗୋଠରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକା ଖୋଲିଲା | ଗାମୁଛାରେ 
ମୁହଁ ପୋଛି ପୋଛି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | କାଳେ ବେଡାର ମନେ ପଡ଼ିଯିବ 
ତା' ବୋଉର ଫଟୋ କଥା, ତେଣୁ ସେ ଦିଗରୁ ତା' ଧାନ ହଟାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ 
ପଚାରିଲି - ଆଉ ଚାଷବାସ କେମିତି ଚାଲିଛି ? 

ବେଡ଼ା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇ 
ମୋତେ ପଚାରିଲା - ବାବୁ ! ସତରେ କ'ଣ ମୋ ବୋଉର ଫଟୋ ତମେ ଉଠାଉଥୁଲ ? 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ˆ ହଁ” କି ନା” କୌଣସିଟିରେ ଦେବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନ 
ଥିଲା | ତଥାପି ପୁନଃ ମିଥ୍ୟାର ସାହାରା ନେଇ ମୁଁ କହିଲି - ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି 
ଭୁଲିଗଲି ଫଟୋଟି ଆଣିବାକୁ | 

ନାଇଁ ବାବୁ କେବଳ ଏଥର ନୂହଁ, ତମେ ସବୁଥର ଭୁଲିଯିବ ସେ ଫଟୋଟି 
ଆଣିବାକୁ | ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି ତମେ ମୋତେ ଠକି ଦେଇ ମିଛିମିଛିକା ଫଟୋ 
ଉଠାଇଥୁଲ | ମୁଁ ଏବେ ମୋ ବୋଉର ଫଟୋଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ରଖୁପାରିଲି ନାହିଁ 
ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁନି | କାରଣ ତାକୁ ତ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ସାଇତି ରଖରଛି । ଯଦି 
ହନୁମାନଙ୍କ ପରି ଛାତି ଚିରି ଦେଖାଇପାରିନ୍ତି, ତମକୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ତା? ଫଟୋ | 
ତା'ର କାଗଜର ଫଟୋଟିଏ ପାଇଁ ମୋ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ କେବଳ ତମେ ମୋତେ 
ଏତେ ଦିନ ହେଲା ମିଛ କହି ଭଣ୍ଡୁଛ ବୋଲି | ମୁଁ ମୋ ନାଆଁ ବେଡ଼ା ସତ, ହେଲେ 
ଏତେ ବେଡ଼ା ନୂହଁ ଯେ ମିଛ ଓ ସତକୁ ପରଖ ପାରିବିନି । 

ମୁଁ ବେଡ଼ା ମୁହଁକୁ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ବେଡ଼ା ଉଠି ଚାଲିଗଲା | 
ସେ ଚାଲିଗଲାନି ତ ବରଂ ଖୋଲି ଦେଇଗଲା ମୋ ଅଭିନୟର ମୁଖା | ଆମ ଗାଆଁ 
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ଯାତ୍ରାରେ ସୀତା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଯୁବକଟିର ପରଚୂଳା ଯେମିତି ଖସି 
ପଡ଼ିଥିଲା ରାବଣ ଭିଡ଼ିବା ବେଳେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ମୋ ମୁଖାଟି ବେଡ଼ା 
ପାଖରେ | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କାକୂସଥ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲି ବେଡ଼ାର ଫେରିଯିବାର ଦୃଦ୍ତ ଚାଲିକୁ । 
ମୋର ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥିଲା | ଅଥଚ ମୋତେ ଲାଗୁଥୂଲା ମୋର ଏ 
ନୀରବତା ମିଛର ବିକଳ୍ପ ନୁହେଁ, ବରଂ ସର୍ବ ସମ୍ମୁଖରେ ପରଚୂଳା ଖସିପଡ଼ିଥବା 
ସୀତାରୂପୀ ଯୁବକର କାକୁସ୍ଥ ପଣ | ମୁଁ ଜାଣେ ଏହାର ପରବର୍ଭୀ ଦୃଶ୍ୟ କେବେ 
ଅଭିନୀତ ହୋଇପାରିବନି ମୋ ଜୀବନରେ, କାରଣ ବେଡ଼ାର ମାଆ ଏବେ 
ସ୍ଵର୍ଗପୁରରେ ! ମୁଁ ଏବେ ସେଇ ମିଛଟିର ବେତାଳକୁ ବୋହି ଚାଲିବି ସାରାଜୀବନ 
ଯିଏ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରି ଚାଲିଥିବ ସେହି ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ - ବାବୁ ! ସତରେ କ'ଣ 
ତମେ ମୋ ବୋଉର ଫଟୋ ଉଠାଇଥଲ ? 
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ମାଙ୍କଡ଼ାୟଣ 


ଘାଟିଟି ଯେଉଁଠି ସରିଛି ଠିକ୍‌ ତାଆରି ତଳେ ହିଁ ପାତ୍ରପୁଟ ଗାଆଁ। ଗାଆଁର 
ତିନିପଟକୁ ବେଢ଼ି ବହିଯାଉଛି ଝରଣାଟିଏ । ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ଅଣଓସାରିଆ ଅଥଚ 
ଗଭୀର | ଆଠକାଳି ବାରମାସ ଶୁଖେନା ଝରଣା ପାଣି | ପିଇବା, ଗାଧୋଇବା ଠାରୁ 
ଆମ୍ଭ କରି ଖରାଟିଆ ପନିପରିବା ଚାଷଯାଏ ସବୁ କାମ ସେଇ ଝରଣା ପାଣିରେ, 
ଝରଣା ତ ନୂହେଁ- ଗାଆଁର ଜୀବନରେଖା | 

ଗାଆଁର ଅଧେ ଲୋକ ମାଳୀ ଓ ଅଧେଲୋକ ଆଦିବାସୀ | ମାଳି ଲୋକମାନେ 
ଝରଣା କୂଳର ସମତଳ ଜମିରେ ଧାନ ଓ ପନିପରିବା ଚାଷ କରନ୍ତି ତ ଆଦିବାସୀମାନେ 
ପାହାଡ଼ି ଢ଼ାଲୁ ଜମିରେ ମାଣ୍ଡିଆ, ମକା, ବାଜରା ଓ ଢ଼ିପା ଜମିରେ ସୁଆଁ, କାନ୍ଦୁଲ, 
ଅଳସୀ ଇତ୍ୟାଦି । ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଲାଗିଥାଏ ଚାଷ । ଘାଟି ଉପରୁ ଚାହିଁଲେ ଗାଆଁଟି 
ଦିଶେ ଶାଗୁଆ ଚଦରଘେରା ଉପତ୍ଯକାଟିଏ ପରି | 

ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାଛୁଆ ଯାଏ ସବୁ ଖଟନ୍ତି 
ବିଲରେ, ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ | ସଭିଏ ଯାଆନ୍ତି ଚାଷର ଫସଲ ଓ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ 
ବିକିବାକୁ ଜୟପୁର ବଜାର । ଫେରିବା ସମୟରେ ଆଣନ୍ତି ତେଲ, ଲୁଣ ମସଲା 

ସୀଲି | ମାଟି ସହ ମାଟି ହୋଇ ଖଟନ୍ତି ସଭିଏ | ପ୍ରାୟତଃ କାହାରି ଘରେ ଖାଇବାର 

ଅଭାବ ନଥାଏ | ତହିଁକୁ ପନିପରିବା ଓ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ବିକି ଯେଉଁ ପଇସା ମିଳେ 
ସେଥୁକୁ କପଡ଼ା ଲତା, ପୂଜାପର୍ବ, ବାହାସାହା ଭଲମନ୍ଦ ଖର୍ଚ୍ଚ ମେଣ୍ବିଯାଏ ସଭିଙ୍କର ! 
ମୋଟାମୋଟି ଗାଆଁଟି ଥଲା ଭୋକର ଭୂଲୋକରୁ ବାହାରେ ଏକ ସମ୍ପନ୍ନ ଓ ସୁଖୀ 
ଗାଆଁ । 

ଯେହେତୁ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ମାତିଥାଆନ୍ତି ବିଲବାଡ଼ି କାମରେ 
ପାଠପଢ଼ା ଉପରେ କାହାର ନଥୁଲା ଗୁରୁତ୍ଵ । ମାରମୁଁଘର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ 
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ମାଳୀଘର ପିଲାଟିଏ ଦି' ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ିଲା ମାମୁଁଘରେ ରହି | ମାଟ୍ରିକ୍‌ ବି ପାଶ୍‌ 
କରିଗଲା | ତା'ର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବାଟା ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଏତେ ଖୁସିଖବର ଆଣି 
ଦେଇଥଲା ଯେ, ଏହା ସାରା ଗାଆଁ ପାଇଁ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଉତ୍ସବରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା |! ଏହା ଏକ ବିଶେଷ ଖବର ହୋଇ ଛପାଗଲା ବି ଖବର କାଗଜରେ । 
ଖବରଟିର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଶାସନ ଉପରେ | ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଯେ ସ୍ବାଧୀନତାର 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶ ଘଟିନି ବୋଲି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ | ବିରୋଧୀଏ ଏ 
ଖବରକୁ ନେଇ ଏକ ଇସ୍ୟୁ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘାଟି ଉପରେ ଖୋଲାଗଲା ଏକ ସ୍କୁଲ 
ଏବଂ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଗଲା ପାତ୍ରପୁରର ପ୍ରଥମ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ନରହରି ମାଝ୍ୀକୁ 

ଖୁସିରେ ନରହରିର ଗୋଡ଼ ଲାଗିଲାନି ତଳେ | ପାଠପଢ଼ା ସରୁ ସରୁ ଚାକିରି | 
ତାହା ପୁଣି ନିଜ ଗାଆଁ ପାଖରେ । ପଣ କଲା ଗାଆଁର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ 
ମନାଇବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବ । 

ଘାଟି ଉପରେ ସ୍କୁଲ । ଉଭଭୟପଟ ଗାଆଁର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ମଝିଆମଖି 
ଘାଟି ଉପରେ ସ୍କୁଲ କରାଗଲା | ମାତ୍ର ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଘାଟି । ପିଲାଦିନୁ ସେ ଘାଟି 
ଉପରେ ଯାଇ ଯାଇ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ଯେ ସେ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା 
ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତାପରି । ଗାଆଁର ସାନ ସାନ ପିଲାଏ ବି ଖେଳି ଖେଳି ପହଂଚି 
ଯାଉଥୁଲେ ସ୍କୁଲରେ | 

ସୁଲରେ ଥୁଲା ମଧାହ୍ଵ ଭୋଜନର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ତାହାହିଁ ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ ଓ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଥଲା ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ । ନରହରି ଚିନ୍ତା କଲା ଗାଆଁରେ ତ 
ପରିବା ଯାହାକୁ ଯେତେ, ଦୂଇଦିନ ଅଣ୍ଡାଖୁଆ ବାରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସୋୟାବଡ଼ିର 
ତରକାରି ନଦେଇ ପରିବା ତରକାରୀ ଦେବ । ଲୋକେ ବି ଖୁସିରେ ଦେଲେ ପରିବା 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଦିନେ ସାଇକେଲରେ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓହଳାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଘାଟି 
ଉପରେ ପରିସ୍ରା ଲାଗିଲା ନରହରିକୁ । ସେ ସାଇକେଲ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ପରିସ୍ବା କରୁଛି 
ଏପଟେ ଦୁଇଟି ମାଙ୍କଡ଼ ତା ପରିବା ବ୍ୟାଗରୁ କଂଚା କଦଳୀ ଫେଣାଏ ଟେକିନେଲେ | 
ବିଶେଷ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବାର ଖୁସିକୁ ଉପଭୋଗ କଲା 
ନରହରି | ଗଛ ଡାଳରେ ବସିଥିବା ଆଉ କିଛି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ କାଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି 
ମିଳିଯିବ ଭାବି ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗଛ ଡାଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଇଁତରା ମାରିଲେ ତରା ତରା 
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ହୋଇ | ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଆଉ ଗୋଟେ କଦଳୀ ଫେଣା କାଢ଼ି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫିଙ୍ଗଲା ସେ | ଓହୋ କି ଖୁସି ସେମାନଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କ ଖୁସିକୁ ମନଭରି 
ଉପଭୋଗ କଲା ନରହରି | 

ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ପରିବା ଆଣିବା ବେଳେ ବିକ୍ରିଯୋଗ୍ଯ ନଥିବା କିଛି 
ପରିବା ଯାହାକୁ ତା' ଗାଆଁ ଲୋକେ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ପୁରାଇଲା | ଘାଟିର ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ ସାଇକେଲରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ଏପଟ 
ସେପଟ ଚାହିଁଲା | ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ପରିବା କାଢ଼ି ଥୋଇଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି | କୁଆଡ଼େ 
ଥିଲେ କେଜାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ମାଙ୍କଡ଼ । ହଠାତ୍‌ ପରିବା ତକ ନ 
ଉଠାଇ ସେମାନେ ପରଖୂଲେ ତାଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଏଇଟା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ନୂହଁ ତ | ନିଅ, 
ନିଅ, ଖାଅ-ଖାଅ- କହୁଥାଏ ନରହରି | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଗଲେ ଏବଂ ଛଡ଼ାମଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପରିବାତକ ଧରି ଚମ୍ପଟ ମାରିଲେ 
ଗଛଡାଳକୁ । ଗୋଟିଏ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଖୁସିରେ ପୂରି ଯାଉଥଲା ନରହରିର ମନ | 

ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ପନିପରିବା ଓ ଫଳମୁଳ ଆଣି ଆସିବା 
ନରହରିର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ବି ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଲେ ତା'ର ଆସିବା ସମୟକୁ । କ୍ରମଶଃ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ନରହରିକୁ ଆଉ ଭୟ 
ନକରି ତା” ହାତରୁ ଆସି ନେବାର ସାହସ ଜୁଟାଇ ପାରିଲେ | ପରିବା ଓ ଫଳମୁଳ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କେବେ କେବେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କିମ୍ବା ଦେହକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥୁଲା ସିଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ନରହରି ଭିତରେ ବୃଦି 
ପାଉଥଲା ଏକ ଆତ୍ମିକ ସମ୍ପର୍କ 

ଘାଟି ଉପରେ ଯାତାୟତ କରୁଥିବା ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଓ ପଥଚାରୀମାନେ ଏ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ କୌତୁହଳ ସହ | ସେ ରାସ୍ତାରେ ନିୟମିତ ଯାତାୟତ କରୁଥିବା 
ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର ଓ କଣ୍ଡକ୍ଟର ହନୁମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତିର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ସେଠାରେ ଅଟକି 
କିଛି ଫଳମୂଳ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ ଗାଡ଼ିର 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି କିଏ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ତ କିଏ ବାଦାମ, କିଏ ଚଣା ତ କିଏ ପାଚିଲା 
କଦଳୀ ଦେଇ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରେ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଥିଲା, ବଢୁଥଲା ବି 
ସେଠାରେ ଅଟକି ନିଜ ମନୋରଞ୍ଜନ ସହ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କିଛି 
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ଧର୍ମ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା | ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଉଥିବା ସୀମାନ୍ତ ବସ୍‌ର ମାଲିକ ଆଉ ଦି” ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଗୋଟେ 
ହନୁମାନ ମୂର୍ଭି ବସାଇ ଦେଲେ, ଜାଗାର ନାଆ ବି ଦେଇଦେଲେ ହନୁମାନ ଘାଟି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ସେ ମୂର୍ଭିପାଖରେ ଜଣେ କାଠ କେବିନ୍‌ଟିଏ 
କରି ହନୁମାନଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ସିନ୍ଦୁର ସହ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ଖୋଇବା 
ପାଇଁ ଚଣା, ବାଦାମ, ଶସ୍ତା ବିସ୍କୁଟ୍‌ କଦଳୀ, ପିଜୁଳି ଇତ୍ଯାଦି ରଖୁ ବିକିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | ସକାଳରୁ ସଂଜଯାଏ ତା' ବେପାର ବି ଭଲ ଚାଲିଲା | 

ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ତା” ଉପରେ ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡୁଥିଲା । ଜନଗଣନା, 
ଭୋଟ ପରିଚୟ ପତ୍ର ଓ ବି.ପି.ଏଲ. ସର୍ଭେ ଇତ୍ୟାଦି ତାଲିକା ଅନୁଯାୟୀ ପରିବାରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡପିଛା ପାଞ୍ଚକେଜି ଚାଉଳ ଦୁଇଟଙ୍କାରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବାକୁ 
ସର୍ଭେ ହେଲା | ସେଦିନ ସେ ତା'ର ସ୍ଥଳ ବୁଦ୍ଧିରେ ଚିନ୍ତା କଲା ଆମ ଗାଆଁରେ ତ 
କେହି ଚାଉଳ କିଣନ୍ତିନି, ସମସ୍ତେ ନିଜ ଚାଷର ଧାନକୁ ଚାଉଳ କରି ଖାଆନ୍ତି, ଶସ୍ତା 
ହେଲେ ବି ସରକାର ଠୁଁ କିଣିବେ କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ନପାରି 
ପଚାରିଦେଲା ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ | ବି.ଡ଼ି.ଓ.ମୁର୍କି ହସି କହିଲେ ଧାନ ଚାଷ କରନ୍ତୁ କିଏ 
ମନାକଲା | ଧାନକୁ ବିକି ଦେବେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକଙ୍କୁ ସରକାର ଦେଉଥିବା ଚାଉଳ କିଣି 
ଖାଇବେ । ଧାନ ବିକିବା ଯାଏଁ କଥା କାହିଁକି ଯିବ, ଏବେ ମନେରଗା ଯୋଜନାରେ 
ପା' ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ବନିମ୍ନ ଶହେ ଦିନର କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ସରକାରୀ 
ମଜୁରିରେ | 

ଏ ଧାନ ବିକି ଚାଉଳ କିଣିବାର ଗଣିତ ଓ ମନରେଗା ଯୋଜନା କ'ଣ 
ବୁଝି ପାରୁନଥୂଲା ନରହରି । ହେଲେ ଭରସି ପାରୁନଥଲା ଏକଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ. ତାକୁ କେବଳ କହିଲେ, ତମ ଗାଆଁ ଓ ସେ ଆଖପାଖ ଗାଆଁର ଶ୍ରମଜୀବୀଙ୍କର 
ଗୋଟେ ତାଲିକା ହେବ । ଜେ.ଇ. ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାଲିକା କରିବେ, ତମର ଦାୟିତ୍ଵ 
ରହିବ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର କେମିତି ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତା ଖୋଲାଯିବ | ଜେ.ଇ.ଙ୍କୁ କହିଛି 
ସେ ତମକୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବେ | ତମେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ତଥା ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରିବ । ମନେରଗା ଯୋଜନାନୁଯାୟୀ ଗାଆଁର ସବୁ 
କର୍ମଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ତାଲିକା କରାଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଶୂନ୍ୟ 
ଜମାରାଶିରେ ଖାତା ଖୋଲାଗଲା ¦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇ ଦିଆଗଲା ବର୍ଷକୁ ସର୍ବନିମ୍ନ 
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ଶହେ ଦିନର କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମଜୁରି ଟଙ୍କା ସିଧାସଳଖ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତାରେ ଜମା ହେବ ! 

କାମ କ'ଣ ? କେହି ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଉତ୍ତର ମିଳେ ସରକାରୀ କାମ । 
ତା'ର କଣ କିଛି ନର୍ଦିଷ୍ଟତା ଅଛି । ସେ ରାସ୍ତାକାମ ହୋଇପାରେ, ପୋଖରୀ ଖୋଳା 
ହୋଇପାରେ, ଯାହାବି କାମ ହେବ ଏଇ ଗାଆଁ ପାଖରେ ହେବ, କାହାରିକୁ ଦୂରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଲୋକେ ବି ଖୁସି ହେଲେ, ଗାଆଁ ପାଖରେ ସରକାରୀ କାମ 
ମିଳିବ । ଗାଆଁର ମୂଲଠାରୁ ଚାରିଗୁଣା ମଜୁରି । ଚାଷରେ ବର୍ଷେ ଖଟିଲେ ଯେତିକ 
ଆୟ ନୂହଁ, ଶହେଦିନ ନ ହେଉ, ମାସଟିଏ କାମ ମିଳିଗଲେ ତ ସେତିକି ଆୟ 
ହୋଇଯିବ | 

ଲୋକେ ଅନେଇକି ବସିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ କାମ ମିଳିବ | କାମ ହେଉଥଲା ଅଥଚ 
ଲୋକେ କରୁନଥିଲେ | କରୁଥଲା ମେସିନ୍‌ | ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ନାଆଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତାରେ 
ମଜୁରି ଜମା ହୋଇଥଲା । ଟଙ୍କା ଜମା ହେବା କ୍ଷଣି ଜେ.ଇ ଆସିବେ ଗାଆଁକୁ । 
ମଗେଇ ଦେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାସ୍‌ବୂକ୍‌ । ଟଙ୍କା ଉଠାଣ ଫର୍ମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିପଚିହ୍ନ 
ଲଗାଇ ସାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇବେ, କହିବେ 
ତମ କାମ ପାଇଁ ସରକାର ଦେଉଛନ୍ତି | କିଛି କାମ ନକରି ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି, ଲୋକେ 
ବି ଖୁସ୍‌ | କିଏ ବା କାହିଁକି ପଚାରିବ କି କାମ କଲାରୁ ଏ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ସରକାରୀ 
ଘରକଥା ବେଶି ପଚାରିଲେ କଣ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ କରିଦେବେ, ଘରେ ବସି ମାଗଣାରେ 
ଯାହା ମିଳୁଛି ତାହା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! ଦି'ଟଙ୍କିଆ ଚାଉଳରେ କାର୍ଡ଼ ବି କାଟି 
ଦେବେ | 

ଦି” ଟଙ୍କଆ ଚାଉଳର ଦର କୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ଦେଇପାରିଲେନି ବୋଲି 
ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କରିଦିଆଗଲା | ଲୋକେ ଆହୁରି ଖୁସି ହେଲେ | ଟଙ୍କାକିଆ ଚାଉଳ 
ମିଳୁଛି, କାମକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁନି, ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଫର୍ମରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ ପାଆଁଶ ସାତଶହ ଯାଏଁ ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଉଛି । ବିଲକୁ ଯାଇ 
ପାଣି କାଦୁଅରେ ନସର ପସର କିଆଁ ? ରୋଗ ପୋକ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗାଶ, 
ଛେଳି ଓ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଦାଉରୁ ଫସଲ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ରାତିଦିନ ଏକ କରି ବିଲରେ 
ପଡ଼ିବା, ସେଥରରେ ବର୍ଷା ବି ଖାଇବ, ଶୀତ ବି ସହିବ | ତଥାପି ତ ଘୁଂଚୂନଥୁଲା 
ଅଭାବ, ପୂରୁ ନଥିଲା ପେଟ | 
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ଏବେ ଘରେ ଅଛି ଚାଉଳ | ତିନିଓଳି ବାସି ହେଲେ ବି ଯାଂଆସ ନାହିଁ । 
ନଅତିଅଣ ଛଅଭଜା ଲୋଡୁଛି ବା କିଏ । ପିଆଜ ଓ ଖଟାରେ ବାସି ପେଟ ଧରୁଛି । 
ବିନ୍ଦାସ୍‌ବିନ୍ଦାସ୍‌ ଲାଗୁଛି ଜୀବନ ! ଆଉ ଚାଷ କାମରେ ବା ମନ କାହାର ! ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚାଷ ବାସ | ମଦ, ମହୁଲି ଓ ସଲପ ସହ ନାଚଗୀତ | ଟୋକାଠାରୁ 
ବୁଢ଼ାଯାଏ ସଭିଏଁ ମାତିଲେ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ | ଚାଲିଲା କୁକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ, ଜୁଆ ଓ 
ଘୁଡ଼ଘୁଡ଼ ପଟିରେ ଖେଳ । 

ଉଜୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଗାଆଁ, ଉଜ|ୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଚାଷବାସ | ଏବେ ଗାଆଁ ଲୋକେ 
କେବଳ ସଜିଲ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ କୋଉ ପାର୍ଟିର ର୍ୟାଲି ଓ ସଭାକୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବୁହା 
ହୋଇ ଯିବାକୁ । ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ସେଥକୁ ମଜୁରି ବି । କେବଳ ଯାହା ଯେଉଁ 
ପାର୍ଟି ଡାକିଲା ତା” ପତାକା ଧର, କିନ୍ଦାବାଦ କିମ୍ଭା ମୁର୍ଦାବାଦ ଧ୍ଵନି ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵର 
ମିଳାଇ କୂହ । 

ନରହରି ଦେଖୁଥିଲା ବଦଳି ଯାଉଛି ଗାଆଁ, ବଦଳି ଯାଉଛନ୍ତି ଗାଆଁ ଲୋକେ | 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳକୁ ନେଇ ଭାଗଭାଗ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ପଡ଼ା ସବୁ । ଲୋକେ 
ଏବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜନୀତି କରିବା ଶିଖ ଯାଇଥିଲେ । ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଦଳାଦଳି ହୋଇ ହଣାକଟାଯାଏ କଥା ଯାଇଥଲା । ସେବେଠାରୁ ଝରଣାର ଘାଟ 
ହୋଇଯାଇଥଲା ଅଲଗା ଅଲଗା | 

ତାକୁ ଆଉ ଗାଆଁ ଲୋକେ ଆଗଭଳି ପ୍ରଶଂସା କରୁନଥିଲେ କି ସମ୍ମାନ 
ଦେଉନଥଲେ । ବରଂ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ନିମ୍ପମାନର ହେଉଛି, ନିୟମିତ ଅଣ୍ଡା 
ଦିଆଯାଉନାହିଁ, ପାଠପଢ଼ା ସମୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି 
ଇତ୍ୟାଦିର ଅଭିଯୋଗ ନିୟମିତ ଭାବେ ଉଚ୍ଚ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜୁଥଲା | 
ନିଜ ଗାଆଁ ବିକାଶ କରିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗକୁ କିଛି ମନ୍ଦବୁଵ୍ଧି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ରାଜନୈତିକ ଚାଲ୍‌ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନେଇଥୁଲା | କାରଣ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ଆଜିଯାଏଁ ନିଜକୁ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳ କିମ୍ବା ଆଦର୍ଶରେ ସାମିଲ 
କରିପାରିନଥିଲା | ସେ କେବଳ ବୁଝିଥଲା ଯେ ସେ ଶିକ୍ଷକ-ପାଠପଢ଼ାଇ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ତଥା ମଣିଷ କରିବା ତା'ର କାମ | 

ପ୍ରତିଦିନ ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ସେ ଅଟକେ ଘାଟି ଉପରେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ । ନେଇଥ୍‌ବା ପରିବା ଓ ଫଳମୂଳକୁ ଦିଏ | ମାତ୍ର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା 
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ଯେ ତା'ର ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଆଉ କୁରୁଳି ଉଠୁନାହାନ୍ତି କି ଧାଇଁ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି ତା' ପାଖକୁ । ସେ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଡାକି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଏ | 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ କଳେ କଞ୍ଚା ପରିବା କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି 
ତଳେ | କେହି କେହି ତ କେବଳ ଶୁଂଘି ଦେଇ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ଏହି 
ସମୟରେ ଯଦି କୌଣସି ଗାଡ଼ିବାଲା ଅଟକି ବାଦାମ୍‌, ବିସ୍କୁଟ୍‌ ନଡ଼ିଆ ଇତ୍ଯାଦି 
ଦେଲା, ସେମାନେ ଘେରି ଯାଆନ୍ତି ତା' ପାଖରେ | ନରହରି ଜାଣିଲା ଯେ ଏମାନେ 
ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ଖାଇଖାଇ ଆଉ କଞ୍ଚା ପରିବା ବା ଫଳମୂଳକୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଳୁନି | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବାପତ୍ର ନେଇ ଯିବାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା 
ନରହରି | ସ୍ଵଭାବବଶତଃ କେବଳ ଅଟକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ | ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲା ଆଉ କୌଣସି ମାଙ୍କଡ଼ ଗଛ ଡାଳରେ ବସୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ 
ବସି ରହୁଛନ୍ତି ରେନଗାର୍ଡ଼ ଉପରେ | ରାତିରେ ବି ଗଛରେ ନ ଶୋଇ ଶୋଉଛନ୍ତି 
ପଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଦଳବଦ୍ଧ ଭାବରେ | ଡେଉଁ ନାହାନ୍ତି ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳ | 
ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ଗଛପତ୍ର । ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ହୁରୁଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି କି ତରକୁ ନାହାନ୍ତି | 

ଚର୍ବି ଲାଗୁଥିଲା ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର | ଓହଳି ପଡ଼ୁଥିଲା ଥୋବଣୀ ଓ ପେଟ | 
ଚାଲିଲେ ବି ଲତ୍‌ ଲତ୍‌ ହେଉଥଲା ଶରୀର | ଗାଲିବି ପାଦ ଗଣି ଗଣି, ଗୁଣୁଣୀ ହାତୀର 
ଚାଲିପରି | ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ ଗଛ ଚଢ଼ିବାର କଳା, ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ 
ଡ଼େଇଁବାର କୌଶଳ | ଲାଗୁଥଲା ସେମାନେ ଯେମିତି ବିବର୍ଭନର ଧାରାକୁ ପୁନଃ 
ଫେରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ପାଲଟୁଛନ୍ତି କ୍ରମଶଃ ମଣିଷ । 

ଗାଆଁରେ ଆଉ ନଥୁଲା ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଅଦୌତି । ସେମାନେ ଯେମିତି ଭୁଲି 
ଯାଇଥୂଲେ ଘାଟିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାର ଆଗ୍ରହକୁ । ହାତପାହାନ୍ତରେ ଖାଦ୍ଯ, ତାହା ପୁଣି 
ସୁସ୍ବାଦୁ । କାହିଁକି ବା ପରିଶ୍ରମ କରିଯିବେ । ଟେକାପଥର ଓ ବାଟୁଳି ମାଡ଼ ଖାଇ 
ହିନସ୍ତା ହେବେ । ଗାଆଁକୁ ସେମାନେ ଯିବା କଥା ବା କାହିଁକି ଭାବିବେ ? ନା ଗାଆଁରେ 
ଥିଲା ବାଡ଼ି ବଗିଚା ନା ପନିପରିବା ଚାଷ । ଗାଆଁ ତା' ସବୁଜିମାହରାଇ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲା ଧୂସର ଉପତ୍ୟକା | 

ଚାଷର କି ଲାଭ ଅଛି ଯେ ଚାଷ କରିବ ? ପାହାଡ଼ି ଜମିରେ କେତେ ବା 
ଫଳିବ ଧାନ ? ବିକିଲେ ବା କେବେ ଟଙ୍କା ହେବ ? ବିନା ମେହେନତରେ ଟିପ 
ଚିହ୍ନିଟିଏ ଦେଇ ବର୍ଷକୁ ଯେତିକି ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି ବର୍ଷସାରା ଖରା ବର୍ଷା, କାକର ଖାଇବି 
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ମିଳୁନଥଲା। ସେଥୁକୁ ଏବେ ତ ମିଳୁଛି ବାର୍ବକ୍ୟ ଭତ୍ତା | ପାଠ ପଢ଼ିଥଲୁ ନା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଥିଲା | ଭଉା ମିଳିବ ବୋଲି ଲେଖୁଦେଲୁ ଷାଠିଏ | ବାପର ବି ଭତ୍ତା ପୁଅର ବି ଭତ୍ତା 

ଏବେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁନଥିଲା କ୍ଷେତରେ କି ଖଳାରେ | ଜମିରେ କି 
ବାଡ଼ିରେ | ନା ଘରେ ନା ଗାଆଁରେ | ରାତି ପାହିଲେ ଘାଟି ପାଖ ଚା' ଦୋକାନରେ 
ଓ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବିହାରୀ ଭାଟିରେ | ସବୁଠି ବସୁଥିଲେ ଦଳବଳ ହୋଇ | ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥଲା ଆଉ ସବୁ କ”ଣ ସୁବିଧା ଆସୁଛି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ । ଜୋତା, ଛତା, 
କମ୍ବଳ, ପିଲାଙ୍କ ସାଇକେଲ ପରେ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା ଜନ୍ମଠାରୁ ମୁତ୍ୟୁଯାଏ 
ଯୋଜନାର ଆଲୋଚନା | ଆଲୋଚନା ବି ଚାଲିଥିଲା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀକୁ ଧରିଲେ 
ଓ ଚା” ପିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ଦେଲେ କେଉଁ କେଉଁ ସୁବିଧା ସବୁ ମିଳିଯିବ | 

ଏବେ ଗାଆଁକୁ କୌଣସି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଜମି ଯାଉଥଲା ଭିଡ଼, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଘାଟି ଉପରେ ପଅଚାରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଲଗାନ୍ତି ଭିଡ଼ । ପରସ୍ପର ଭିତରେ ପଚରାପଚିରି ହେଉଥିବେ, 
କ”ଣ ଦେବାକୁ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଯଦି ଜାଣିଲେ ଇଏ କିଛି ଦେବାକୁ ନୁହେଁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତାହାଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖସିଯିବେ ସେଠାରୁ | 
ଯଦି କେବେ କୃଷି ବିଭାଗର ଅଧ୍ବକାରୀ ବୁଝାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି ଚାଷ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି 
ବି ଜଣେ ଧରାଛୁଆଁ ଦିଅନ୍ତିନି । କିଛି ନା କିଛି କାମର ବାହାନା କରି ରହିଯାଆନ୍ତି 
ଶେଷକୁ ୱାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ଆସି କହିବ- ଆଜ୍ଞା କାହିଁକି ସେ ଚାଷ କଥା ନେଇ ଆପଣ 
ବାରମ୍ବାର ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଚାଷ କରି କରି ଆସି କି ସୁଖ ପାଇଥିଲେ 
ଏମାନେ ? ଖଟିକି ଖାଉଥିଲେ, କାଟିକି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ | ସେ ଖାଇବା ବା କ'ଣ ? ଧାନ 
ଅମଳ ପରେ ପରେ ଅଛ କିଛି ଦିନ ଭାତ ମୁଠେ ମିଳୁଥିଲା, ନଚେତ୍‌ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ 
ସୁଆଁ, କାଂଗୋ, ଭାଟୋ ଏବଂ ମାଶ୍ତିଆ ପେଜରେ ବିତୁଥଲା | ପରିବା ଟିକେ କଲେ 
ଯାଇ ବଜାର ସଉଦା କରି ହେଉଥଲା। ଏବେ ତ ସେମାନେ ଢ଼େର ଆରାମରେ 
ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଗିରିଜନ କରି ରଖୁବା ପାଇଁ ଆପଣ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 

ନରହରିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ କୃଷି କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ କହିଲେ, ତମେ ତ ପାଟଶାଠ 
ପଢ଼ିଛ | ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଅ | କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଏମାନେ ଏଭଳି ହାତଟେକା ଦାନକୁ 
ଧରି ଚଳିବେ | ସରକାର ବଦଳିଲେ ନିୟମ ବଦଳେ | ଚାଷବାସ ତ ସବୁ ଉଜାଡ଼ି 
ସାରିଲେଣି | ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିବେ | କେହି ନଥବେ ଆହା କରିବାକୁ । 
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ନରହରି ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଲା ବହୁବେଳ ଯାଏଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଆଁ ଲୋକ 
ତା' ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଲେ | ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ପଚାରିଲା - 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ କି ଗୋଟେ ଖାତା ଖୋଲିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, କ'ଣ ମ କ”ଣ ମ ତା ନାଆଁଟା ? 
କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଜନଧନ ଖାତା | ହଁ-ହଁ, ଜନଧନ ଖାତା | ଆରେ ତୁ ତ ପାଠୁଆ 
ପିଲା, ସେ ଖାତା ଖୋଲିଲେ କ'ଣ ସରକାର ଆମକୁ ଟଙ୍କା ଦେବେ | ଇଲୋ ବାପା, 
କେତେ ନା କେବେ ଟଙ୍କା କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି | ଆରେ ଏ 
ସରକାରଟା କିଏ ରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦବ ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ୨? ତୁ ତ ପଢୁଆ ପିଲାଟା, 
ବୁଝତ ! ଯଦି ମିଳୁଥୁବ ସବୁ ଗାଆଁ ଲୋକ ଯାଇ ଖାତା ଖୋଲିଦେବା | 

ନରହରିକୁ ଲାଗୁଥିଲା ତା? ଆଗରେ ଇଏ ଯେଉଁମାନେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଛନ୍ତି, 
ଇଏ ତା” ଗାଆଁ ଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି, ଘାଟିର ମାଙ୍କଡ଼ । ମାଗଣା ଖାଇ ଖାଇ ଏମାନଙ୍କର 
ବଢ଼ିଯାଉଛି ଚର୍ବି । ଏମାନେ ଏବେ କେଉଁ କାମକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୂହଁନ୍ତି । କେବଳ ହାଂ 
ହାଁ ହେଉଛନ୍ତି କେଉଁଠୁ କ”ଶ ମିଳିବ । ନରହରି କହିଲା - ହଁ, ମିଳିବ, ମାତ୍ର ତା’ 
ଆଗରୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କି-କାମ ? 

କାଲି ସକାଳୁ ଯେଝା ଯେଝା ଧନୁତୀର, ଟାଙ୍ଗିଆ, ଫାର୍ଶା, ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି 
ସମସ୍ତେ ବାହାର, ତା'ପରେ ମୁଁ କହିବି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ସଜିଲ | ନରହରି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇଲା 
ଘାଟି ଉପରକୁ | ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା - 
ଖେଦ, ଖେଦ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଏମାନେ ଏ ଘାଟିରେ ଆଉ ନ ବସିବେ, ମାତ୍ର 
କାହାରିକୁ ଜୀବନରେ ମାରିବ ନାହିଁ । 

ଲୋକମାନେ ଘଉଡ଼ାଉଥଲେ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ | ଅଥଚ କୌଣସି ମାଙ୍କଡ଼ ନା ଦୌଡ଼ି 
ପାରୁଥିଲେ ନା ଗଛ ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ | ଗାଲପଲଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇବା ପରି 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଖେଦୂଥିଲେ ଦୂରକୁ- ଦୂରକୁ ! ନରହରି କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାଏ, 
ଖେଦ ଆହୁରି ଦୂରକୁ, ଯେମିତି ସେମାନେ ପୁନଶ୍ଚ ଘାଟି ଉପରକୁ ନ ଆସି ପାରିବେ । 

ଅଫେରା ଦୂରତ୍ବକୁ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇ ସାରି ଗାଆଁସାରା ଲୋକେ 
ଫେରିଲେ ଘାଟି ଉପରକୁ | କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ ରେନଗାର୍ଡ଼ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ | ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବାପରେ ନରହରି କହିଲା- ଆଜିଠୁ ଏ ଜାଗା 
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ଛାଡ଼ି ତମେମାନେ ଯାଅନି । ବସି ରୁହ ଏହି ଜାଗାରେ ସକାଳରୁ ରାତିଯାଏ, 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥିଲା, ତମମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯିବ । ୟା”'ଠାରୁ ଆରାମ ଆଉ 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ | ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଜାଗାକୁ ତ ଆମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବନା । 
ଆଉ ବା ଗାଆଁରେ କି କାମ ? ନା ଚାଷ ଓ ନା ବାଡ଼ି ବଗିଚା ? ଆମେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଏ ଟଙ୍କକିଆ ଚାଉଳ କେବେ ବନ୍ଦ ହେବ ଏବଂ କେହିଜଣେ ଆମକୁ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଖେଦିବା ପରି ଖେଦି ଖେଦି ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚାଇବ | ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ମାଟିର 
ଛାତି ଚିରି, ଦେହର ଝାଳନିଗାଡ଼ି, ମାଟିରୁ ସୁନା ଫଳାଇବାର କଳାଟା ଆମେ 
ମନେରଖଥଲେ ହେଲା - ନଚେତ୍‌ ପୁନଶ୍ଚ ଆମେ ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇଯିବା | 


O00 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୨୧୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସବୂମାୟା 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଜକୂ ଗାଆଁରେ ଡ୍ରାମା ହେବାଟା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । ଯିଏ ଯେଉଁଠି 
ଥାଆନ୍ତୁ ଗାଆଁକୁ ଆସିବେ ହିଁ ଆସିବେ । ସେ ସମୟରେ ଗାଆଁଟା ଲାଗେ ପୂରିଲା 
ପୂରିଲା । ଘରେ ଘରେ ବିଦେଶିଆ ଓ କୁଣିଆମଇତ୍ର । ଚାଷବାସ ବନ୍ଦ, ପିଠାପଣା, 
ରଜଦୋଳି ସାଙ୍ଗକୁ ତାସ୍‌ ଖେଳର ମାଡ଼ରେ ଗାଆଁଟା ଘୋ-ଘୋ ଲାଗେ | ଏହାଠାରୁ 
ବଳି ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସମୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଡ୍ରାମା ହୁଏ ଗାଆଁରେ | ଏହି 
ପରମ୍ପରା ଚଳି ଆସୁଥଲା କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷରୁ | 

ଡ୍ରାମା ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଟ ପାଇଁ ଆମ ଗାଆଁରେ ଗଢ଼ାଯାଇଥୁଲା 
ଏକ ଡ଼ାମା କମିଟି | ନାମ ଦିଆଯାଇଥିଲା ବୀଣାପାଣି ଡ୍ରାମା କମିଟି | କମିଟି ପାଖରେ 
ଥିଲା ଗାଆଁର ସବୁ ଚାକିରିଆଙ୍କ ତାଲିକା । ଦରମା ଅନୁଯାୟୀ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ 
ଚାନ୍ଦା | ସେ ଚାନ୍ଦା ମିଳେ ନଗଦ ଅର୍ଥରେ । ଚାଷୀ ବନ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବେଉସାରେ 
ଥିବା ଗାଆଁର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ ବସିଥାଏ ମୁଠି ଚାଉଳର ଘୁମ । ମୋଟାମୋଟି 
ଡ୍ରାମାଟି ଯେହେତୁ ରଜ ସହ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ମହୋତ୍ସବ ହିସାବରେ ଗାଆଁରେ 
ପରିଗଣିତ ହେଉଥଲା, ସେଥିପାଇଁ ଅର୍ଥାଭାବ କେବେ ବି ହେଉ ନ ଥଲା | 

ଗାଆଁ ଡ୍ରାମାରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନୂଆ ନୂଆ କଳାକାରଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ରୀତିମତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୁଏ | ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଅଭିନୟ କରିସାରିଥିବା ଏବଂ 
ଅଭିନୟରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାକୁ ଯାଇଥିବା ବହୁ ବରିଷ୍ଠ କଳାକାରଙ୍କ କଷଟିରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ହେଲେ ଯାଇ ମିଳେ ଗୋଟେ ଛୋଟମୋଟ ରୋଲ୍‌ର ସୁଯୋଗ | ସେଥପାଇଁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର 
ଡ୍ରାମା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗାଆଁ ଡ୍ରାମାର ଏକ ବିଶେଷ ଖାତିର ଥିଲା ଆମ ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ | 

ହାଇସ୍କୁଲର ରୌପ୍ଯଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ଆୟୋଜିତ ଡ୍ରାମାରେ ହିରୋ ଭୁମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରି ବହୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଥିବା ଗଣେଶ ଖୁବ୍‌ ଧାକ୍‌ରେ ଥିଲା ଯେ ଏଥର ଗାଆଁ 
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ଡ୍ରମାରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ |! ତା'ର କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ଥଲା କେମିତି 
ସରିବ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା | ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ବେଳକୁ ଏପଟେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାରିଥିଲା 
ଡ୍ରାମାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ନୂଆ କଳାକାରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ଦାବିଦାର ହିସାବରେ 
ଗଣା ଯାଉଥଲା ଗଣେଶକୁ | ଅଭିନୟରେ ତାର ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦକ୍ଷତାକୁ ବିଚାର 
କରି ତାକୁ ରୋଲ୍‌ଟିଏ ମିଳିଲା ସତ ହେଲେ ସେ ରୋଲ୍‌ଟି ପାଇ ସେ ଆଦୌ 
ଖୁସିହୋଇ ପାରି ନଥିଲା । ଭୂମିକାଟି ଯଦିଓ ନାଟକର ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ଥୁଲା, 
ହେଲେ ମୁହଁରେ ପଦିଏ ଡାଇଲଗ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା | ବିନା ଡାଇଲଗ୍‌ରେ କି 
ଅଭିନୟ - ଏକଥା ଭାବି ସେ ବିରସ ମନରେ ଥବାବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତାକୁ କହିଲେ 
- ବିନା ଡାଇଲଗ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ହୋଇପାରେ, ଯଦି ଚରିତ୍ରର 
ଗାରିମାକୁ ସେ ଫୁଟାଇପାରେ । ଡାଇଲଗ୍‌ ନାହିଁ କାହିଁକି - ପଦିଏ ଅଛି ? ସେହି 
ପଦଟିକୁ ତୁ କିପରି ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛୁ ଏବଂ ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣର ପ୍ରଭାବ କେମିତି 
ପକାଇ ପାରୁଛୁ ତାହାତ ଦେଖୂବାର କଥା । ଏ ନାଟକଟିକୁ ଯିଏ ଲେଖଛନ୍ତି, ସିଏ 
ଏମିତି ଯାହିତାହି ଲେଖକ ନୂହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ମୁହଁରେ ମାତ୍ର ପଦିଏ ସଂଳାପ 
ଦେଇ ତାକୁ ନାଟକର ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ରଖୁଛନ୍ତି ମାନେ ବୁଝିବା କଥା ଯେ ସେ 
ଚରିତ୍ରଟି କେତେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ କଥା ମନକୁ ପାଇଗଲା ଗଣେଶର | ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲା ଥାଉ ପଛେ ପଦିଏ ମାତ୍ର ଡାଇଲଗ୍‌, ସେ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଇବ ଯେ ଜଣେ 
ଅଭିନେତା ପାଇଁ ସଂଳାପ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ଅଭିନୟ ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟ । 

ଭୂମିକାଟି ଥଲା ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କର ଭୂମିକା | ବାରବର୍ଷ କାଳ 
ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ଯା କରି ତପୋସିଦ୍ଧ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଜନସମାଜର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେ ଫେରିଛନ୍ତି ସାଧାରଣ ଜନଜୀବନର 
ପରିସରକୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ମାୟାମୁକ୍ତ କରି ଶୁଦ୍ଧ କର୍ମରେ ପ୍ରେରିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ତପୋସ୍ଥଳୀରେ ସେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଶ୍ରମ, 
ସର୍ବ ଦେବାଦେବୀଙ୍କର ରମ୍ୟସ୍ଥାନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନାମ ରଖୁଛନ୍ତି ନୈମିଷାରଣ୍ୟ ! 

ହିମାଳୟରେ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ତପସ୍ୟା କରି ଆସିଛନ୍ତି ଜଣେ ତପୋସିଦ୍ଧ ବାବା | 
ଏ ଖବର ବ୍ଯାପିଯାଇଛି ସବୁଆଡ଼େ । ବାବାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ୍ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ କୃପା ଲାଭ 
ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଜମୁଛି ଆଶ୍ରମରେ | ଆସୁଛନ୍ତି ନେତା, ମନ୍ତ୍ର, ଯନ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରଶାସକ, ବ୍ୟବସାୟୀ 
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ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକେ । ବାବା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସନ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା | 
ଶୁଣିବା ପରେ ମାତ୍ର କହୁଛନ୍ତି ପଦିଏ କଥା - ସବୁ ମାୟା, କରୁଛନ୍ତି ଆଶୀର୍ବାଦ | 
ସେହି ପଦଟିଏ କଥାର ଶକ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ ଖୋଜି ପାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ | ବାସ୍‌ - ଏତିକି ଭୂମିକା ରହିଛି ଚରିତ୍ରର | 

ଭୂମିକାଟି ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ଗଣେଶ | ପଢ଼ିଲା ବିଭିନ୍ନ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର 
ଜୀବନୀ | ମନେପକାଇଲା ବିଭିନ୍ନ ନାଟ ଓ ଯାତ୍ରାରେ ଦେଖୁଥୁବା ରଷି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ | 
ଅନୁଧ୍ଯାନ କଲା ସେମାନଙ୍କ ଚାଲି ଓ କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ଭଙ୍ଗାକୁ | ଡ୍ରାମା ରିହର୍ସାଲକୁ 
ଜୀବନ୍ତ ଓ ତଥା ଅଭିନୟକୁ ନିଖୁଣ କରିବାକୁ ସେ ପିନ୍ଧିଲା ଶୁଭ୍ୁଧୋତି, ଯଜ୍ଞୋପବୀତ 
ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା ଏକ ରଷିର ଉଇଗ୍‌ | 

ରଜ ଆହୁରି ଥାଏ ଢ଼େରଦିନ ! ଏପଟେ ରିହର୍ସାଲ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଥାଏ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରଦାର୍‌ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ ଡ୍ରାମା ଯେପରି ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ହେଉ | କିଛିଦିନ 
ରିହର୍ସଲ କଲାପରେ ଗଣେଶ ଅନୁଭବ କଲା ତା” ଭିତରେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ଘଟୁଛି | 
ଅଭିନୟ ପରେ ମଧ୍ଯ ଯେ ମୁକୁଳି ପାରୁନାହିଁ ଚରିତ୍ରଟି ଭିତରୁ । ଅଭିନୟ ସମୟ ଓ 
ତା'ପରେ ମଧ୍ଧ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି ସତସତିକିଆ ସିଦ୍ଧ ରଷିଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଉଛି । ତା' ପାଖରେ ଦର୍ଶନ, ଆଶୀର୍ବଚନ ଓ କୃପା ପାଇଁ ସମବେତ ହେଉଥିବା 
କଳାକାରମାନେ ଏ ଡ୍ରାମାର କଳାକାର ନୁହନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ସତସତିଆ କୃପାପାର୍ଥୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଲାଗବ ପାଇଁ ସେ ଦେଉଥିବା ଆଶୀର୍ବଚନ “ ସବୁମାୟା” ଏବଂ 
ବରଦା ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଅଛି ଏକ ରଖି ଘଟରେ ଏବଂ 
ଆଶୀର୍ବଚନ ଆସୁଛି ଏକ ରଖି ମୁଖରୁ । 

ଢ଼େର୍‌ ରାତିଯାଏ ଚାଲେ ରିହର୍ସାଲ । ରିହର୍ସାଲ ପରେ ସମସ୍ତେ ତରତର 
ହୋଇ ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ, ମାତ୍ର ଗଣେଶ ଭିତରେ ସେମିତି ତପ୍ନରତା ନ ଥାଏ ଘରକୁ 
ଫେରିବାର | ସେ ଯାଇ ବସେ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ । ଆକାଶକୁ 
ନିଶ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହଁରହେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ଆକାଶର ତାରାମାନେ ତାକୁ 
ଲାଗନ୍ତି ରଷି ରଖି ପରି । ସେଥରରୁ କିଛି ତାରକାଙ୍କ ଆଲୋକ ବରଦାମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରନ୍ତି ତାକୁ ତ ଆଉ କିଛିଙ୍କର ଆଲୋକ ରଶ୍ମି ଆସି ସମାହିତ ହୁଅନ୍ତି ତା' ଭିତରେ | 
ଗୋଟେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ଭରିଯାଏ ତା'ର ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣ । ଏମିତି ବସିବା 
ଭିତରେ କେତେ ସମୟ ବିତିଯାଏ ସେ ଜାଣିପାରେନା | ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବା ପରେ 
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ଭାବେ ବୋଉ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶୋଇ ଯାଇଥିବ | ଫେରେ ଘରକୁ । ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କବାଟର ଜଞ୍ଜିର ହଲାଇ ମୂଦୁ ଆଘାତ କରେ । ବୋଉର 
ପତଳା ନିଦ | ସେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଉଠିଆସି କବାଟ ଖୋଲେ । କବାଟ 
ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିବ - ଏ ବର୍ଷ କ”ଣ ନୂଆ କରି ଡ୍ରାମା ହେଉଛି କି ଗାଆଁରେ ? 
ଫେରିଲେ ପଖାଳ ଖାଇବୁ କହିଥିଲୁ ଯେ, ଏ ରାତି ଅଧରେ ଫେରିଲୁ | ହଉ ମାଣ୍ଡିଆ 
ଢ଼ାଙ୍କି ପଖାଳ କଂସା, ଶୁଖୁଆ ବେସର ଓ ବଢ଼ିଚୂରା ରଖୁଦେଇଛି, ଖାଇନେ | ଏତକ 
କହି କାନ୍ଧ ଠଣାରୁ ଡିବିରି ଆଣି ଲଗାଇ ସାରିବା ପରେ ଭୂତ ଦେଖୂବା ପରି ଚମକି 
ପଡ଼ିବ ବୋଉ | ଚିଲ୍ଲାଇବା ପରି କହିବ - ଆରେ ଡ୍ରାମା ତ ଯାଇ ରଜକୁ ହେବ, ତୁ 
ଏବେଠୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପରଚୂଳ ଲଗାଇ, ଏ ଧୋତି ଓ ପଇତା ପିନ୍ଧି କଂଣ ବାବାଜୀ 
ହେଲୁଣି ? 

ଗଣେଶ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବ ଯେ ସେ ଏଯାଏଁ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉଇଗ୍‌ ଖୋଲିନି କି ଧୋତି 
କି ପଇତା ଓହ୍ଲାଇନି । ବୋଉକୁ କହିବ, ଡ଼େରି ହେବାରୁ ସିଧା ଚାଲି ଆସିଲି, ହଉ ତୁ 
ଯା' ଶୋଇବୁ | ମୁଁ ଏସବୁ ବାହାର କରି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଖାଇନେବି । 

ଉଇଗ୍‌ କାଢ଼ି ଟଙ୍ଗାଇବ କାନ୍ଧରେ ମରାଯାଇଥିବା କଣ୍ଟାରେ । ଧୋତିକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ସାଇଜ୍‌ କରି ରଖୁବ ଅଲଗୁଣିରେ | କୂଅ ମୂଳକୁ ଯାଇ ଧୁଆଧୋଇ ଆସିବା ପରେ ନନ୍ଦା 
ତଳୁ ବାହାର କରିବ ଖାଦ୍ୟ | ଖଇଙ୍ଗା ଶୁଖୁଆ ବେସର ଦେଖୁ ଭାବିବ ଏ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲେ 
ତା” ରଷି ଆତ୍ସାଟା ମାରା ହୋଇଯିବ । ଯେମିତି ଟେକିଥବ ସେମିତି ଆସ୍ତେ କରି 
ଢ଼ାଙ୍କିଦେଇ କହିବ ¬ ସବୁ ମାୟା | ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ | 

ସକାଳୁ ଉଠି ବାସି ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଯାଇ ବୋଉ ଦେଖୁବ ¬ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ସେମିତି ଅଛୁଆଁ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ହାଃ - ପେଡ଼ାମୁହାଁ ଯଦି କୋଉଠୁ ଖାଇକରି 
ଆସିଥୁଲୁ କହିଲୁ ନାହିଁ କହି କହି ହଲାଇ ହଲାଇ ଉଠାଇବ ଗଣେଶକୁ | 

ନିଦରୁ ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠିବ ଗଣେଶ । ବୋଉ ପଚାରିବ - ଖାଇନୁ 
କାହିଁକି ୨ ଯଦି କେଉଁଠୁ ଖାଇକରି ଆସିଥିଲୁ କହିଲୁ ନାହିଁ ? ନା - ନ ଖାଇକି ଓପାସ 
ପେଟରେ ଶୋଇପଡଢ଼ିଲୁ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଗଣେଶକୁ ଲାଗୁଥିବ ତା” ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି ସବାର 
ହୋଇଥିବା ରଖି ଜଣକ | ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ କହିବ - ନା, କୋଉଠୁ ଖାଇକରି 
ଆସି ନ ଅଲି, ମାତ୍ର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା ଖାଇଲି ନାହିଁ । 
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କୋଉଠୁ ଖାଇକରି ଆସି ନ ଥଲୁ, ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା ବୋଲି ଖାଇଲୁ ନାହିଁ । 
ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅଟା ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଓପାସରେ ଶୋଇଲୁ ? ଆରେ କହିଲୁ ନାହିଁ, ଉହ୍ଲେଇରେ 
ପିଠଉ ଥଲା, ମୁଁ ଚକୁଳି କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଘରେ ବି କ୍ଷୀର ଥିଲା, ଖାଡ଼ା ଓପାସରେ 
ଶୋଇଲୁ କାହିଁକି ? 

ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ଗଣେଶା କହିବ - ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ ଡ୍ରାମା ସରିବା ଯାଏଁ ମୁଁ 
ମାଛ, ଆଇଁଷ, ପିଆଜ, ରସୁଣ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ 

କଣ ତୁ ସେ ବାବାଜି ରୋଲ କରୁ କରୁ ସତରେ ବାବାଜି ହେବୁ ନା କ'ଣ ? 
ତୋ ବାପ ତ ମୋତେ ଅଧା ବୟସରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସାଇଲା ବଜ୍ରପାତରେ, ତୁ ବି 
କ'ଣ ଏ ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲାଇବୁ ନା କ'ଣ ? 

ନା ଲୋ ବୋଉ, ସେକଥା ନୁହଁ, ରଷୀ ରୋଲ୍‌ଟିଏ କରୁଛି ତ, ଭାବୁଛି ଡ୍ରାମା 
ସରିବାଯାଏଁ ମାଛ ଆଇଁଷ ନ ଖାଇ ରଷି ରଷି ହୋଇ ରହିବି, ଯେମିତି ରୋଲ୍‌ଟିକୁ 
ଭଲକରି ଫୁଟାଇ ପାରିବି । 

ଆଇଁଷ ନ ଖାଆ, ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କରୁନି | ହେଲେ କହି ଦେଉଛି ତୁ ଯେମିତି ତୋ 
ଠାକୁର ଜେଜେଙ୍କ ପରି ନ କରୁ । 

ଠାକୁର ଜେଜେ ! କ'ଣ କରିଥଲେ ସିଏ ? 

ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି ସବୂ କଥା, କୁହାକୁହିରେ ଯା' କେବଳ ଶୁଣିଛି | ଥରେ 
କୁଆଡ଼େ ଗାଆଁରେ ଧୂନି ଜାଳୁଥିଲେ ଅଲେଖ ବାବାମାନେ | ସେ ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇ 
ବସିଲେ, ମିଶିଲେ, ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କ ମହିମା ଗାନ କଲେ | ସେମାନେ ତ 
ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ରାତିକରୁ ଅଧକ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ଗାଆଁ ପରେ ଗାଆଁ ବୁଲନ୍ତି | 
ସେ ବି ବୁଲିଲେ କିଛିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ସହ | ଶେଷକୁ ମହିମା ଦୀକ୍ଷା ନେଇଗଲେ | 
ଦୀକ୍ଷା ନେବା ପରେ ଅବଶ୍ଯ କିଛି ବର୍ଷ ସଂସାରେ ରହିଥିଲେ । ତୋ ଜେଜେ 
ପାରିଯିବାରୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇ ରହିଲେ ଯୋରନ୍ଦା ଗାଦିରେ । ବୁଲିଲେ 
ବାବାମାନଙ୍କ ସାଥିରେ | ଶେଷବେଳକୁ ସେ ବି କୁଆଡ଼େ ବକଳଧାରୀ ବାବା 
ବନିଯାଇଥଲେ ! ସେ ଧର୍ମରେ ମିଶିବା ପରେ, ଦୀକ୍ଷା ନେଇଗଲେ, ନା ରହେ 
ପରିବାର ନା ପରିଚୟ | ମଲା ପରେ ବି ଶୁଵ୍ି ହେବାରେ ବାରଣ | ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ମଲା ଖବର ବି ବହୁଦିନ ଯାଏ ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲେ ତୋ ଜେଜେ | ସେହି ବଂଶର 
ରକ୍ତ ତ ତୋ ଦେହରେ ନା, ତୁ ଏ ମିଛମିଛିକା ଅଭିନୟକୂ ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ 
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କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ, ମୋର ତ ଭୟ ହେଲାଣି ତୁ ସେ ବାବାଫାବା ହେବା 
ଚକ୍ରରେ ଯେମିତି ଫସି ନ ଯାଉ । 

ଏତକ କହିଦେଇ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ସକାଳର ବାସି ପାଇଟି ସାରିବା ପାଇଁ | 
ଗଣେଶା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥଲା ଅଛି କି କିଛି ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ? ରଖି ଭୂମିକାରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା କ୍ଷଣି କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ଗୋଟେ ରୂପାନ୍ତର ହେବା ଭଳି, ରୂପାନ୍ତର ତ 
ନୁହେଁ ଘଟାନ୍ତର କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୁଥଲା ସେ ଅଭିନୟ କରୁଛି 
ବୋଲି, ମାତ୍ର “ସବୁ ମାୟା” କହି ବରଦା ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ ବେଳେ ଲାଗୁଛି ସେ 
ଯେମିତି ଏକ ସତସତିକା ରଖି । କୃପା ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଉଠୁଛି ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ସ୍ଵର ଏବଂ ଲାଗୁଛି ସେ କହୁଥିବା ' ସବୂମାୟା' ହେଉଛି ଏକ ବୀଜମନ୍ତ୍ର ସକଳ ଦୁଃଖ 
ନିରାକରଣର | କୃପାପାର୍ଥୀ ଯେହେତୁ ଅଭିନୟରେ ତାଙ୍କ ଦୂଃଖ ବଖାଣୁଛନ୍ତି, ସେ 
ହୁଏତ ତା” ଆଶୀର୍ବଚନରୁ କିଛି ଲାଭ ପାଉ ନଥାଇପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ତାଂ ଭିତରେ ତ 
ପୂରି ଉଠୁଛି ଏଇ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ | 

ଡ୍ରାମା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ସବୁଆଡ଼େ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥାଏ ଗଣେଶର ଅଭିନୟକୁ 
ନେଇ | ଅଭିନୟ ଠାରୁ ବେଶୀ ଚର୍ଚା ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଏକୀଭୂତ 
ହୋଇ ସେ କିପରି ମାଛ, ମାଂସ, ପିଆଜ,ରସୁଣ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକ ରଖଷିପ୍ରତିମ ସାଜ୍ତିକ 
ଜୀବନଧାରାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛି | ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତ ତା' ପ୍ରଶଂସାରେ ଥାଆନ୍ତି ଶତମୁଖ 
ଏବଂ କହୁଥାଆନ୍ତି ମୋ ନାଟୁଆ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକ ଅଭିନେତା ଦେଖୁଛି, ମାତ୍ର 
ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ସବାର କିମ୍ବା ଚରିତ୍ରଟିକୁ ନିଜ ଉପରେ ସବାର କରିଥବା ଅଭିନେତା 
ଦେଖୁ ନ ଥିଲି | ଡାଇଲଗ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଥିଲେ ଏ ଚରିତ୍ରକୁ | 
ଗଣେଶା ବି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଥଲା ଏଥରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇ ହେବନି ବୋଲି । ଏବେ 
ଦେଖ, ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭୂମିକାକୁ ଗୌଣ କରି ତା'ର ଚଙ୍ଟା ସବୁଆଡ଼େ | ରଷି 
ବେଶ ହୋଇ ସେ କେବଳ ଗୋଟେ ସତସତିକିଆ ରଖି ପରି ଦିଶୁନି, ତା” ଭିତରୁ 
ଗୋଟେ ରଖି ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ଏ ବର୍ଷର 
ଡ୍ରାମା କେବଳ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ, ଏହା ଆମ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବ | 

ଡ୍ରାମା ହେଲା | ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ମୁତାବକ ଡ୍ରାମାଟି ଆଶୀତୀତ 
ସଫଳତା ପାଇଲା । ଅନ୍ୟ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କ ଅଭିନୟକୁ ତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ଗାଆଁଲୋକେ, ଦେଖଣାହାରି, ମାତ୍ର ସବୁଠୁ ଅଧକ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲା ଗଣେଷା | ଡ୍ରାମା 
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ସରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁକୂଳି ପାରୁ ନଥିଲା ତା' ଭିତରେ ସବାର ହୋଇଥବା ରଖି 
ଚରିତ୍ରରୁ । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି ସେହି ରଷିକୁ | 
ତା' ଉପରେ କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡୁଥବା ପ୍ରଶଂସାକୁ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପଦରେ 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଉଥିଲା - ସବୁ ମାୟା | ଲୋକେ ବି ଖୁସି ହେଉଥଲେ ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ 
ନାଟକୀୟ ଭାବି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଣେଶା ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ଶବ୍ଦକୋଷ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
ସୀମିତ ହୋଇଯାଇଛି କେବଳ ଦୂଇଟି ଶବ୍ଦରେ - ସବୁ ମାୟା | ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
ଉଚ୍ଚାରି ପାରୁ ନଥଲା ଅନ୍ୟ କିଛି ଶବ୍ଦ, ଅନ୍ୟ କିଛି ବାକ୍ୟ | ଶବ୍ଦମାନେ ତାକୁ ଲାଗିଲେ 
ନିରର୍ଥକ ଓ ଅସମ୍େଦି । ସବୁମାୟା ଶବ୍ଦଟି ଯେପରି ଆସୁଥା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ 
ଦୂରତ୍ଵରେ ଥିବା ଛାୟା ପଥର ଅନ୍ଧାରୀ ଗହ୍ଵର ମଧ୍ଯରୁ । ତାହା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଭା ସରଣ 
ନ ଥଲା, ଥିଲା ଏକ ବୈଦିକ ରଖି କର୍ମର ଆହ୍ଵାନ ପରି । ସେ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟିର 
ଉଚ୍ଚାରଣର ସେ ମାଧ୍ୟମ ଥଲା କେବଳ, କଉଁଁ ନ ଥୁଲା କି ସ୍ରଷ୍ଟା ନ ଥୁଲା । 

ଗଣେଶା ବୋଉ ପୁଅର ଏମିତି ମତିଗତି ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । 
ତଥାପି ମନ ଟାଣି କରି ତାକୁ କହିଲା - ଡ୍ରାମା ତ ସରିଗଲା, ଏବେ ସେ ଭାଣ୍ଡତାମ୍‌ସା 
ଛାଡ଼୍‌ | ଯାଆ ବାରିକ ପାଖରେ ସେ ବାଳକୁ କାଟ୍‌ | ବାଳ ବଢ଼ାଇ ଅଭିନୟ କରିଦେଲେ 
କିଏ ରଖି ହୋଇଯାଏନା | ମାନୁଛି ତୁ ଭଲ ଅଭିନୟ କଲୁ, ଅଭିନୟ କଲୁ ବୋଲି 
କଣ ସତରେ ରଷି ହୋଇଗଲୁ ନା” କ'ଣ ? ପାଗଳାମି ଛାଡ଼ - ତୋ ବାପ ତ ଥାତି 
ପେତିକି ଯାଇନି ଯେ ଆମେ ମାଆ ପୁଅ ବସି ଚଳିଯିବା । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଜମି ଦି'ମାଣ, 
ସେଥୁକୁ ଧୋଇୟା ଜମି | ବର୍ଷେ ହେଲେ ଆର ବର୍ଷକୁ ନାହିଁ । ପାଳ ପନିଅର କରି, 
ଗାଇ ଦି” ପଟ ସମ୍ଭାଳି ମୁଁ ଏଯାଏଁ ସଂସାର ଚଳାଇ ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥୁଲି । 
ତୋର ଏବେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବ । ଆଗକୁ ଯଦି ତୋର ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର 
ମନା ନାହିଁ, କାହିଁକି ତୁ ମନରେ ଭାବିବୂ ଯେ ବାପ ନ ଥଲା ବୋଲି ପାଠ ପଢ଼ିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଯଦି ପଢ଼ାରେ ମନ ନାହିଁ, ଚାଷବାସ ଦେଖ୍‌, ସଂସାର ସମ୍ଭାଳେ | ତୁ ଏମିତି 
ବାଇୟା ହୋଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗରମ କରନା | କ'ଣ ମୋ କଥା ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶୁଛି ନା ନାହିଁ ? 

ଗଣେଶା ଅଛ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ ସବୁ ମାୟା | 
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ହଁ ¬ ହଁ ସବୁ ମାୟା | ତୁ ମାୟା, ମୁଁ ବି ମାୟା, ଏ ଜଗତଟା ମାୟା, ତୁ ଯେଉଁ 
ମାୟା କଥା କହୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ହେଲେ ଏ ପେଟଟା ମଧ୍ଯ ଏକ ବିରାଟ ମାୟାବର୍ । 
ସେ ପେଟର ମାୟା ପାଖରେ ଆଉ ସବୁ ମାୟା ପରା ତୁଚୁ | ସେଥପାଇଁ ତ କହିନ୍ତି - 

ଅନ୍ଧ ବିହୁନେ ହଂସ ହାନି 

ଯୋଗ କରିବୁ କିସ ଘେନି ॥ 

ଏ ଶରୀରକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲେ ସିନା ଯାଇ ବାବା କି ଫାବା ହେବ | ବାପ 
ରଖମଦେଇ ଯାଇନି ଯେ ସବୁ ମାୟା କହି ବସିରହିଲେ ପେଟର ମାୟା ତୁନି ପଡ଼ିଯିବ | 
ଛାଡ଼୍‌ ଛାଡ଼, ସେ ଫାର୍ଶ ଛାଡ଼ି ଏବେ ସଂସାର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳେ | କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ 
ବଳେ ବୁଝିବୁ ସବୁ ମାୟା କହିବା ଯେତେ ସହଜ ସବୁ ମାୟାକୁ କାଟିବା ସେତିକି 
ସହଜ ନୂହଁ | 

ବୋଉର କ୍ରୋଧମିଶ୍ରିତ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ଗଣେଶା ପୁନଶ୍ଚ ସ୍ପିତ ହସି କହିଲା - 
ସବୂ ମାୟା | 

ବୋଉ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ସବୁ ମାୟା ତ, ହଉ ମୁଁ ଦେଖୁଛି କେଉଁ ନିର୍ମାୟା 
ତୋ ପେଟ ପୂରାଉଛି । 

ବୋଉର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗଣେଶା ଉପରେ ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ନାହିଁ, 
ବରଂ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଆହ୍ଵାନ ଆସୁଛି କେବଳ “ସବୁ 
ମାୟାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସୀମିତ ନ କରି ସବୁ ମାୟାର ମୁଳ ମୁଭି 
ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ସନ୍ଧାନ କର | ସେ ଆହ୍ବାନଟି ତାକୁ ବାହ୍ୟତ ଯେତିକି ନିରବ କରିଚାଲିଥୁଲା 
ଭିତରେ ଭିତରେ ସେତିକି ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ତା” ଭିତରୁ ଉଠୁଥଲା 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମାୟାର ଅନ୍ତ କେଉଁଠି ? କ୍ରମଶଃ ସେ ପ୍ରଶ୍ମଟି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର ଓ 
ବିଚଳିତ କଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ନିଶାର୍ରେ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ମାୟାର 
ମୂଳ ଉତ୍ସର ସନ୍ଧାନରେ | 

ରାତି ପାହିବା ପରେ ମାଆ ଖୋଜିଲା ପୁଅକୁ । ପୋଖରୀପାଣି ଯାଇଥୁବ ଭାବି 
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ଫେରିବାର ବିଳମ୍ବ ଦେଖୁ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜାଖୋଜି 
କଲା | ଦିନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲା, ଅଥଚ ଫେରୁ ନ ଥିଲା ଗଣେଶା [ ମାଆ ଅଣ୍ଡାଳିଲା 
ତା” କୋଠରି, ଖୋଜିଲା ଏପଟସେପଟ | କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥଲା ପରଚୂଳ, 
ଅଲଗୁଣୀରେ ଥଲା ଧୋତି | ବିଛଣାପତ୍ରକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁ କରୁ ମିଳିଲା ଛୋଟ 
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ଏକ କାଗଜ, ଯେଉଁଥିରେ କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥଲା - ସବୁ 
ମାୟା | 

କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଗାଆଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ସମ୍ପାଳି ଚାଲିଥୂଲା 
ଗଣେଶା ବୋଉ ! କି ଡ୍ରାମା କଲରେ ଅଳପେଇଷା, ବାଡ଼ିପଶା । ମୋ କୁଳ ବୁଡ଼ାଇ 
ମୋ ପୁଅକୁ ବାବାଜି କରିଦେଲରେ ବଉଁଶବୁୂଡ଼ା । ଆରେ ସିଏ କଣ ଗାଇ ନା ଗୋରୁ 
ନା ଛୋଟ ପିଲା ଅଜାଣତରେ ହଜିଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ ମାଇପିଟା ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଜି 
ଆଣିବିରେ ସତ୍ଯାନାଶିଆ । 

ଦିନ ଯାଇ ରାତି, ଦିନ ପରେ ଦିନ, ରାତି ପରେ ରାତି, ମାସ ମାସ ହୋଇ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଲା, ଅଥଚ ଫେରୁ ନ ଥିଲା ଗଣେଶା | ସବୁଦିନ ସଞ୍ି ସମ୍ପି ମାଆ ତା'ର 
ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା, ଘର ଛାଡ଼ି ନଲତଘାଟ ବରଗଛ ମୂଳେ ବସି ରହିଲା । ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲା ତା'ର ଫେରିବା ବାଟକୁ । 

ଫେରୁ ନ ଥଲା ଗଣେଶା। ପାଗଳୀ ମାଆ ତା'ର ତକେଇ ବସିଥୂଲା | 
ଗାଆଁଲୋକେ ଦୟାକରି ତା' ପାଖରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥୋଇଲେ ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା 
ସେସବୁକୁ । କେବଳ ଛିଗୁଳେଇ ହୋଇ କହୁଥିଲା - ସବୁ ମାୟା | ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ତା” ପାଇଁ ପାଲଟିଗଲା ଭଜନରେ | କେତେବେଳେ ବିଡ଼ବିଡ଼ ହୋଇ 
ଅବା କେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା - ସବୁ ମାୟା, ସବୁ ମାୟା, 
ସବୁ ମାୟା | 


00 
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ମାଗିଖ୍ଆ 


ଗାଆଁର କେଉଁ ସାହିରେ ସେ ଯାଉ ନଥିଲା | ଛତିଶପାଟକର ବଡ଼ ଗାଆଁ । 
ଖଣ୍ଡାୟତ ସାହି, କରଣ ସାହି, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି, କୁମ୍ଭାର ସାହି, ଗୁଡ଼ିଆ ସାହି, ବାରିକ 
ସାହି, ପାଣ ସାହି, କଣ୍ଢରା ସାହି, ବ୍ଯତୀତ ଚାରିଘର ତନ୍ତୀ, ଦି'ଘର ବଢ଼େଇ, 
ଦି' ଘର କମାର ଓ ଭିନ୍ତେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଦି' ଘରକୁ ଏଇନେ ଛଅ ଘର ହୋଇଥବା 
ଧୋବା ଢ଼ିଅ ଭିତରେ ସିଏ ନ ଥଲା। 

ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଭାସି ଯାଉଥବା ଅମରି ଗଛଟିଏ କୂଳରେ ଲାଗି ବୁଦା ହେବା 
ଭଳି ଗାଆଁ ଗାଆଁ ବୂଲୁବୁଲୁ ଶେଷରେ ଅନାବାଦୀରେ ପଲାଟିଏ ମାରି ରହୁ ରହୁ ସେ 
ଗାଆଁର ବାସିନ୍ଦା | ନା' ତାର କିଏ ଭାଇ ବିରାଦରୀ ନା ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ । ସେ ଏକା, 
ଏକଲା କେଳା ଏକଲବ୍ୟ ଶବର | 

ତା” ନାଆଁଟା ଏକଲବ୍ୟ ଶବର ବୋଲି ସିଏ ନିଜେ ବି ଜାଣି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା, 
ଯଦି ଭୋଟର ପରିଚୟ ପତ୍ର କରୁଥିବା ମାଷ୍ଟ୍ରବାବୁ ସେହି ନାଆଁଟା ଦରଜ କରି ନ 
ଥାନ୍ତେ | 

ମାଷ୍ଟର ପଚାରିଲେ - ତୋ” ନାଆଁ ? 

ବେଡ଼ା - ବେଡ଼ା ଅଜ୍ଞା | 

ଆବେ ସେଇଟା ତୋ ଡାକ ନାଆଁ ସିନା, ଭଲ ନାଆଁ କ'ଣ ? 

ଆମର ଆଉ ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ କଣ ବାବୁ, ଆମ ଡାକ ନାଆଁ ଯାହା ଭଲ 
ନାଆଁ ତାହା | ଆମେ କୋଉ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଛୁ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମର ଗୋଟେ 
ଭଲ ନାଆଁ ରହିବ । 

ହଉ ହେଲା ତୋତେ ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ ଆଜିଠାରୁ ଦେଉଛି - ଏକଲବ୍ୟ | 
ଏକଲବ୍ୟ ଶବର | ତୋ ନାଆଁ ତ ହୋଇଗଲା, ଏବେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଆଁ କହ | 
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ତା'ର ବି କୋଉ ଭଲ ନାଆଁ ଅଛି ଯେ | ତା” କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଯେଉଁ 
ଦିନ ଜନମ ହେଲା ତା” ବାପ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ କୋଚିଳା ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିଥୁଲା ! 
ସେଥୁପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାଂ ନାଆଁ ରଖୁଦେଇଥଲା କୋଚିଳା, ଯଦି ଏ ନାଆଁଟା ତମର 
ପସନ୍ଦ ହେଉନି ତେବେ ତା'ର ବି ଗୋଟେ ଭଲ ନାଆଁ ଲେଖାଇଦିଅ ! 

ମହାଭାରତର ସେ ଏକଲବ୍ୟ ବାହା ହୋଇଥୁଲା କି ନାହିଁ, ଯଦି ବାହା ହୋଇଥିଲା 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ନାଆଁ କଂ ଣ ଥଲା ଜଣାନଥୁଲା ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ | ସେ କିଛି ସମୟ ମନେମନେ ଗୁରେଇ 
ତୂରେଇ ହୋଇ କହିଲେ କୋଚିଳା ଖାସ୍‌ ସେମିତି ଖରାପ ନାଆଁ ନୁହେଁ | ହଉ ତାଙ୍କର ପୂରା 
ନାଆଁ ଲେଖୁ ଦେଉଛି କୋଚିଲା ବାଇ ଶବର | ବାସ୍‌ ସେବେଠାରୁ ସେ ଦୁହେଁ ହୋଇଗଲେ 
ଏକଲବ୍ୟ ଶବର ଓ କୋଚିଳା ବାଇ ଶବର | 

କୋଚିଳା କାଚ ବିକେ, ବୁଲେ ଗାଆଁକୁ ଗାଆଁ ! ଏକଲବ୍ୟ ନଳ ଯେଖୁ ଚଢ଼େଇ 
ମାରେ, ବଣରୁ ଗୋଧ୍, ସାପ ଧରିବା ସହ ନ“୍ତ ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀରୁ କଙ୍କଡ଼ା, କଛିମ, 
ଗେଣ୍ଡା, କୋଚିଆ ଧରେ | ଆଖପାଖର ଯୋଗୀ ଓ ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଖଞ୍ଜଣୀ ଓ 
କେନ୍ଦରା ପାଇଁ ଗୋଧ୍ୂ ଓ ସାପଚମଡ଼ା ଯୋଗାଇ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦି' ପଇସା କମାଏ | ମାମୁ 
ମାଇଁ ଦି' ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପେଟପେଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଦି” ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରି କରି ପଲାରୁ ଏବେ 
ଏବେ ଦି” ବଖରିଆ ଚାଳ ଛପର ଘରଟିଏ କରିଛି | 

ଶ୍ରାଦ୍ଧ କିମ୍ବା ମହାଳୟାରେ କେଳାପତ୍ର ପି୍ଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଶୁଭ ବୋଲି ଗାଆଁ 
ଲୋକଙ୍କର ଡକରାଥାଏ ଏକଲବ୍ଯକୁ । ଭୋଜନ ସହ କେଳାଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ଯ ମିଳେ କିଛି 
କିଛି । ଏତେ ବଡ଼ ଗାଆଁ - ମାସରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘରର ଡାକରା ମିଳେ ତାକୁ । ପର 
ଘରେ ସୁଆଦିଆ ଖାଇବା ଖାଇ ଖଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ ଏକଲବ୍ୟର ଖାଦ୍ୟ 
ରଚି | ତାକୁ କେଳାଘର ଢମଣା ସାପର ଝୋଳ, ଗୋଧୂର ପୋଡ଼ା ମାଉଁସ କି ଗେଣ୍ଡା, 
କଛିମ, କୋଟିଆ ମାଉଁସ ଆଉ ଲାଗୁ ନଥାଏ ଭଲ | ଗାଆଁରେ କାହା ଘରେ ଭୋଜିଭାତ 
ହେଲେ ସେ ଡେରା ପକାଇଦିଏ ସେଠାରେ | ତା'ର ସଉକଥାଏ ବାହାଘର କି ମଲାକାମର 
ଭୋଜି, ଯେଉଁଠି ମାଉଁସ କି ମାଛ ମିଳେ ଖଇବାକୁ | 

ଏକଲବ୍ୟକୁ ଭୋଜିଭାତରେ ବଳେ ହାଜିର ଦେଖୁ କ୍ରମଶଃ ଲୋକେ ଆଉ 
ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଯୋଗ୍ୟ ବିଚାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଏମିତି ବଳେ ପଶି ପର 
ଭୋଜିରେ ମେହେମାନ ହେବା ଓ କୋଣଠେସା ହୋଇ ଖାଇ କରି ଆସିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରେନା କୋଚିଳା | ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ କେଳା ଜାତିର ମାନ ଇଜ୍ଜତ ବୁଡ଼ାଉଛି 
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ବୋଲି । ଏକଲବ୍ୟ ତାକୁ ମିଛରେ କହିଦିଏ, ବାଟରେ ଦେଖୁ କହିଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ 
ଯାଉଛି ଲୋ ବଳେ ପଶି କାହିଁକି ଯିବି ? 

ଏକଲବ୍ୟ ଭାବେ ସେ ଏକାଏକା ଖାଇ ଆସୁଛି ବୋଲି ବୋଧେ ରାଗୁଛି କୋଚିଳା | 
ପାଟି ସୁଆଦକୁ କାହାର ବା ଲୋକ ନାହିଁ ୨ ଥରେ ଗୋଟେ ଭୋଜିରେ ଖାଇ ସାରିବା 
ପରେ ପରଷାଳୀଙ୍କୁ କହି କୋଚିଳା ପାଇଁ ଧରି ଆସିଲା ଭାତ ଓ ମାଉଁସ ଝୋଳ | ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ ବଡ଼ ସରାଗରେ କୋଚିଳାକୁ କହିଲା, “ ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌ ତୋ” ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି କ'ଣ 
ଆଣିଛି | ଏ ଖାଦ୍ଯ ଥରେ ତୋ ପାଟିରେ ବାଜିଲେ ତୋତେ ସେ ଗୋଧବ ମାଉଁସ କି 
ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ କେମିତି ଅରୁଚି ଲାଗିବ ଦେଖୁବୁ ।” 

ରାଗିକରି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଗଲା କୋଚିଳା | କହିଲା - ତୁ ବଳେପଶି ମାଗିଖୁଆ 
ହୋଇଗଲୁ ବୋଲି ମୋତେ କ”ଣ ସେଇୟା ଭାବିଲୁ କି ? ମୋ ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ 
ପଖାଳ ଭାତ ମୋତେ ଭଲ, ତୋର ଏ ମାଗିକରି ଆରିଥବା ବାଲାମୀ ଚାଉଳ ଭାତ 
ଓ ମାଉଁସ ତରକାରି ଅପେକ୍ଷା | ନିଜେ ତ ମାଗିଖୁଆ ହେଲୁ ହେଲୁ, ଏବେ ମାଇପକୁ 
ବି ମାଗିଖୁଆଣୀ କରିବାକୁ ବସିଲୁଣି ? ଦେଖ୍‌ - ତୋତେ ଆଜିଠାରୁ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଉଛି ଆଉ ଯେମିତି କାହା ଦୁଆରେ ଯାଇ ବଳେ ପଶି ପତର ନ ପକାଉ | ପୁଣି 
ଯଦି କେବେ କାହା ଘରକୁ ବଳେ ପଶି ମାଗି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥାଉ, ସେଦିନ ତୋ'ର 
ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ | 

ଭଲରୁ ଏମିତି ଭେଲ ହେବ ବୋଲି ଭାବି ନଥଲା ଏକଲବ୍ୟ | ଭାବିଥଲା 
ଢମଣା, ଗୋଧୂ ଓ ଚଢ଼େଇ ମାଉଁସ ଖାଇଖାଇ ପାଟି ଛତିଆ ମାରିଯାଇଥବ କୋଚିଳାର | 
ଖାସି ମାଉଁସର ତରକାରି, ସିଏ ପୁଣି ଅଦା, ପିଆଜ, ରସୁଣର ମସଲା ଓ ଜହଜହ 
ତେଲରେ ରନ୍ଧା, ତାକୁ ଦେଖ କେବଳ ଖୁସି ତ ହେବନି କୋଚିଳା ବରଂ ସୋହାଗରେ 
କହିବ, କେଡ଼େ ଦିବ୍ୟ ଜିନିଷଟିଏ ଏ ପାଟି ନ ଚାଖୂଲାରେ | ମାତ୍ର ଦେଖ, ଏମିତି 
ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ ଆଗରେ ଥାଉଥାଉ ସେ ମାନ କରୁଛି ମିଛ ମହତ ପାଇଁ | ମାନୁଛି ମୁଁ 
ବଳେ ପଶି ଭୋଜିଭାତ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ହେଲେ କ”ଣ କରିବି ଯେ, ଆମର 
କୋଉ ଭାଇ ବିରାଦରୀ, ସାହିଭାଇ ଏ ଗାଆଁରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଆମକୁ କିଏ ଭୋଜିଭାତ 
ହେଲେ ଗଣନାକୁ ନେବ ନା ନିମନ୍ତ କରିବ ? ଆମର ବା କାହା ଉପରେ କି 
ଅଧ୍କାରଯାଏ ଯେ ନ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିମାନ କରି ହେବ | ମୁହଁ ଚୁଆଁ ଚୁଇଁ 
ହେଉ ଅବା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଅଗିରାକୁ ବାଇଗଣ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କିଏ 
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କଦବା ଭୋଜିକୁ ଆସିବାକୁ କହିଦିଏ, ସେଇଟା କ”ଣ ନିମନ୍ତରେ ଗଣା ? ନିମନ୍ତରେ 
ଯାଆ ବା ବଳେ ପଶି ଯାଆ, ସବୁ ଭୋଜିରେ ତ ସେଇ ଏକା କଥା | କୋଣଠେସା 
ହୋଇ ବସିଥାଆ ଅଜାଗାରେ, ତାଙ୍କର ଭାଇବନ୍ଧୁ ଖାଇବେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଖାଇବେ, 
ସାମନ୍ତ ଖାଇବେ, ସାହି ଓ ଗାଁ ଲୋକ ଖାଇବେ, ଶେଷକୁ ପାଳି ପଡ଼ିବ ମୋର, 
କେବଳ ମୋର ନୂହଁ, ମୋ ପରି ଆଉ କେତେକ ବଳେ ପଶାଙ୍କର | ଅଳିଆ ଝାଟେଇବା 
ପରି ଆମକୁ ଆଡ଼େଇ ନେବେ ଗୋଟେ ଜଣକୁ । ଆମ ବେଳକୁ କେବେ କେବେ 
କେଂଚେଥାଏ ତ କେବେ କେବେ ମେଚ | ଯାହାବି ମିଳେ ସେଥୂରେ ଆମର 
ସନ୍ତୋଷ । 

ଆଜି କ”ଣ ଗୋଟେ ଅପରପକ୍ଷ ଲଗ୍ନ ଥଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ବାହାଘର ଭୋଜି 
ଭାତ | ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ ହୋଇଥଲା ଅଧା ଆସିନଥ୍‌ଲେ ସେଥୁପାଇଁ ଢେର 
ବଳିପଡ଼ିଲା | ନଷ୍ଟ କାହିଁକି କରିବେ ବୋଲି ଢାଳି ଚାଲିଲେ ଆମ ପତରରେ | ଏତେ 
ମାଉଁସ ଢାଳୁ ଥିବାର ଦେଖୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା କୋଚିଳାର କଥା | ଭାବିଲି ମିଳୁଛି 
ତ, ନେଇଯାଏ, ସିଏ ବି ଟିକେ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଖାସି ମାଉଁସର ସ୍ଵାଦ | ହେଲେ ଦେଖ, 
ସିଏ କିପରି ଛପର ଫଟାଇ ତେରି ମେରି ହେଉଛି | 

ଆକଣ୍ଠ ମାଂସ ଗ୍ରାସ କରିଥିବାରୁ ଏକଲବ୍ଯକୁ ଖାଲି କୁଟି ଚାଲିଥିଲା ହାଇ 
ଉପରେ ହାଇ | ତାକୁ ଡାକୁଥିଲା ବିଛଣା, କୋଚିଳାର ରାଗ ଶାନ୍ତି କରି ଶୋଇବା 
ପାଇଁ, ସେ ତାକୁ ସାକୁଲେଇ ହୋଇ କହିଲା, ହଉ ହେଲା, ତୋ କଥା ରହିବ | ମୁଁ 
ଆଉ ବିନା ନିମନ୍ତରେ କାହା ଦୁଆରେ ପତର ପକାଇବି ନାହିଁ | ହେଲେ ଆଜି ତ ଆଣି 
ସାରିଛି, ଖାଇ ଦେଏ ଲୋ | ଥରେ ଏ ସୁଆଦ ପାଟିରେ ବାଜିଲେ, ତୁ ବଳେ ବୁଝିଯିବୁ 
ମୁଁ କାହିଁକି ବେନିମନ୍ତ ଚାଲିଯାଏ ବୋଲି । 

ଚେକା ମାରି ଶୋଇଥିବା ଗୋଖର ପରି ଫଅଁ କରି କୋଚିଳା କହିଲା, ଦୂର.. 
ରଖ ତୋର ସେ ସୁଆଦିଆ ତିଅଣ | ମୋ ପାଖକୁ ଆଣନା, କହି ଦେଉଛି ତୋତେ । 
ଫିଙ୍ଗ ଦେବି ବଣକୁ । ତୋର ଯଦି ହଜମ ହୋଇଗଲାଣି କି ତୋ' ପେଟରେ ଆଉ 
ଜାଗା ଅଛି ଗେଫ୍‌ ତାକୁ । ମୋର ସେ ପାଟି ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ | 

ଆଉ ବାଧ୍ଯ କରିନଥିଲା ଏକଲବ୍ଯ ¦ ରାଗରେ ଫଅଁଫଅଁ ହୋଇ ନ ଖାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା କୋଚିଳା । ତା” ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇବା ବେଳେ ତାକୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଏକଲବ୍ୟ କହିଲା - ତୁ ମନା କଲୁ, ବାସ୍‌ ମୁଁ ଆଉ ଯିବିନି | ଆଗରୁ 
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ତ କେବେ ମନା କରିନଥୁଲୁ ନା, ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି । ସତରେ କ'ଣ ମୋ ପେଟ 
ଅପୂରା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଥୁଲି | ପେଟ ଅପୂରା କାହିଁକି ରହିବ ? କେଳା ପାଇଁ ଅଭକ୍ଷ 
କେଉଁଟା ଯେ ? କେବଳ ଯା ପାଟି ସୁଆଦର ଲୋଭ | ତୁ ମନା କଲୁ ତୋ 
ମନାଠାରୁ ଲୋଭଟା କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ମୋ ପାଇଁ । ଦେଖୁବୃ, ଆଉ ଯଦି କେବେ 
ଯାଇଛି ଯାଇଁ କହିବୁ | ସୁ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଛାଟେ ¬ ସୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ପଦେ | ସେହି ଗୋଟିଏ 
ପଦରେ ଏକଲବ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ପ୍ରକୃତି । ମନ ଦେଲା ନିଜ ବେଉସାରେ | ଧରିଲା 
ଗୋଧୂ ଓ ସାପ |! ଲାଖ ଯୋଖ ମାରିଲା ଚଢ଼େଇ, ସାଇତିଲା ଗୋଧୂ ଓ ସାପର 
ଚମଡ଼ାକୁ ସାନ୍ଧି କରି | ନଳବଣର ନଳ କାଟି ବନାଇଲା ନୂଆ ଲାଖନଳ | ଭଳିକି ଭଳି 
ମାଂସକୁ ଶୁଖାଇ ଶୁଖୁଆ କଲା, ସାଇତିଲା ବିଷମ ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା ଭୋଜିଭାତର ମାଉଁସ ଝୋଳର ସ୍ଵାଦ | ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ, ଭଲ ଲାଗିଲା ଗୋଧ ଓ ସାପର ମାଂସ । କାଳେ 
ମନଟାଣି ହୋଇଯିବ ଭୋଜିଭାତ ଆଡ଼େ, ସେଥୁପାଇଁ ଗାଆଁରେ ବାହାଘର କିମ୍ବା 
ଭୋଜିଭାତ ହେବା ଦିନ ସେ ପଳାଏ ଦୂରକୁ - ଗାଆଁଠାରୁ ଦୂରକୁ । ବୁଲେ ବଣରେ, 
ବୁଲେ ନଇ ନାଳରେ, ବୁଲେ ବିଲରେ | ମନ ଓ ଜିଭକୁ କୋଲପ ଦେଇ ନିଘା କରେ 
ବଗ, ଚଢ଼େଇ କିମ୍ବା କୁମ୍ଭାଟୁଆଙ୍କ ଉପରେ |! ନିଘା ବି କରେ ଗୋଧୂ ଗାତକୁ କି ସାପ 
ଗାତକୁ । ବୁଲିବୁଲି ଗୋଡ଼ ଥକିଗଲା ପରେ ଫେରେ ଘରକୁ । ସଅଁପିଦିଏ ଅର୍ଜିତ 
ସମ୍ପତ୍ତିକୁ କୋଚିଳା ପାଖରେ । 

ଡିବିରି ଜାଳି ରୋଷେଇ କରେ କୋଚିଳା | ଡାହୁକର ପର ଛାଲେ ଏକଲବ୍ୟ | 
ପର ଛାଲୁ ଛାଲୁ କଥା ବୁଲାଇ କୋଟଚିଳାକୁ ପଚାରେ - “ଆଜି କ'ଣ ସଇଁ ଘରର 
ବର ଆସୁଛି କି ? ” 

କଥା ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କୋଚିଳା କହେ - “ ମଲା, କାହାର ବର ଆସୁଛି କି 
କ'ଣ ହେଉଛି ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ” 

ନାଇଁ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତୋତେ କାଚ ପିନ୍ଧାଣୀ ପାଇଁ ଡାକିଥବେ ପରା | 

ମୋର କାଚ ପିନ୍ଧାଣୀକୁ ଯିବା କଥା ଭାବୁଥଲୁ ନା” ତୋର ଓଲେଇ ପ୍ରକୃତି 
ପୁଣି ବାହାରିଲାଣି ? 

ମୁଁ ପା' ସେବେଠୁ ଛି କରିଦୈଛି ସେ କଥା | ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ 
କଥା ବୃଝିପାରୁନି । ଏ ଗାଆଁରେ ଘର କରି ରହିବା ଦିନଠାରୁ କିଏ ନା କିଏ ଭୋଜିଭାତକୁ 
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ଡାକୃଥିଲେ | କେଳା ପତର ପିଞ୍ଞାରେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣ୍ୟ ହୁଏ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ, 
ହେଲେ ଏବେ ତ ଆଉ କେହି ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ଡାକନ୍ତେ କେମିତି, କେଳା ଯଦି ବଳେ ପଶା ମାଗିଖୁଆ ହୋଇଗଲା, ତାକୁ 
ଭୋଜନୀ ଦେଲେ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି ଲୋକେ କାହିଁକି ବିଚାରିବେ ? ଏ ଗାଆଁରେ ତ 
ଏବେ ସଭିଏଁ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ତୋତେ ନ ଡାକିଲେ ବି ତୁ ଯାଇ ବଳେ ପହଞ୍ଚବୁ 
ବୋଲି । 

ମୁଁ ତ ଆଉ ଏବେ ଯାଉନି, ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ? 

ହଁ, ତୂତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁଆଦିଆ ବନ୍ଧୁ ଥଲୁ, ଭାରବେଭାର ପଠାଉଥିଲୁ, ତୁ ନ 
ଗଲୁ ବୋଲି ତୋତେ ଖୋଜା ପଡ଼ନ୍ତାନି ? 

ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଏକଲବ୍ୟ କହେ ହଁ, ଆମର ସାହି ନା ଭାଇ, ଆମର 
ଏକଲା ଘର, ଏକଣା ଘର | ଆମେ ଆମ ଦୁଃଖରେ, ସୁଖରେ | ଥରେ ଛି” କରି 
ଦେଇଛି ମାନେ ନ ଡାକିବା ଯାଏଁ କାହାରି ପିଞ୍ଚା ମାଡ଼ିବିନି । 

ସତକୁ ସତ ସେବେଠୁ ଆଉ କାହାରି ପିଜ୍ଚାରେ ପତର ପକାଇ ନ ଥଲା ଏକଲବ୍ୟ | 
ଭୋଜିର ନାନା ପ୍ରକାର ଖଦ୍ୟଯ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଠା, କ୍ଷୀରୀ ଓ ଖାସି କି କୁକୃଡ଼ା ମାଂସର ସ୍ଵାଦକୂ 
ସେ ଭୁଲି ଭୁଲି ଯାଉଥିବାବେଳେ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମକରା ଆସି ଡାକ ଦେଲା ତା! 
ଦୁଆରେ | ତା” ଡାକ ଶୁଣି ଏକଲବ୍ୟ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ତା” ଚାଳ ତଳୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି କି 
ନାହିଁ ମକରା ପଚାରିଲା - ତମର ତ ଭୋଟର କାର୍ଡ ହୋଇଛି ? 

ତା' ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ମକରା ପୁଣି ପଚାରିଲା, ମାଷ୍ଟମାନେ 
ତମର ଫଟୋ ଉଠାଇ କାର୍ଡ କରିଛନ୍ତି ନା” ନାହିଁ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ଏକଲବ୍ୟ | 

ତା” ହେଲେ ତ ତମେ ଭୋଟର, ହଉ ଶୁଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର | ସମସ୍ତ 
ଭୋଟରଙ୍କୁ ସେ ନିମନ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯିବା ପାଇଁ | 

ଏଇ ଗାଆଁରେ ସିନା ଭୋଜିଭାତକୁ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଉଥଲି, ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ, ତାଙ୍କ 
ଘର କେଉଁଠି ମୁଁ ଜାଣେନା, ତାଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଯିବି ? 

ଯିବୁନି ! ଇଏ କି କଥା ? ମନ୍ତ୍ରୀ ପରା ଗାଆଁୱାରୀ ସବୁ କର୍ମୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ସବୁ ଭୋଟରଙ୍କୁ ଭୋଜିକୁ ନେବା ପାଇଁ ? 
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ହଅଁ ଯେ ଭାଇ, ତମେମାନେ ଯାଅ ଏତେ ଦୂର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ମୋର 
କ”ଣ ବଳ ଅଛି । 

ଆରେ ନାଇ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସିନା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନ୍ତି, ବାହାଘର ସିନା କଲେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ହେଲେ ଭୋଜି ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ | 

ହେଲା ଯେ, ମୁଁକ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ, ନା' ତାଙ୍କ ଗାଆଁ କୋଉଟା ଜାଣିଛି । 
କେମିତି ବା ଯିବି ତାଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ? 

ତମକୁ କ”ଣ ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ନା' କଂଣ ? ଟ୍ରକ, ଟ୍ରାକ୍ଟର, 
ଟ୍ରେକର ଲାଗିଛି ଯାହାକୁ ଯେତେ | ତମକୁ ଯେଉଁଥିରେ ସୁବିଧା ହେବ ଯିବ । ଆରେ 
ଆଜିକାଲିର କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଗାଆଁରେ ଭୋଜିଭାତ ଦେଉଛନ୍ତି ? ଇଏ ସିନା ତାଙ୍କ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏବଂ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଏଠି ଭୋଜିଭାତ ଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ 
କରିଛନ୍ତି, ନଚେତ୍‌ ତାଙ୍କୁ କଂଣ ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲ ଗଛ୍ଧାଉଥ୍ଲା | 

ଆମର ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ କି ମକରା ବାବୁ ? 

ଆରେ ହେ କେଳାଭାଇ, ତମେ କେଉଁ ରାଇଜରେ ଅଛ କି ହୋ ? ଆଗରୁ ସିନା 
ବ୍ରଲୁଥଲ ଯାଯାବର ହୋଇ, ଏବେ ପା” ଘର କଲଣି, ଭୋଟରଲିଷ୍ଟରେ ତମ ନାଆଁ 
ଉଠିଲାଣି, ତମେ ଏଯାଏଁ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିନ ୨ ସମସ୍ତେ ପା ଜାଣନ୍ତି ସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ମାଆ - ପ୍ରତିମା ମାଆ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସିଏ ମାଆ ଓ ପିଲାଛୁଆ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ | 
ତାଙ୍କର ପୁଅ ବାହାଘର | ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ପରି | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି ଭୋଜିରେ ସାମିଲ ନକରିବେ ତାଙ୍କ ମନ କଷ୍ଟ ହେବନି ? ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ 
ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଆଁର ଖାସ୍‌ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ 
ଭୋଟରଙ୍କୁ ଭୋଜିକୁ ନେବା ପାଇଁ | ବୂଝିଲ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବାକୁ ପଡିବ, 
ମୁଁ ଯଦି ତମରି ପାଖରେ ଏତେ ସମୟ ନେବି, ତେବେ ସାରା ଗାଆଁଟା କ”ଣ ବୁଲି 
ପାରିବି ? ହଁ - ମନେରଖ, କାଲି ଦିନ ତମାମ୍‌ ଗାଡ଼ି ବୁଲିବ ଗାଆଁ ସାରା, ତମକୁ 
ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେବ ଯିବ । 

ଭୋଜି କ”ଣ ଦିନମାନ ଚାଲିବ କି ? 

ଦିନମାନ୍‌ କ'ଣ - ଇଏ ଭୋଜି ଦିନରାତି ହୋଇ ଚାଲିବ | ଇଏ କ'ଣ ତମ ଆମ 
ଘରର ଭୋଜିଭାତ ନା' କ'ଣ, ପାଆଁଶ କି ହଜାରେ ଲୋକ ଖାଇବେ ? କେତେ ଖସି 
ଆସିଛି ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ଜାଣିଛ ? ଜଙ୍ଗଲର ଲଟାପତ୍ର ଖୁଆ ଖାସି ପାଞ୍ଚଟା ଟ୍ରକ ଭି 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୨୩୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୋଇ ଆସିଛି କନ୍ଧମାଳରୁ । ଭୋଜି ପାଇଁ ଯେତିକି ଟେଣ୍ଟ ଲଗା ଯାଇଛି ମାନ କଟକର 
ବାଲିଯାତରା | ସେଠିକୁ ଗଲେ ବଳେ ଦେଖୁବ | ଆରେ ଏମିତି ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଭୋଜିକୁ 
ଆମ ତମକୁ କିଏ ଡାକୁଥିଲା ନା' କ'ଣ, ଇଏ ଅଲଗା ଲୋକ | ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ବି ମାଟିସହ 
ଯେଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭୋଟର ଖୁସି ହେଲେ ସିଏ ଖୁସି । ହ, ମନେରଖ, ଏକା 
ନୁହଁ ତୁମେ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଯିବ | ମୁଁ ଚାଲିଲି । 

ଚାଲିଗଲା ମକରା | କୋଷବନଦ୍ଧ ପ୍ରଜାପତି କୋଷରୁ ବାହାରି ଉଡ଼ିବା ପରି 
ଉଡ଼ିଲା ଏକଲବ୍ୟର ମନ | ଘର ଭିତରକୁ ନଇଁ ପଶିଲା, କୋଚିଳା ଏକଥା ଜାଣିଲା 
କି ନାହିଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଏକଲବ୍ଯ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କୋଚିଳା କହିଲା, “ମୁଁ 
କହିଥିଲି ନା ବଳେ ପଶି ମାଗିଖଆ ନ ହେଲେ ଲୋକେ ଡାକି ଆସିବେ ବୋଲି ! 
ଦେଖୁଲୁ ତ ଆଜି, କେତେ ବଡ଼ ଘରୁ ନିମନ୍ତ ଆସିଲା ? ” 

ଏଥର କେବଳ ମୋତେ ଡକରା ହୋଇନି ଲୋ, ତୋତେ ବି, ତୁ ବି ଯିବୁ 

ଛେ, ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକଟା ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଗୋଟେ ଯିବି କ'ଣ ! ତାଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଲା, ସେ ଡାକି ଦେଲେ, ତାଂ ବୋଲି କ'ଣ ଆମେ ମରଦ ମାଇପ ମିଶି 
ଚାଲିଯିବା ? କେବେ ଦେଖୁଛୁ ଏ ଗାଆଁରେ ମାଇପି ଲୋକ ଭୋଜି ଖାଇଯିବାର ? 

ଆଲୋ ଇଏ କଂଣ ଗାଆଁ ଭୋଜି, ଇଏ ପା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୋଜି, ତୁ ଯିବୁନି ? 
ମକରା ପରା କହିକରି ଗଲା ଏକା ନୂହଁ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଯିବ ବୋଲି । 

ହଉ ରହିଥା”, ଯିବା ବେଳ ତ ଯାଇ କାଲିକୁ । ଯଦି ଏ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ 
ମାଇପେ ଯାଉଥବେ ମୁଁ ଯିବି | 

ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ଯାନିଯାତ୍ରା ଦେଖୂଗଲା ପରି ଟ୍ରକ୍‌, ଟ୍ରାକ୍ଵର, ଟ୍ରେକର 
ଭରି ହୋଇ ଚାଲିଲେ ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ । ଏକଲବ୍ୟର ଢିଅ ତଳେ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ହର୍ଣ୍ ହେଲା ଏବଂ ଟ୍ରକ୍‌ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା - ହୋ, 
କେଳାଭାଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲକି, ଆସ, ଆସ, ଦି” ଜଣ ଯାକ ଆସ, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ 
ସବୂର କରିବାକୁ । ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ କୋଚିଳା | ଇଏ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ନିମନ୍ତ କରିବା ସହ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ପଠାଇ 
ନେବା କଣ ଛୋଟିଆ ସମ୍ମାନ | ଏକଲବ୍ୟ ଯେମିତି ବହୁଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା 
ଏମିତି ଏକ ଡାକରା ପାଇଁ | 
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ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଲାରେ ଏକଲବ୍ଯ ଓ କୋଚିଳା । ଏକଲବ୍ଯ ପାଇଁ ଭୋଜି ଖାଇ 
ଯିବାଟା ନୂଆ କଥା ନ ଥୁଲା, ମାତ୍ର ଏମିତି ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଲାରେ ବସି ଭୋଜି ଖାଇଯିବା 
ନୂଆ ଥଲା | ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ନୂଆ ବି ଥଲା ଆଗରୁ ଯେତେ ଭୋଜି ଖାଇ ଯାଇଥଲା, 
ଯାଇଥଲା ବିନା ଡକରାରେ | ସେଥପାଇଁ ଶାଙ୍କୁଡ଼ି ଶଙ୍କୁଡ଼ି ହୋଇ ଭୋଜି ଜାଗାରେ 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଠିଆ ହୁଏ, କେବେ ବି ବସେନି ପଙ୍ଗତରେ ! ଭୋଜିଭାତ ସରିବା 
ପରେ କେହି ଜଣେ ପରଷାଳୀ ତାକୁ ବସାଇଦିଏ ଗୋଟେ କୋଣରେ | ଥଲେ ଖାଏ 
ମେଞ୍ଚାଏ,ନ ଥୁଲେ ଖାଏ କେଞ୍ଚାଏ | ମାତ୍ର ଆଜିର ଏ ଅନୁଭବ ତା” ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଆରା | 

କୋଚିଳା କେବେ ଯାଇନଥିଲା ଭୋଜି ଖାଇ | ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମନେ 
ଭୋଜି ଖାଇ ଯାଅନ୍ତିନି, ଶୁଣିଥିଲା ଏକଥା କେବଳ ସହରମାନଙ୍କରେ ଚାଲେ ! ଶୁଣିଥଲା 
ଯେ ନିମନ୍ତ କଲେ ଯାଇ ଭୋଜି ଖାଇଯାଅନ୍ତି, ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏକଲବ୍ୟର 
ବଳେ ପଶି ଭୋଜି ଖାଇ ଯିବାଟାକୁ ସେ ଏତେ ଗରହିଁତ ବୋଲି ଭାବିନଥଲା | ଯଦି ସେଦିନ 
ସାମଲ ସାହିରେ କାଚ ପିନ୍ଧାଇବା ବେଳେ ସେ ବୃଢ଼ୀଟି ପଚାରି ନଥାନ୍ତା, “ ତୁ ମାଗିଖୁଆ 
କେଳାର ଘରବାଲିତ ? ” ତେବେ ହୁଏତ ତା” ମନକୁ ଏ ଚିନ୍ତା ଆସିନଥାନ୍ତା । ଭଲ 
ହେଲା, ବାରଣ କଲାରୁ ସିନା ଆଜି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ନିମନ୍ତ 
ମିଳିଲା । ଖାଲି ଏକଲା ଏକଲବ୍ୟକୁ ନୁହେଁ, ତାକୁ ବି | 

ଭୋଜି ଜାଗା ଆହୁରି ଅଧମାଇଲିଏ ଥିଲା, ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା, ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ 
ଗାଡ଼ିରୁ । ଜଣେ ମାମଲତକାରିଆ କହିଲା, ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଚାଲ ! ଧାଡ଼ି ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲା ଗୋଟେ ବ୍ୟାନର | ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ଠିଆ ହେଲେ ଧାଡ଼ିରେ | ଲନମ୍ଭିଥିଲା ଧାଡ଼ି ଅଧମାଇଲିଏ ଯାଏ, ପାଦେ 
ପାଦେ ଘୁଞ୍ଜୁଥାଏ ଧାଡ଼ି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ତାଙ୍କ ପାଳି ଭୋଜି ଜାଗାରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଗଲା ପାଖାପାଖ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା । ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାଇଁଭାଇଁ କରିବା ସହ ଶୋଷ ବି 
ଲାଗୁଥିଲା ପ୍ରବଳ | ଭୋଜି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି 
ମହାବାରୁଣୀ ସ୍ଵାନ ମେଳାପଡ଼ିଛି । ଏତେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ଓ ଗହଳି ଭିତରେ ସେ 
ଭୋଜି କେମିତି ଖାଇବ ଭାବି ପାରୁନଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚିନ୍ତା ତା'ର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ ! ସେମାନେ ସେହି ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଧରାଇ ଦିଆଗଲା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପେପର ପ୍ଲେଟ୍‌ | ସେମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିକୁ 


ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୨୩୭ 
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ଶ୍ରଙ୍ଖଳିତ କରି ନିଆଗଲା ଖାଦ୍ୟ ଷ୍ଟଲର ଆଗେ ଆଗେ | ଖାଦ୍ୟ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥଲେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ଲେଟ୍‌ | ପରକୁ ପର ଢଳାଯାଉଥଲା ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଆଇଟମ୍‌ | ଷ୍ଟଲର ଶେଷକୁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ଲେଟ୍‌ ବି ହୋଇ ସାରିଥଲା 
ଭରି । 

ବସିବାକୁ ନ ଥଲା ଜାଗା । ସମସ୍ତେ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଉଥିଲେ | କୋଚିଳାକୁ 
ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ ଏମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇବାକୁ । ଭାବୁଥିଲା କେଉଁଠି 
ଟିକେ ବସିଯାଇ ଖାଇଲେ ହୁଅନ୍ତା । ତା” ମନକଥା ବୁଝିପାରି ଏକଲବ୍ୟ ତାକୁ ଡାକି 
ନେଲ | ଟେଣ୍ଟର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ, କହିଲା - “ ତୁ ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇପାରୁନୁ ନା, ଆଂ 
ଏଇଠାରେ ବସି ଖାଇନେବା | ଗାଆଁମାନଙ୍କର ଭୋଜିରେ ବି ମୁତ ଗୋଟେ କଣକୁ 
ବସି ଖାଇଥାଏ | 

କୋଚିଳା କହିଲା, “ କି ଭୋଜି ମ ଇଏ ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଆସନ ପଡ଼ିଥବ, 
ଆମେ ଚକାମାଡ଼ି ବସିବା । ଲୋକ ପରଶୁଥବେ, ଆମେ ମନଭରି ଖାଇବା | ହେଲେ 
ଏଠି ତ ସବୁ ଭିକାରି ଲେଖାଏଁ ପ୍ଲେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ ମାଗୁଛନ୍ତି । ପେଟ ନ ପୂରିଲେ ବି ଆଉ 
ଥରେ ସେ ଭିତରେ ପଶି ଖାଇବା ଆଣିବା ଅସମ୍ଭବ | ଥରେ ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିଏ 
ପାଇବା ତ କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଏକଳବ୍ୟ କୋଚିଳାକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ବଳେ ପଶି ନିମନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ଚାଲିଯାଏ 
ବୋଲି ତୁ ମୋତେ ମାଗିଖୁଆ କହି ରାଗୁଥଲୁ । ଦେଖ୍‌, ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ, ସମସ୍ତେ 
କେମିତି ମାଗୁଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ । ଖାଲି ତ ମାଗୁ ନାହାନ୍ତି ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧ ବି କରୁଛନ୍ତି ଖାଦ୍ଯ 
ପାଇବା ପାଇଁ | ଆଉ ରହିଲା ନିମନ୍ତ କଥା | ମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ ନିମନ୍ତ ଦେଉଛନ୍ତି ଆମେ ଏଠି 
ଦେଖୂଲେ ନା ଅନ୍ୟ କେହି ଦେଖୂଲେ | ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଗୋରୁ ଲଦା ହୋଇ ଆସିବା 
ପରି ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ କାହାର ଡକରାରେ | ଖାଇବେ, ପୁଣି ଲଦା ହୋଇ ଫେରିଯିବେ | 
ଇଏ ସମସ୍ତେ ବଳେପଶା, ମାଗିଖୁଆ ମେହେମାନ୍‌ ନୁହନ୍ତି କି ? ” 

ରାଗି ନ ଥାନ୍ତି ୨ ଆମେ ସବୁ ଖାଆନ୍ତି ବୋଲି ଆମକୁ ଲୋକେ ସବାଖୁଆ 
କେଳା କହନ୍ତି | ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଗର୍ବ, କାରଣ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଆମ 
ପେଟ ଅପୂରା କି ଅପୋଷା ରହୁନଥଲା | ହେଲେ ତୁ ସବାଖୁଆ କେଳାରୁ ମାଗିଖୁଆ 
କେଳା ହେବୁ, ଏକଥା ମୁଁ କେମିତି ବା ସହି ଥାଆନ୍ତି ? 


mim) 
୨୩୮ ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ 
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ଦୀର୍ଘ ଚାରି ଦଶନ୍ଧିରୁ ଉର୍ଷ୍ବକାଳ ଧରି ଓଡ଼ିଆ ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପୁଳ ପାଠକୀୟତା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପାଇଥୁବା ରାଜ୍ୟବର୍ଷନ ଧଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ତ୍ରୟୋଦଶ ଗଳ ସଙ୍କଳନ “ ଶାରୀ ଓ ମୁକ ପୁତ୍ରର କାହାଣୀ” | 
କାହାଣୀକୁ ଗଳର ଆମ୍ବା ଓ ଶୈଳୀକୁ ଏହାର ଶରୀର ରୁପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା କଥାକାରଙ୍କ ବିଷୟ ନିବାଚନର 
' ନିଆରାପଣ ସହ ପାତ୍ରୋଚିତ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବି ସେ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି | ତାଙ୍କ କଥା 
ସାମ୍ମାଜ୍ୟକୁ ପାଠକ ଥରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସହଜରେ ମୁକୁଳି ପାରେନି ଯାଦୁକରୀ ଆବେଗ ଓ ଆଦେଶରୁ 
ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଓ ଆକ୍ରତ୍ରିମା ନିରୀହପଣରେ ସାଉଁଟି ଥବା ନାନାବିଧ ଅନୁଭବ, ଅନୃଭୂତି, ସବପନ ଓ ସ୍ଵଷ୍ଣଭଙ୍ଗ, 
ଆଶା ଓ ନିରାଶା, ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଜିଜୀବିଷାକୁ ସେ ଏମିତି ଏକ ଦର୍ପଣ ପରି ତୋଳି ଧରନ୍ତି ଯେ ର ଯାଠକ 
ସେଥରେ ନିଜର ପ୍ରତିଛବି ଦେଖୁଥାଏ ! 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଧଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଏହି ଗଳ ସଙ୍କଳନ ବିପୁଳ ପାଠକୀୟତା ଓ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇବ ବୋଲି ଗଭୀର 
ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ | 


-ପୁକାଶକ 


